

第四屆紅樓夢獎評論集

王安憶

天香



首獎

《天香》

王安憶

紅樓夢獎

世界華文文學小說獎

2012

香港浸會大學

香港浸會大學

香港浸會大學

第四屆紅樓夢獎評論集

天香

王安憶



香港浸會大學文學院

主 編：林幸謙
顧 問：第四屆「紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎」籌委會

香港浸會大學文學院
香港九龍塘
香港浸會大學善衡校園
溫仁才大樓西翼
11 樓 OEW1100 室

責任編輯：董秀娟
封面設計：甘曉晴
版式設計：臧 娟
排 版：陳美連
印 務：林佳年

第四屆紅樓夢獎評論集： 王安憶《天香》



編者

香港浸會大學文學院



出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chungwahbook.com.hk
網址：http://www.chungwahbook.com.hk



發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk



印刷

美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號海濱工業大廈 4 樓 A 室



版次

2014 年 7 月初版

© 2014 中華書局（香港）有限公司



規格

特 16 開 (230 mm × 170 mm)



ISBN：978-988-8290-99-4

序：《天香》的地名誌

王安憶

動筆寫《天香》之前，很要緊的功課是為《天香》畫一張地圖，它是故事演繹的舞臺。由於年代久遠，那情那景非是我輩人可以想像；也是因為年代久遠，不敢任意妄為，動輒得咎，反而更成拘束。需要有切實的依據，方可行動，真有些如履薄冰，如臨深淵。這就是歷史的壓力，讓人不敢輕薄，即便是虛擬，也要按規矩來。

以我一個非學者非專業人極有限的資源，能夠找尋到最早的上海地圖是清同治年間上海縣城簡圖。顧名思義，那時候，上海還只是縣治，行政屬松江府轄下，毋庸說是前朝明代了。從地圖看，區域自然不大，由一周城牆圈起。這一圈城牆後來被十四路電車環線替代，至少保持到上世紀八十年代的地圖，西北半環為「人民路」，東南半環為「中華路」，從這地名就可見出時代的演變。在這環線，也就是當年的上海縣城內，西北角上，有一條南北向的小街，名「露香園路」，大致應是晚明時候露香園所在，那就是小說裏「天香園」的前生。有意思的是，在同治年間上海簡圖上，並沒有露香園的標記，卻有青蓮庵和九畝地。猜想在清同治，那園子早已經湮滅，園子裏的青蓮庵竟還在，「九畝地」本是園地，因徐光啟用於農事保存下來，在1913到1917年，舊址上曾矗立過一座戲院「九畝地新舞臺」——這紀錄來自一本日本「大修館書店」出版，編撰至1998年的上海歷史地圖，它是我搜尋到的最詳細且最明白的地圖。歷史如何選擇記憶和遺忘，從地圖也可窺見一斑。

再回到同治年簡圖，縣城以內，主幹交通是為兩條東西向水道，北邊為「方浜」，南邊為「肇嘉浜」。這兩條河流在我生活的年代已是兩條馬路，保留

了原名：「方浜中路」和「肇嘉浜路」——兩條河穿過縣城，流入黃浦江。在縣境內，密密排列着橫跨南北岸的橋。方浜上的橋名多半是吉祥的：益慶橋，長生橋，如意橋，廣福橋……。肇嘉浜上的橋名則呈現出城區規制和社會進程：從東邊起是「曼笠橋」，一幅漁樵圖畫；向西行為「魚行橋」，已經成市；然後，「阜民橋」，是為治政安民；接着，「虹橋」「登雲橋」，士子入途；一路向西，則以姓氏取名，「莊家橋」「曹家橋」，施德善者莫非士族富戶，兩個文明建設，走出荒蠻……如今，因河道填平，橋名也消弭了蹤跡。其實，路名是城市考古層之一種，它層層疊疊，從原始到今天，按序記錄下演進。有了這些橋，小說裏的人物就可以往返來去，將生活的範圍擴大，有機會生發情節，故事就豐富起來。

我將天香園造在方浜的北邊，申家的宅子則在南邊，主僕在方浜上過從，忙碌得很，氣氛也就活躍了。方浜上有自家的碼頭，單是一具碼頭還不足用，又造了一具小碼頭，直接通到廚房，反正那地方水多，縱橫交流，那家人又講究吃喝，不惜銀錢。曾在周莊沈萬三宅裏，見識過這樣的小碼頭，很覺有趣，也有實施的可能，這時候摹下來在紙上造一具，供筆下人物使用。日常進出多從方浜上走，一旦涉入肇嘉浜就有些隆重了。比如鎮海媳婦歿了，柯海拉鎮海散心，去龍華寺，船就要從方浜過穿心河，入肇嘉浜。肇嘉浜西過鳳儀樓下，流向江南腹地，後來的上海市就是背依黃浦江往內陸擴大。鎮海這一走不要緊，再不得回頭，直走到世外。天香園繡第二代傳人，武陵繡史沈希昭，嫁入申府，那一領花轎，從南宋都城杭州來，就是從肇嘉浜上岸，這可是舉足輕重的大事情，從此海上升明月，錦繡章華！

蕙蘭的夫家且放在了三牌樓。三牌樓與四牌樓似乎在清嘉慶方才出現地名，位置在方浜和肇嘉浜之間，我以為市井之地，於式微家族的兒女婚姻，可謂下嫁，卻也有一種實惠。先是戡子天天來做小工，方便交通，將來蕙蘭設帳授藝，所學者多半平民女子，也可步行抵達。既要以繡藝養活生計，就必要交換，店肆商行是不可少的。那三牌樓四牌樓聽起來一定是鬧市，熙熙攘攘，氣象繁榮。又近着徐光啟的九間樓——1956年上海地圖上，與四牌樓並行着徐光啟路，對照「大修館書店」地圖看，萬曆年間的九間樓是在光啟南路，因就是以徐宅九間樓得名，可得民主開放風氣，燈奴長大與仰鳳結交也有可能。最奇妙的，似乎是機緣所至，徐光啟路岔出一條橫向短街，名「畫錦路」，這倒是始料未及的，難道是專等着繡幔中的出品：《畫錦堂記》？虛構與事實就這麼無意間邂逅，再分離，又邂逅，天意與人心也是每每相合，這就是寫作的樂趣。

今天，高架橋從空中縱橫，地鐵線在地下交錯，那舊城的遺痕到底經不住這強悍的筆觸，嵌在膨脹的城區中，連彈丸都不是，不用吞，吸口氣，就沒了。不是嗎？「南市」這名字也從地圖上取消。幸而有小說這樣東西，可臆造空中樓閣，寄存一些莫須有的名目。然後呢，就真如這個獎的來源《紅樓夢》裏的兩句話：假作真時真亦假，無為有處有還無。小說從「假作真」與「無為有」入徑，幽深處則是「真亦假」「有還無」。從入徑到幽深則有着漫長的路途，我們正跋涉於其中，有多少迂迴與迷失，我們努力在經過的地方留下記認，畫成一幅新地圖。

緒言

主編 林幸謙

文學新版圖：紅樓夢獎

這本文集是我接下紅樓夢獎召集人工作後所主編的得主文集。兩年前當鍾玲院長即將退休前要我接下這獎項的召集人工作，可以說是一個很大挑戰的任務。而這一文集的完成，也標示這一屆任務的一個交待。本文集的編纂形式，基本上按以往四屆得獎文集的方式與思路。和以往不同的是，此次我很榮幸邀請到紅樓夢獎得主王安憶為文集寫序文，為文集增添光彩。文集所收的文章，希望能加強各界對此屆紅樓夢獎得主王安憶作品《天香》的認識與探討，也希望更能體現這部作品的文學性與學術性，代表性與紀念性。

和其他大部分以作家命名的文學獎不同，「紅樓夢獎」以中國最經典的長篇小說書名作為文學獎的命名，就已顯現出這是以「作品」、而不是以「作家」為對象的文學獎。因此，只要有能寫出更好的作品，已經得獎的紅獎得主乃有機會再次得此榮譽。在這一屆的決審會議中，決審委員也曾對得獎作家能不能再次得獎，或需要至少相隔多少屆、多少年才能再次參與評選等問題作出建設性的討論與建議（詳見決審會議記錄）。至今為止，決審團的意見和紅獎籌委會原本的決議與看法是一致的，即贊同每隔兩屆之後，如得主有新的高水平作品便可能再次參與紅獎的評選。例如第一屆的得主賈平凹，本屆即有新作入圍決審。

在今日的世界華文文學中，有創意的作家遍佈世界各地，不只是這些得獎作家及其作品的影響力大，事實上其他沒有得大獎的作家也深具影響力。而紅樓夢獎的設立，更是對寫作長篇小說的作家表示肯定的一項極高榮譽，鼓動

更多有才情有社會關懷的作家投入寫作。而從出版長篇小說的視角而言，亦擴大了各界的視野和陣容，引發更大的良性競爭，可謂八仙過海，各盡神通。

過去三屆紅樓夢獎的舉辦已對小說創作產生推陳出新的影響力，對世界華文小說開創了新的文學版圖。從賈平凹和莫言等中國元老級得獎人到新生代臺灣作家駱以軍，從他們的作品可看到紅樓夢獎已經對當代文學體質引發更多元的質變效應——即文學體質多元化效應。而從第二屆紅獎得主莫言近年得到諾貝爾文學獎的勢頭來看，紅獎的頒發可說實至名歸。

由第三屆開始到這一屆得主的變化較為顯著，有兩項突破點：作家世代交替和男女作家性別輪替。第三屆駱以軍的得獎，打破了以年長資深作家為主、論資排輩的格局。除資深作家外，隨着駱以軍的得獎，年輕一代作家的士氣大為振作，自有推促作用。紅樓夢獎在精神上向新世代作家致敬，更能激勵更年輕化的作家隊伍加入優質長篇小說的創作，鼓舞更多年輕作家投入文學新版圖的寫作行列。

而這一屆女性作家王安憶的得獎，則又進一步打破了過去三屆都是男性得獎的性別格局。從世代交替到性別輪替，紅獎為當代文學在小說藝術與主題內容等領域展示多元的面貌。從傳統文化的式微和斷層的挑戰，到小說藝術空間的創新，可說為當代文學作了新高度的展示。

小說藝術的開創當然是無止境的。眾多紅獎入圍決賽圈的作家與得主，他們以其令人神往的敘事技藝遊走在小說書寫藝術空間，建構出同樣令人神往

的想像空間。對於現實、歷史、文化與心理材料運用，表現了無與倫比的多元化的可能性。有寫實，也有更多的各種現代性理念的拓展。這些得獎作家不只是開創敘事學的更高技藝，也是講故事藝術的魔法師。他們對歷史的透視與反思，結合了當代各種社會文化變遷中現代人的自我定位。

紅樓夢獎的舉辦，讓世界華文長篇小說創作的藝術水平達到有目共睹的新的高度與水平。這正是紅樓夢小說所建構的文學新版圖，推動了文學的發展。經過這四屆紅獎得主辛勞寫作下所開創的小說成就，全球華文作家對紅樓夢獎項已經十分重視與肯定，並以能被提名和入圍感到光榮，在當代文學界已享有很高的榮譽。

紅樓夢文學獎所呈現的多元化的小說創作成果，不但為中國與海外、兩岸與四地等作家提供的對話平臺，也為當代新文學版圖建構了全球性與創新性的文學遺產，起到新舊世代作家、男女兩性作家的交會與對話效應。

《天香》爭鳴：小說藝術的魔法師

《天香》是王安憶敘事書寫中的另一層次與格局的開創，雖然也有少數不同、甚至不贊同的批評聲音與論點，然而文學界和評論界的主流論調卻是對於本書的肯定。本文集所收《天香》文章，即可體現此一主流論述。我將這些評論主要按長短篇分輯：一、評論輯錄：上海風物誌；二、短評精選：香華散盡。

各篇章的評論視角多元而又廣博，就像《天香》作為一本敘事宏大的作品，本文集的評論也包羅人性的複雜、生活的細節和歷史的厚度等課題，展現

出一種屬於文學藝術層面的真實感，一部上海的風物誌。有點像《紅樓夢》那般，也不失為一本「百科全書」式小說，對市井生活細節和江南風土人情感興趣者，可以從中尋找風物。

《天香》不失為王安憶針對上海編年史的另一宏大敘事工程，把古代史也填補上去。對上海歷史淵源着迷者，可以從中挖掘歷史；若只對兒女情長的情節感興趣，也可從中尋得耐人感懷的風月故事。綜合文集中各名家之評論，暫將其概括為以下三大類別：一、上海的風物誌；二、城市的傳奇史；三、閨閣的群像圖。

一，上海的風物誌。《天香》中大量的史料書寫，多種社會文化史料觸及中國園林、繡藝、書法、製墨、繪畫、音樂、戲曲、蠶事、木匠工藝和古代交通等範疇。其他如宗祠、嫁娶、宴飲、賞花、觀燈、服飾用品等，在作家女性敘事的細致繁複的描寫中，體現王安憶獨特的文學意象創造之美。這一點王安憶的序文中亦已交待相關背景，這裏從略。

二，城市的傳奇史。《天香》頗有為顧繡立傳的風範，關注時代變遷中的人物命運，試圖從源頭梳理上海這座城市的文化脈絡，寫成一部橫跨幾代人的城市發展風物史，如同文本式的清明上河圖景。與《長恨歌》相較，《天香》同樣試圖以人物和家族命運來傳達上海的風情。在《天香》中王安憶帶領讀者去追溯上海發跡的光景，尋找一座城市的文化源頭。在人物和故事的展開中加入上海風物和文物景觀的銘刻，淡雅清純。

三，閨閣的群像圖。王安憶作為一個女性作家的多元特色也在本書中有

所突顯，尤其擅長女性群像的描摹及其心理深層的勾勒，關注眾多女性人物的成長、心靈歷程和閨閣情誼。王安憶善於將女性人物置之宏偉的歷史和家族背景下，真實地還原歷史與生活的細微，並將歷史感融入女性的精神世界，成為王安憶作品的重要主題與內容，繼承了海派張愛玲的優點。而在《天香》中，她更進一步將女性閨閣書寫推向另一個高峰，展現蔚為壯觀的女性群像。

除以上三大類別和方向的文章外，另有少數一些較為獨特的、沒有歸類在內的文章，例如王安憶寫作上的敘事策略和自我命運等課題；然而這些篇章中，亦或深或淺也涉及相關三大類別內容。

實際上《天香》既繼承了紅樓夢式的書寫，也反寫紅樓。繼承的是其恢弘的背景架設、個性鮮明的人物塑造、細致入微的細節描寫、古樸清麗的語言，以及歷史背景與家族命運相結合相推動的故事走向；反寫的是其立意和思想主題，甚至如王德威的評論所言，《天香》反寫了《紅樓夢》以降世情小說的寫實觀：《天香》的結局沒有《紅樓夢》般的大痛苦、大悲憫；有的是大家閨秀洗盡鉛華後的安穩與平凡。

這就是《天香》和《紅樓夢》最大的不同，也是王安憶作為一位當代女性作家與曹雪芹的區別。

良辰美景奈何天，繁華落盡見真淳。王安憶在繼承古典小說精髓的同時，掙脫了經典小說對於當代作家的沉重束縛，形成她極具個人風格的獨特寫作，表達屬於王安憶自己的文學隱喻、敘事建構，以及作家的歷史觀、世界觀和人生觀。

在百家爭鳴之下受評委所肯定的得獎作品，王安憶在紅樓夢獎冠冕的榮耀與加持下，對其日後的寫作或許有推波助瀾的激勵效益，並為世界華文長篇小說帶來更華麗的文學盛景，寫出更精彩的巨著。

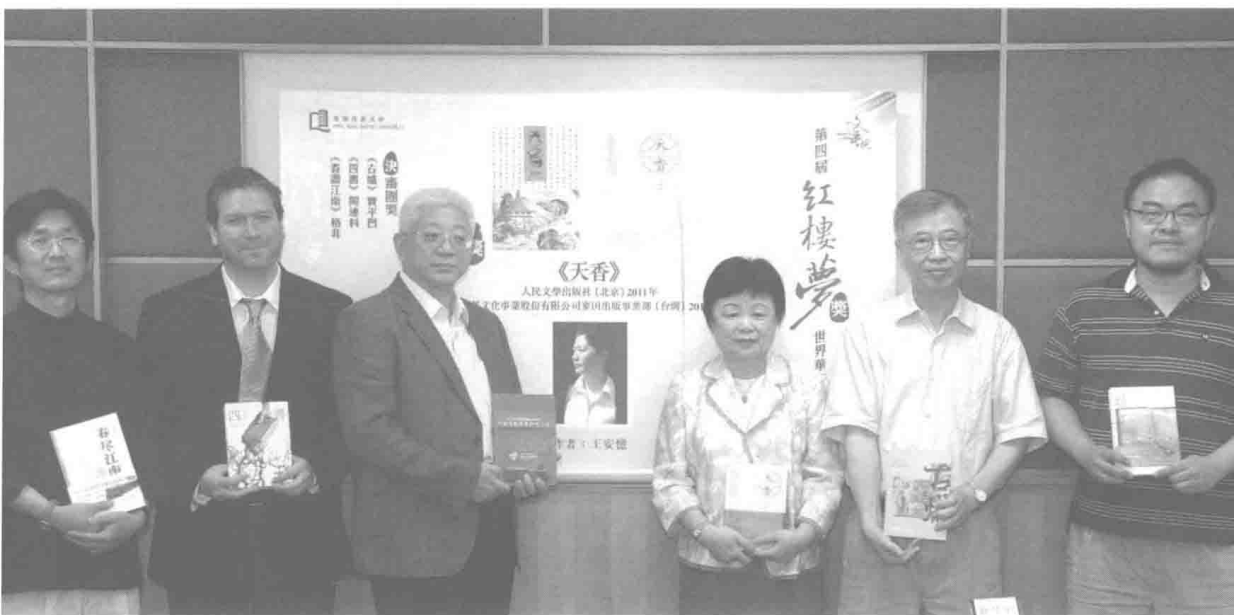
最後，我要感謝參與紅獎活動的所有委員、老師和文學院同事們無私的付出、支持與奉獻，紅獎各項運作才能順利進行，也才有紅獎今日文學新版圖的大成就。



第四屆「紅樓夢獎」首獎《天香》作者王安憶。（獎座設計者：王鈴蓁博士〔香港浸會大學視覺藝術院〕）



第四屆「紅樓夢獎」頒獎典禮（2012年10月3日；左起：羅德恪、楊柳、陳新滋、鍾玲、廖昭薰、王安憶、王英偉、張大朋、涂玉雲、林幸謙）



決審委員出席新聞發布會，揭曉第四屆「紅樓夢獎」首獎結果（2012年7月26日；
左起：陳義芝、白睿文、陳思和、鍾玲、黃子平、駱以軍）



第四屆「紅樓夢獎」初審委員會會議（2012年6月4日）



頒發獎金儀式：左起陳新滋校長，紅樓夢獎得主王安憶，捐款人張大朋



「『紅樓夢獎』得主王安憶：《天香》的創作歷程」座談會於 2012 年 10 月 6 日假香港中央圖書館演講廳舉行（康樂及文化事務署香港公共圖書館協辦）



頒獎禮致詞：紅樓夢獎主辦者香港浸會大學文學院院長羅德格（Douglas Robinson）



頒獎禮致詞：紅樓夢獎決審委員會主席鍾玲

目錄

序：《天香》的地名誌（王安憶）

緒言（主編 林幸謙）

上 卷

輯一：評論輯錄：上海風物誌

虛構與紀實

——王安憶的《天香》 王德威 4

一物之通，生機處處

——王安憶《天香》的幾個層次 張新穎 10

天香·史感·詩境 趙昌平 19

閨閣傳奇風情長卷

——論王安憶長篇小說《天香》 王春林 25

小說家自己的命運

——讀王安憶《天香》 張誠若 42