



TAIYANGYUELIANG

# 太阳月亮

罗建武 著

世间有一说，说人的出生是有种类的，有的人出生时衔着宝石，有的人出生时衔着的却是石头，衔着宝石的让人称羨，衔着石头出生的人总是让人扼腕，不过，真正能够让人感动让人钦佩的，是那些用生命和热情将出生时所衔的石头变成了宝石的人，《太阳月亮》和《东方西方》这两册书的作者罗建武就正是这样的一个人。



中国文联出版社

TAIYANGYUELIANG

# 太阳月亮

罗建武 著

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

东方西方·太阳月亮 / 罗建武著. -北京:中国文联出版社, 2012.12

(作家文丛)

ISBN 978-7-5059-7961-1

I. ①东… II. ①罗… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 292982 号

|       |                           |
|-------|---------------------------|
| 书 名   | 东方西方·太阳月亮                 |
| 著 者   | 罗建武                       |
| 出 版   | 中国文联出版社                   |
| 发 行   | 中国文联出版社 发行部(010-65389150) |
| 地 址   | 北京农展馆南里 10 号(100125)      |
| 经 销   | 全国新华书店                    |
| 责任编辑  | 李 民                       |
| 印 刷   | 成都蓉军广告印务有限责任公司            |
| 开 本   | 880×1230mm 1/32           |
| 总 字 数 | 390 千                     |
| 总 印 张 | 17 印                      |
| 版 次   | 2012 年 12 月第 1 版第 1 次印刷   |
| 书 号   | ISBN 978-7-5059-7961-1    |
| 定 价   | 40.00 元(全两册)              |

你若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

# C ONTENTS 目录

## 浩瀚亲恩

|                 |    |
|-----------------|----|
| 妈妈上岗 .....      | 3  |
| 妈妈今年七十七 .....   | 5  |
| 母亲和她的儿孙们 .....  | 8  |
| 母亲 母亲啊 .....    | 11 |
| 一生与父亲见面两次 ..... | 19 |

## 家园幽梦

|               |    |
|---------------|----|
| 擦肩而过也是缘 ..... | 25 |
| 她从长江走来 .....  | 28 |
| 一次愉快的旅行 ..... | 35 |
| 怀念罗京 .....    | 38 |
| 僧人来访 .....    | 41 |
| 回访僧人 .....    | 45 |
| 家居闹市 .....    | 48 |
| 家在山边 .....    | 50 |
| 娄山赏雪 .....    | 52 |

|                  |    |
|------------------|----|
| 头上长树仙山琼阁 .....   | 55 |
| 我和大家 .....       | 57 |
| 我们初二六班 .....     | 60 |
| 阳光伴你远行 .....     | 68 |
| 一个沉重的“特别奖” ..... | 72 |
| 走近罗京 .....       | 74 |
| 屋顶荷塘 .....       | 79 |
| 夏花·秋叶·阳光 .....   | 82 |
| 写给乡下奶奶的信 .....   | 86 |
| 狗儿 .....         | 93 |

#### 故雨留虹

|           |     |
|-----------|-----|
| 三缺一 ..... | 99  |
| 团聚 .....  | 197 |

#### 七彩界面

|                |     |
|----------------|-----|
| 为了心中的太阳 .....  | 201 |
| 办公室购物记 .....   | 203 |
| 板子炮 .....      | 205 |
| 美的力量 .....     | 208 |
| 丑的力量 .....     | 212 |
| 股市·宋词 .....    | 216 |
| 买枣·买玉·买刀 ..... | 220 |
| 车过胶州湾 .....    | 223 |
| 茅台啤酒沉思录 .....  | 227 |
| 品味珍酒个性 .....   | 230 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 五月的战争 .....          | 232 |
| 一单“搞到事”的保险 .....     | 235 |
| 震撼心灵的“眼睛” .....      | 237 |
| 对《乔家大院》的几点求全责备 ..... | 242 |
| 后记 .....             | 245 |

# 浩瀚亲恩

HAO HAN QIN EN

母亲去世一年了，她和父亲经历了五十余年生死两茫茫之后，在另一个世界终于团聚了。在这一刻，母亲一定会对父亲有讲不完的话。当年父亲的离世，给她和他们的儿女带来多么深重的灾难啊。政治压力不要说了，一个来自异乡的妇女，要抚养一大群儿女，经济的负压该是怎样的沉重！在这一刻，父亲会泪水横流，他双手捂面，坐下去，埋下头，陷入深深的自责之中。但这怎么能怪他呢，他是含冤病死在狱中。他辞世前无声的泪流，我竟然至今还记得，而当时我还不到四岁！这是一种刻骨铭心的记忆，它超越了年龄。这是时代和历史的悲剧，虽然一切随着 1979 年的平反昭雪已然过去，但留下的创伤却深深地刻印在我们心中。







## 妈妈上岗

妈妈退休以后的日子很愉快，也很清闲，不过好像清闲得过了点，让她有些无所事事的感觉。

去年，姐姐姐夫在住家附近开了一家书店以后，妈妈的生活开始有了变化。她仿佛是在办一件大事一样，老往书店跑。从书店的布局、书架的摆放、开门关门时间的早晚乃至对待读者的态度和记账的方法等等，都要发表点意见。遗憾的是，“店主老板”——姐夫干事极有头脑，对于老人家的意见建议他虽不敢反对，但绝不采纳。妈妈终于不再发表意见，但看看她的表情，到底还是有点“没有找到感觉”的样子。

不久前，情况又发生了变化。精明的姐夫看中一个比经营书刊更找钱的项目，决定把书店盘出去。妈妈得知信息以后，像古时候“揭榜”的勇士一样，匆匆下得楼来，走到书店，一把扯下姐夫张贴在书店门柱上的转租启事，并在当晚紧急召开家庭会议，由妈妈做主，让姐姐姐夫以较低的价格将书店转给了妹妹。妈妈干了几十年商业，很有这方面的经营经验和经营头脑。她说，开书店还是有赚头的，且附近就有一所规模不小的中学，众多的学生就保证了书店会有众多的顾客，让妹妹来经营书店，这叫“肥水不流外人田”。

然而妹妹就远不如姐姐姐夫精明了。她花一大笔钱购进了一批书，这倒无可厚非。问题是购书之前不去姐姐姐夫那里讨

点经验，书价打折上就很吃了些亏。此外，又盲目的增添了许多经营项目，如贺年卡、年画、VCD碟片，甚至还兼经营洗衣粉、香皂、卫生纸等小百货，把个书店弄得五花八门，不伦不类。投资虽然增加了不少，产值尤其利润却不见涨，还把书店的品位也降低了一大截。

有了上一回的经验，妈妈开始也不大管这些事，但数次经过书店，见妹妹经营的情形不是太妙，她便有些着急了。尤其附近学校放学时，因学生中也有认为“读书人偷书不算偷”之人，书店就往往有失窃之事发生。于是，每到此时，妈妈就会站在那里，有点像个侦探。开始只是防止书刊丢失，多一双眼睛看看而已。后来听说老是对不起账，她老人家就从衣兜里掏出老花眼镜，开始一笔一笔的对起账来。妹妹见妈妈工作热情如此之高，心中暗喜，乐得请了一个不开工资的“川军”，便放手让她去管这些事。妈妈深感“英雄”有了“用武之地”，于是她俨然成了店主，每天准时去到书店，戴上老花眼镜，很认真的记账算账，很热情的招呼读者顾客，店里的布局、书架的摆放也按照妈妈的意图改了过来。虽然了无新意，但妈妈很高兴，很有些踌躇满志和“大权在握”的感觉。

如今，坐守书店已成了妈妈生活中的重要内容，她有了一种被人需要的幸福感。啊，这就是一位不甘寂寞的退休老人的心境！这就是一个永远关爱子女的母亲的心怀！

看到妈妈满足的样子，我们做儿女的觉着很欣慰。

1999年7月

## 妈妈今年七十七

两年前写过一篇文章，叫《妈妈上岗》，讲的是妈妈帮助妹妹照看书店的故事。那时她何等愉快，好像又找到了早年投身工作的感觉。但时隔不久妈妈又“下岗”了，因是妹妹家有了新的经营项目，书店只好盘给了别人。妈妈为此很是叹息，表面上说放弃书店经营可惜，又表达对妹妹新项目的担忧，实则有她自己因而“下岗”的失落。

随后妈妈对自己的生活进行了调整。而家人们不久就欣喜的发现，妈妈已经成为颇有见地的“国际问题专家”，同时她还获得了家庭“纪委书记”的称谓。

妈妈调整后的生活这样安排：一般上午看报纸，下午出门散步，或打牌。晚上则看电视或督查小孙女的作业。妈妈看报纸很仔细，《贵州都市报》、《遵义晚报》甚至《南方周末》登载的重要或不重要的内容都不会漏掉。我们经常从她那里获取信息，比方小布什和戈尔居然是两老表这一消息就是妈妈告诉我的，并且把两家关系的来龙去脉讲得很清楚。美国大选时，妈妈简直像个美国选民，每天戴了眼镜守在电视机前看结果，她当时比较倾向小布什，说：“美国历史上有过一对父子都当总统的。”但布什上台后，对中国的态度总有些暧昧，于是她就后悔当时的选择了。看电视新闻妈妈一般喜欢看国际的，“国内新闻会议太多，年纪大了记不住内容。”她说。自

从去年阿以冲突以来，她一直关注事态的发展且十分同情巴勒斯坦热的境遇。藤森远走日本、埃斯特拉达被拉下马、米洛舍维奇进了监狱这些事她都是媒体发布消息的第一时间就知道了。对这些国际问题和部分国内问题，妈妈经常发表看法，当然，她的观点仍然多是来自媒体。最近有两件事让她非常生气和不解：一是美国侦察机在中国领空撞毁我军用飞机又拒不认错，一是阿富汗塔利班不仅炸毁了千年佛像，而且还要卖掉碎片。对于前者，她认为中国政府的态度应该更强硬些，对于后者，她说：“那些塔利班简直是要疯了！”

妈妈还把儿女和孙子辈们家中的电话、手机、呼机号码全都抄在一个小本子上，随身携带。有事无事翻开本本，当那些阿拉伯数字像密电码一样一个个跳出来，妈妈就开始发号施令了：液化气闸阀关好了没有？房门是否反锁了？天冷多穿些衣服、过马路注意安全、期房预付款不要交得太多，报纸上说，最近又有人上当——这些都是她经常询问、敲打的问题。家里面的人都说，现在我们的一切行踪都在这位“纪委书记”的监控之下了。不过大家也乐意这样的“监控”，并且经常主动打电话汇报情况。当然，每到周末或周日，妈妈就不用翻她那小本本了。因为，她所“监控”的对象多数都会出现在她的面前。

妈妈有时也“颠东”，闹些让人捧腹的笑话。有一段时间她身体欠安，老是怀疑自己患了怪病，儿女甲带她去医院做了CT和全身检查，一切正常。回家后她精神倍增，立即戴上眼镜、翻开小本、拿起电话拿起电话逐一向儿女们宣布：“我VCD都做了，正常的正常的。”搞得大家先是一头雾水，明白过来后顿时哑然失笑；还有一次儿女乙闹头痛，正在服用消炎止痛片“芬尼康”，这情况被妈妈监控到了，那一天遂打电话查问：“贝多芬吃了没有？”可怜头疼的人头更痛，再不辨南北西东，最后才明白说的是那止痛片。但药品如何变成了音乐

家却让人糊涂吧，也许是老人家头脑里信息太多以致张冠李戴。总之，这些事经了周日周末或电话的及时传播，很快成为内部笑料。妈妈那时似乎有些不好意思，但也随大家一起开心的大笑起来。

妈妈今年七十七。

2001年4月

## 母亲和她的儿孙们

有这样一位母亲，今年已经84岁。她与家人居住在我们这个城市中心一处有自家屋顶花园的楼房里，安享晚年。她每天拄着拐杖在花园里散步，驻足停下时，常常会自言自语：现在好了，现在好了。有时，她的目光会突然暗淡下来，迷茫地看着远方。但旋即又很明朗了，脸上还漾出笑意。这时，在她身边跑来跑去的曾孙们会歪着身子，扬起头，好奇地看着他们的老祖宗，搞不懂她在干啥。但她的儿女们懂。啊！母亲先是沉浸在了那些揪心的岁月里！但，很快又回到了现实，而现实是美好的！

50多年前，这位母亲随同丈夫从武汉来到遵义。丈夫是旧时的大学生，在银行任职，因此，她年轻时过过一些好日子。但是后来，由于丈夫的早逝以及他留下的“历史问题”，这位母亲的悲苦生活就开始了。想想看，一个异乡人，一个无助的女人，要养育四个女儿一个儿子，该是多么的艰难！再婚又有了两个女儿，却还是由她一人养育。——这是一段欲说还休的往事。当然，日子就苦上加苦了！

经济困难不消讲，但这位母亲很坚强。她擦干眼泪，卖掉自家的楼房，寄人篱下。并重新拾起待字闺中时学会的女红，还教会了几个逐渐长大的女儿刺绣。当时她在商业部门工作，但自制产品是不能在公家的店铺里推销的。于是，趁下乡售货

时，将自己和女儿们熬夜制作的绣花枕套卖给农民，以此补贴家用。漫长的岁月里，不知浸透了一家人多少苦难，多少艰辛！

政治阴影一直笼罩着这个家庭。成绩优异的大女儿大学毕业后被分配到一个偏远县的区中学教书。四女儿文革时已20多岁，找不到工作。有一天，到居委会去恳求居委主任帮助，却遭到了一场羞辱。那位满脸横肉的女主任摇摆着既矮又胖的身子，哼着傲慢的鼻音说：你们家这样的成份也要找工作？嘿！休想！四女儿顿时羞愤地含着眼泪夺路而逃。

文化方面也是不堪回首的。本来一个书香人家，却只有大女儿在文革前幸运的念完了大学，还有一个女儿念完了中专，另外几个儿女则只读了初中，有的甚至连初中也没毕业。这位母亲不甘心啊！因此，当文革结束，高考恢复后，她只有初中学业但十分热爱学习的儿子对参加高考跃跃欲试，又有些信心不足时。母亲坚定地对他说，考！这么好的机会，为甚么不试试。我相信我们家还会出一个大学生！母亲的鼓励大大提升了儿子的决心和信心，1979年，他斗胆参加了高考，并顺利地被一所高校录取，终于改变了自己的命运，圆了母亲的愿望！看着书香人家恢复有望，母亲流下了欣慰的眼泪。

1978年，中国改革开放的开篇之年。这位母亲退休了，她把岗位让给一个小女儿顶替。这样，儿女们就都有了合适的工作，并陆续有了自己的小家庭。她的辈分已经升级。在此后的三十年时光里，她仿佛一个快乐的“观察员”，惊喜地看到自己和儿孙们的生活在一天天、一年年地发生着变化。当年，她用丈夫微薄的平反抚恤金购买的一台18英寸黑白电视机已经成为“文物”。如今，她游走在自己和每个儿女体面的住房，坐在宽敞的客厅里看高清晰电视，冬夏享受着空调送来的温暖和凉爽。也经常儿女们的陪同下，坐着孙儿孙女们的车去乡间吃农家饭、赏荷花、感受山野清幽；如今，在她众多的儿孙

中，就有近十名中共党员。有的还成为领导干部；如今，她“麾下”已有两名大学教授，两名公安干警，儿子进修了研究生，十多个孙辈，多数拥有大学本科学历，还有的将出国留学。

如果说，1949年的解放，搬掉的是压在中国人民头上的帝国主义、封建主义、官僚制本主义“三座大山”。把人们从被欺凌、被压榨、被奴役中解救出来。那么，1978年的改革开放，则是中国的第二次解放。这一次，搬掉的是压在人们头上的政治、经济、文化“三座大山”。把他们从被桎梏禁锢和贫困中解救出来。

这位84岁母亲的经历就是许多中国母亲的经历，她“现在好了”的感受也是这些母亲的感受。

这位母亲就是我的母亲，我是母亲的儿子。

2008年8月



## 母亲 母亲啊

母亲去世一年了，她和父亲经历了五十余年生死两茫茫之后，在另一个世界终于团聚了。在这一刻，母亲一定会对父亲有讲不完的话。当年父亲的离世，给她和他们的儿女带来多么深重的灾难啊。政治压力不要说了，一个来自异乡的妇女，要抚养一大群儿女，经济的负压该是怎样的沉重！在这一刻，父亲会泪水横流，他双手捂面，坐下去，埋下头，陷入深深的自责之中。但这怎么能怪他呢，他是含冤病死在狱中。他辞世前无声的泪流，我竟然至今还记得，而当时我还不到四岁！这是一种刻骨铭心的记忆，它超越了年龄。这是时代和历史的悲剧，虽然一切随着 1979 年的平反昭雪已然过去，但留下的创伤却深深的刻印在我们心中。

一年过去，母亲的坟头已经长出了青草。清明时节泪纷纷，上坟的时候，想起母亲当年的艰辛，我们又悲恸难禁。

在一个暮色沉沉的黄昏，母亲牵着我的手，朝一个幽静的小巷深处走去，我们是去卖掉家里面唯一的一处房产，那是一幢结实的有宽宽转角楼梯的木瓦结构楼房。此前，我们全家已搬迁到街上的租房里居住。母亲不带姐姐们来，是她已经领教了她们在搬离我们自己的楼房时不舍的哭叫，而我年龄尚小，还不会给母亲添乱子。而且带上我，也许是想让买家看到