

听梅子涵讲感动故事

大作家 / 好故事
青少年必读



火车的故事

梅子涵 著



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

听梅子涵讲 感动故事



火车的故事

梅子涵 著



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

火车的故事 / 梅子涵著. — 上海 : 华东师范大学出版社, 2015.4
(听梅子涵讲感动故事)

ISBN 978-7-5675-3404-9

I. ①火… II. ①梅… III. ①儿童故事—作品集—中国—当代
IV. ①I287.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第077138号

火车的故事

著 者 梅子涵
总 策 划 上海采芹人文化
选题统筹 王慧敏
项目编辑 许 静 储德天
审读编辑 姚之均
特约编辑 陈 琼
封面绘图 谭 婷
内文插画 张 娜
装帧设计 沈 娟

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 (兼传真)
门 市 (邮购) 电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印 刷 者 山东鸿君杰文化发展有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 5.5
字 数 69 千字
版 次 2015 年 6 月第 1 版
印 次 2015 年 6 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-3404-9/I.1338
定 价 16.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话021-62865537联系)

起草一生（代序）

梅子涵

我相信，几乎所有的人，都是因为阅读，而变得喜欢写作。那是被语言和故事牵动的！被良知和逻辑激励了！被情感和诗意燃烧起！我这样想过，是谁写出了第一个神话呢？谁写出了第一个童话第一本书？那是多么了不起的一个人！因为他为人类带来了阅读：他为人类带来了阅读的牵动、激励和熊熊燃烧。于是后来的写作就按捺不住地纷纷开始了！因为有了书，所以更多的书籍才出现；因为阅读，所以有了更丰富、灿烂的文字倾诉和讲述。

可是，我们并不是为了写作而阅读。那很容易变成急急忙忙地拿来，变成寻章摘句和到菜园子里割菜，洗好了就下锅。我们是要让自己的生命去享用的。高贵的生命是需要亲近那些神话、童话和书籍的。这是人类拥有的一种最雅致和

浪漫的爱好的。我们阅读那一行行的文字，是洗礼也是焕发，于是我们又更雅致更浪漫地写下行动，还写下诗篇。我们不刻意地用阅读来为写作做准备，结果反而把写作的才华孕育得良好！

把阅读当成童年时代最重要的课，也就为一生的写作起草了最精彩的序言。

目 录

CONTENTS



火车的故事

火车的故事 003

不应该这样 008

《荔枝蜜》的故事 019

吃饭的故事 023



嘀 嗒

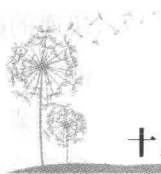
嘀 嗒 035

饭 票 041

十三岁的故事 049

红台灯 057

台 灯 060



十几岁的年龄

十几岁的年龄 067

林东的故事 069

生命年轻 091

位 置 093

春 天



春 天 113

小脚奶奶 119

外婆篇章 132

长大是一瞬间 136

让记忆安宁 139

快递的故事



快递的故事 147

油 田 153

光 荣 159

我喜欢什么不喜欢什么 164

火车的故事

什么事情不会发生变化呢？
什么梦想不能成真呢？



火车的故事

我说一件 1983 年夏天去吉林市的事，然后再说一件 1984 年夏天从大连回上海的事，两件事合起来正好是一个完整的故事。

1983 年的时候我是助教，出去开会只能坐火车硬卧，不能乘飞机。可是 1983 年的时候想买卧铺票很难，我只好上车补。火车刚离开上海，我已经站在补票的车厢排队。那是 7 月，火车上没有空调，所有的车窗都开着，但是所有夏天的炎热还是都在车厢里。广播里说，要过了无锡才能补票。我安心地站着等，那时的我，耐心比现在好无数倍。我的前面是一个抱孩子的年轻女



人，旁边还有一个大箱子。孩子总在她怀里动，还挣扎和哭着，女人为难地一会儿离开队伍，一会儿又回来。我对她说：“你就站在旁边吧，等会儿我帮你一起补票。”女人感激地说：“谢谢你，真谢谢你。”女人告诉我，她是去大连探亲，爱人在当海军，在沈阳转车。

这是一趟到沈阳的车，我也是在沈阳转车。

补到卧铺，已经是深夜，我帮女人拎着箱子朝卧铺走去。

卧铺早已安静地睡去，灯全熄灭。我帮女人拎着箱子摸黑地走进来时，心里只觉得那些睡着的人多幸福，原来如果上车前就有一张卧铺票，是可以如此优越的！

我用自己天生的好视力寻找着卧铺号，我是中铺，她是隔壁一间的上铺，我让她和孩子睡在我的中铺上，我到隔壁的上铺躺下了。我离开她时，她对着我，也是对着黑很轻声地说：“谢谢你，真谢谢你！”

我躺在上铺，没一会儿就优越地睡着了。

早晨醒来，车厢里已经被七月太阳照满，我看见



女人坐在铺上和孩子玩，我刷了牙洗了脸，就去餐车吃面条了。

餐车人不多。五毛钱一碗肉丝面。我吃着，看着窗外的田野飞快逝去，火车在符离集停下了。

这是一个以烧鸡著名的地方。我想，等回来的时候，要买一只烧鸡带回去。

可是还没有等我想更多，火车已经开动。接着听见的是车站里一片混乱的脚步声和喊叫声。我不知道发生了什么。

我回到卧铺。卧铺里也在混乱。那个在大声说话的是列车长。他说，他干了二十几年铁路了，从来没有发生过这样的事情，他要到铁道部去告！他发纸头给大家，让大家写下看见的情景，签上名，作证，他要告到铁道部。

原来，车站打错信号，火车提前四分钟开了。不少人买烧鸡，来不及上车。那个女人抱着孩子，也没上车，她的箱子还在车上。

事情接着怎样？车长不知听谁说的，昨天夜里是我送女人和孩子进卧铺的，于是就让我学雷锋学到



底，明天一早到了沈阳先别去吉林，在沈阳逛逛，傍晚五点半他在车站通勤口等我，女人和孩子坐后面的车到沈阳，我陪他一起把箱子交给女人。车长没说女人，而是说女同志。我一口答应了。车长说，到吉林的票，他会帮我解决，一定有座位的！

我早晨五点半到沈阳，一直逛到傍晚，傍晚五点半和车长在通勤口碰头，女人抱着孩子来了。车长把箱子放在女人面前，女人激动地和我拥抱，那是1983年，中国的普通男女，还不会这样的拥抱，但是她拥抱了我！

我乘半夜的车去吉林。车长帮我买的票没有座位，他说，真抱歉，没有座了，你以后再到沈阳来一定找我，我姓张！我昏昏欲睡地站着，列车驶过黑夜，我没有一点埋怨，很像雷锋，故事结束。

又是夏天，1984年了，我在大连开完会，陪着著名的陈伯吹先生先到沈阳，再回上海。辽宁作协为我们买沈阳到上海的卧铺，可是他们把我们送到车站时，没有给我们票，而是给了一张纸头，纸上写着列车长的名字，列车长姓陈，他们说，姓陈的列车长会



为我们办好卧铺票。

列车员说，陈车长今天根本不当班。我急得发昏！因为陈伯吹先生年纪大了。这时已经是晚上九点多。我让陈伯吹先生先坐在卧铺，我站在过道上等。其实我也不清楚等什么。这时我没有雷锋感觉。

结果我等到了张车长！

他从过道那一头走来。我大声喊：“张车长！”我的眼泪想流出来。我说：“张车长，你还记得我吗？”

他看看我：“你就是那个学雷锋的大学老师！”

张车长为我们补了票。他说，今天如果没有卧铺了，我就让你们睡到列车员的车厢去！

第二个故事也结束了。

两个故事加起来的完整故事结束了。

再加个结束语：哪怕车厢的灯全熄了，还是会有人看见你，我送女人和孩子进卧铺就被黑暗里的人看见了。如果你“学过雷锋”，那么你会等到“张车长”。

不应该这样

升四年级时，我爸爸妈妈到成都附近的山里，援助建造一个新的科研中心，要过一年才回上海。于是我暂时到徽州姑母家去寄读一年。

姑母住在一个小镇上。学校在汽车站边的篱墙里。

暑假尚未结束。一天下午，姑母到山上的自留地里去割麻了。我正在灶上煮南瓜给老母猪吃，忽然，听见前面菜园里有一群孩子在喧嚷，好像在抢夺着什么。我警觉起来。菜园里有一棵多年的枣树，长满了青枣，附近的一些孩子时常来偷了吃。我急忙奔出去。门槛外的石阶上放着半提桶水，我来不及刹住脚，一脚踢翻了，



桶就骨碌碌滚到地上。

声音惊动了菜园里的人，立刻传来了一阵四处奔逃的脚步声。等我到了菜园里，已空无一人了。只见韭菜地上杂乱地留着几只深浅不一的脚印，沟里躺着几只被碰落的茄子，矮枝上的枣子差不多已经没有了，显然是用棍子打的，连姑母晒的酱盆里也落进了几片枣树叶子。我气死了。姑母说过，往年因为家中没有小孩子，枣子都让别人家的孩子偷吃了，今年再不许别人偷了，全都是属于我的。这时，从隔壁张姨家菜园的砖墙后露出了几张脸，他们吃着枣子，怪模怪样地朝我喊着：“上海佬，上海佬。”我俯身抓起一把土，真想掷过去，狠狠地甩到他们脸上，可是手举过头顶时却又犹豫了，他们人多，以后遇上了打我怎么办呢？我的手不由得又放下了。

我走出菜园，转身拉上篱门，不留神踩着一根三角拐杖，就是人家断腿撑的那一种。这是谁的呢？我捡了起来。

“那是我的！”传来了一个小姑娘尖细的声音。原来这个小姑娘就站在旁边的一堵矮墙前。因为被几

