



国家出版基金项目

NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

藝術叢論

近代名家散佚學術著作叢刊

【美學與文藝理論】

林風眠／著

山西出版社 媒體集團
山西人民出版社



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

林風眠 ◎著

藝

術

叢

論

山西出版傳媒集團
山西人民出版社

圖書在版編目(CIP)數據

藝術叢論 / 林風眠著 · - 太原: 山西人民出版社, 2015.3

(近代名家散佚學術著作叢刊 / 許嘉璐主編)

ISBN 978-7-203-08960-5

I . ①藝… II . ①林… III . ①藝術理論

IV . ①J0

中國版本圖書館 CIP 數據核字(2015)第 037108 號

藝術叢論

主 編 許嘉璐

著 者 林風眠

責任編輯 梁晉華

助理編輯 張 潔

出版者 山西出版傳媒集團·山西人民出版社

地址 太原市建設南路 21 號

郵 編 030012

發行營銷 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127(傳真) 4956038(郵購)

E-mail sxskcb@163.com 發行部

sxskcb@126.com 總編室

網 址 www.sxskcb.com

經銷者 山西出版傳媒集團·山西人民出版社

承印廠 山西出版傳媒集團·山西人民印刷有限責任公司

開 本 700mm×970mm 1/16

印 張 11.75

字 數 106 千字

印 數 1—3000 冊

版 次 2015 年 3 月 第一版

印 次 2015 年 3 月 第一次印刷

書 號 ISBN 978-7-203-08960-5

定 價 29.00 圓

《近代名家散佚學術著作叢刊》編委會

總主編 許嘉璐

編委會 王紹培 王繼軍 許石林 李明君
汪高鑫 趙 勇 梁歸智 樊 綱
(按姓氏筆畫排序)

總策劃 越衆文化傳播·南兆旭

出版工作委員會

主任 李廣潔
副主任 姚 軍 石凌虛
委員 周 威 梁晉華 徐 勝 顏海琴
張文穎 秦繼華 馮靈芝 張 潔

設計總監 李尚斌

設計製作 王秀玲 何萬峰 歐陽樂天

| 出版說明 |

《近代名家散佚學術著作叢刊》選取一九四九年以後未再刊行之近代名家學術著作共一百二十冊，編例如次：

一、本叢書遴選之著作在相關學術領域具有一定的代表性，在學術研究方向、方法上獨具特色。

二、為避免重新排印時出錯，本叢書原本原貌影印出版。影印之底本皆經專家組審定，原書字體大小，排版格式均未做大的改變，原書之序言、附注皆予保留。

三、本叢書分為八大類，以作者生卒年編次。

四、為使叢書體例一致，本叢書前言後記均采用繁體字排版。

五、個別頁碼較少的版本，為方便裝幀和閱讀，進行了合訂。

六、少數學術著作原書內容有個別破損之處，編者以不改變版本內容為前提，部分進行修補，難以修復之處保留缺損原狀。

七、原版書中個別錯訛之處，皆照原樣影印，未做修改。

八、所選版本之抽印本頁碼標注，起始至所終頁碼均照原樣影印，未重新編排標注新頁碼。

由於叢書規模較大，不足之處，殷切期待方家指正。

—總序—

披沙瀝金，以爲鏡鑒

◇ 許嘉璐

多年來有一個問題始終在我腦中盤桓：為什麼在十九世紀末到二十世紀初，在短短的幾十年裏，中國的各個學術領域竟涌現了那麼多大師級的人物？這是中國近代史上一個極爲重要的現象，我認爲，如果不能給出令人滿意的答案，我們撰寫的近代學術史將是不完整的，甚至是缺乏靈魂的。後來我知道，著名人類學家克羅伯曾提出過一個問題：為什麼天才成群地來？看來這種現象的出現並非中國所獨有，思考其所以然的也大有人在。而在那一次世紀之交中國的情況，似乎應驗了“天才成群地來”這個令克氏久久不解的疑問。錢學森先生曾從相反的方向提出了相同的疑問：為什麼我們這個時代出現不了杰出人才？後來人們稱這個問題爲“錢學森之謎”。

要回答這些疑問不是件容易的事。與其迅速地囫圇地探尋，不如先多了解那些讓中國近代學術（應該包括人文科學和自然科學）史上閃耀着光輝的大師們的作品和自述，從而在腦海里盡量“復原”他們所處的環境和在那種環境下的心理路徑，從中或許可以得到一些啓示。

有一點是顯然的，這就是他們雖然都已遠離塵世而去，但是他們獨立思考的品性、求知治學的真誠、困厄窮愁中對節操的堅守，恐怕是他們共同的主觀因

素，一直影響到現在，而且將會永遠留存下去。

就思想界、學術界而言，二十世紀上半葉是一個新說和舊說碰撞，中學和西學融匯的大時代。那時的學人極為重視言行操守，同時具備現代知識分子的理想信念；他們的學術研究十分純淨，絕少功利因素；他們的視界開闊，以包容的心態和嚴謹的風格造就了成果的大氣與厚重。至於在客觀因素一面，他們實際是在用工業化時代的事實解說着太史公所說的名山之作“大抵聖賢發憤之所為作”，困厄苦難使得他們“皆意有所鬱結”。這種鬱結，幾乎和個人的名利毫無牽涉，他們永遠不能釋懷的，是民族的存亡、國運的興衰、民衆的福禍和文脈的續斷。

那個時代也是近代歷史上最大規模的中西古今學術調適、創新的時期，學術方法上的交互滲透和融合、創新亦可謂“於斯為盛”。斯時之學人是要在封閉的屋牆上鑿出窗子的勇士，是使人能够看看外部世界的第一批導夫先路者；或者可以說，他們是在“意有所鬱結”時“彷徨”和“吶喊”的“狂人”。

相對於那時的哲人們，後來者是幸運兒。現在的形勢是，近三十年來學界空前繁榮，衆多學科有了長足之進，其中很重要的一點是學界有了更新穎、更廣闊的國際視野，似乎接續上了百年前的學壇盛事。但細想想，“古”與“今”還是有差別的。其異，主要不在於世界情勢、學術進展、工具改善這些客觀存在，而在於在廣泛吸收各國優長的同時，自身文化的主體性越來越受到重視，換言之，“拿來主義”已經延長了“拿來”的程序，加上了試用、甄別、篩選、吸收、融合、成長。就我孤陋所見，在當今地球上，面向所有異質文明，努力汲取我之所缺，其範圍之大和心態之切，似乎無出中國之右者。從這個角度說，我們已經超越了前輩。但是事情還有另外一面，學術，特別是人文學科，其職業化、“沙龍化”和功利性，以及隨之而來的浮躁病却嚴重了。從這個角度說，是不是我們已經後退得够可以的了？而這是不是我們這個時代出不了大師的原因之一呢？

民國學術界的特點之一是極為注重對傳統的反省、批判與繼承。他們對傳統文化盡最大的努力進行整理和研究。一方面，由於戰亂頻仍，民不聊生，學者們擔起了讓中華文化薪火相傳的歷史責任；另一方面，他們要通過對中國傳統文化的整理、挖掘來重振民族自信心。這一時期對傳統文化進行整理的全面而深入是前所未有的，舉凡文字學、語言學、經濟學、法學、哲學、政治制度、書法繪畫、金石學……規模之宏大，研究之精微，令人嘆為觀止。

民國學術推動了現代學科體系的建立。在對傳統文化整理和研究的基礎上，吸收西方的文化思想和理念，推動和建立了中國現代學科體系。例如，在對語言文字和音韻學成果進行整理、研究的基礎上開始着手規範之，建立了國語學；深入研究書法、國畫，將其融入了現代美術學科；在廢除舊有學制後逐步建立起小、中、大學較完整的科目和學科體系。

民國學術也改變了傳統學術方式，建立了新的研究範式。以現代科學考古為發端，科研的實踐和成果使中國知識界真正認識到在實驗、比較基礎上的邏輯分析對學術研究的重要，推進了中國學術的一大演變。至於我們常說的打破士大夫傳統、走出書齋到田野鄉村和市民中進行調查研究、結束了經學時代、以歷史眼光檢視儒學和諸子等等，都是確立新學術範式的努力。這一轉變，也標誌着中國學術界脫胎換骨，全面進入了現代，為此後的學術發展奠定了堅實的基礎。當然，西方啟蒙運動以來，在“現代性”和“現代化”裏潛伏着的缺陷和謬誤也傳到了中國，這些不能不在前哲的著作裏留下痕迹。這並不奇怪。類似的情況，古往今來孰能免之？猶如今天的我們，誰敢自稱我之所見就是永恒的真理？在這個問題上兩個時代所異者，或許就在昔時大家創立新說或譯註西學著作，往往是懷着對學術和前哲的敬畏而為之，故而常常誤不在我；當今則往往出於對學問和他人的輕蔑，或以所研究的對象為謀己的工具，因而難辭主觀之咎吧。翻閱他們的

心血之作，這些復雜的狀況可以顯見，可以視之為我們的一面鏡子。

滄海桑田，世事變幻，歷史的動盪和時代的遮蔽，使當年許多大師的一些極有價值的學術著作被棄於故紙堆中，不能不令人有遺珠之憾。為此，山西人民出版社不惜以數年之艱辛，披沙瀝金，編輯出版這套《近代名家散佚學術著作叢刊》，凡一百二十冊，計文學、史學、政治與法律、美學與文藝理論、民族風俗、宗教與哲學、經濟、語言文獻共八大類別。所選皆為作者之純學術著作，無論是其見解、精神，抑或是其時代烙印，都是後輩學人可資借鑒的寶貴財富。他們出版這套叢書，意在讓世人不忘來程，知篳路藍縷之不易，為民族文化的傳承再增薪木。

出版社的初衷，與我近年來所思所慮近似，故願略述淺見於書端，以與策劃者、編輯者和讀者共勉。

二〇一四年七月六日
改定於自安東回京途中

— 前 言 —

◇ 趙 勇

《近代名家散佚學術著作叢刊》的“美學與文藝理論”卷所收著作，僅掃描其書名，便可看出它們五花八門，往往指涉着更專門的學科。而把它們歸攏到“美學與文藝理論”的名目之下，我想大概是因為它們的理論味更濃一些吧。

只是，要為這一堆或中或西，或論詩或談曲或說戲的書作序，其難度不可謂不大。筆者並非音樂、美術、戲曲等方面的研究專家，只能說是對美學與文藝理論略知一二。於是便只好采用笨辦法，先認真讀書，再查閱相關資料，然後依次寫出一點讀後的感受來。

讓我們先從呂澂先生說起。

呂澂後來是以研究佛學而著稱於世的，但他早年對美學卻頗為用心。一九一五年留日歸國後，他曾在上海美術專科學校任職兩年，此間結合教學，他便編撰了多種美學、美術著作，計有《美學概論》、《美學淺說》、《現代美學思潮》、《西洋美術史》、《色彩學綱要等》^①。《美學淺說》就是他這一時期的研究成果。

《美學淺說》共四十五頁，可謂一本名副其實的小冊子。作者從“現代的美學和從前的美學”談起，梳理現代美學的源泉，思考現代美學的分歧點和統一點，進而確認何謂美感，何謂藝術品。而最終的落腳點則是“藝術與人生”。

從全書的架構看，作者顯然更看重現代美學。而所謂現代美學，既是從斐赫那（Fechner，今譯費希納）開始、注重經驗事實的實驗美學，也是栗泊士（Lipps，今譯立普斯）等人所開創的心理美學。前者有感於“由上的美學”太懸

空，便從基礎的實驗工作做起，重視“黃金截”（Golden Section，今譯“黃金分割”），從而形成了“由下的美學”。而後者則更看重美學的心理學依據——“感情移入”（empathy，今譯“移情”）。可以看出，呂澂對於“感情移入”是極為重視的，因為這是他所確認的不同於單純快感的美感之所以發生的基礎所在。而由“感情移入”來區分美醜，進而確認美感和快感發生的原因，這種思路既偏重心理美學，也讓呂澂成為中國最早倡導“生命美學”的美學家之一。於是他對藝術品的鑒定，強調的是個體生命的灌注。而他把“美的人生”看作審美的最終歸宿，亦可看作“生命美學”奏出的強音：“藝術和人生祇有一種關係，便是實現‘美的人生’。”如何實現這種“美的人生”呢？最重要的方法有二：“第一，啓迪一般人美的感受，發達創作的能力，使他們自覺‘美的人生’的必要，能逐漸實現出來。平常所說的‘美育’，便有這樣的目的。第二，改革現代的產業組織，助成‘美的人生’的實現。”從這些論說看，他的思考與蔡元培的美育思想很接近，而細究下去，恐怕相異之處也不在少數，但這已是一個很專門的話題了。

有研究者指出：“呂澂的《美學淺說》和《現代美學思潮》是在德國哲學家、心理學家摩伊曼的‘美的態度’基礎上編譯的。”^②《美學淺說》是不是編譯之書，顯然需要做專門的研究，不是我在這裏能够回答的。我想指出的是，作為美學學說最早的介紹者和傳播者，美學家們在其研究中大量借用西方學界的研究成果，可能也是當時的一個通例。而這種情況在《藝術之本質》一書中體現得尤其明顯。

如果不讀到最後一頁，很容易認為《藝術之本質》便是一本專著，因為封面上有“范壽康著”的字樣。但是這本書的末尾卻出現了如下文字：“這一部小書的材料是取諸伊勢專一郎氏的著書。對於伊勢氏特表謝意。十三年夏莫干山上編譯者識。”伊勢專一郎是日本的美術史研究專家，著有《支那山水畫史：自顧愷

之至荆浩》等書。而《藝術之本質》究竟是全部編譯自伊勢氏著作，還是也融入了范壽康本人的感悟理解，就不得而知了。

由於是編譯之作，這本書頗顯得體係完備。全書共八章，除緒論之外，還分別在崇高、優美、感覺美、精神美、悲壯、滑稽與諧謔、醜的名目下展開了專章論述。而每章之下，所論也非常詳盡。以崇高為例，作者先是在第一節中從量的感情、深的感情、內容與形式之關係和無形式雄大自由四個方面，論述“崇高之一般的形相”，又分別以兩節內容展開“崇高之主要的種類”：恐怖的崇高、戰慄的崇高、淒慘的崇高、沉鬱的崇高和壯麗、嚴肅、壯靜、莊嚴、激情。這種分法很是細膩，顯示着日本學者做學問的特點。另一方面，作者又輔之以相關例證，夾敍夾議，把深奧的美學問題講得通透有趣。

呂澂主要是佛學家，而范壽康則主要是教育家。但他們早年又都介入美學領域，成為美學理論的譯介者和傳播者。除此之外，他們兩人都曾在日本留學。雖然他們的美學理論多取自西方，但對日本美學界的研究成果多有譯介和借鑒。這也意味着，美學來到中國，除像朱光潛那樣直接從西方引進外，其實還有一條塗徑，那便是繞道日本。

張世祿先生是語言學家、音韻學家，所以在介紹到他的成就時，一般不會提到他早年的這本《中國文藝變遷論》。然而，即便用今天的眼光看，這本著作的學術價值也是不言而喻的。

據張世祿自己講，他寫此書是想矯正二弊：一弊是，研究中國文藝往往偏重於文藝的體制形式，“而於其內容之變遷如何，其受於時代思潮之影響者如何，其關於文藝本身外之事實如何，則罕有論及。此則不為統體觀察之過也”。二弊是，“諸述文藝史者，大都僅羅列文學家作品與身世，以實各代史料而已；至於其相互遞嬗交替之關係，與受於時代變化之原因等等，則略而不講。此則缺乏歷史方法之過也”。職是之故，他借用法國學者泰納（Taine）時代、民族、地理三

要素，用三十五章的篇幅，直把《詩經》以來文藝變遷的脈絡、路徑、成因等等論述得風生水起。其史料之翔實，思考之深入，灼見之迭出，令人過目難忘。比如，談及中國古無史詩之原因，他指出，中國不像印度和希臘的地理環境，或土地肥沃，或海闊天空，而是“非勤於操作，不能有獲”，“故其民族心理，常以發揮實踐躬行爲準的；虛無縹渺之思，殆爲先民所罕有”。另一方面，印度、希臘古代有多神觀念，敍述史事亦帶有神話色彩。“吾國偏於實際之人生，此種多神觀念，幾經洗煉蛻變；至有史時代，至高抽象之一神，所謂天道觀念者，已漸確立”。這樣一來，便“寧使文學之爲歷史化，而不容歷史之文學化”。凡此種種，都限制了中國史詩的發生。像這種論說，就頗令人玩味。

也需要指出的是，張世祿畢竟是語言學家，這樣，他看歷朝歷代文藝時，便或隱或顯地帶上了語言學家的眼光，打量出的東西也就不同尋常了。例如，談及漢代詞賦發達之原因，他在羅列“社會之富厚也，民族之強盛也，君主之好尚也，鄉學之發達也”之外，還特意指出了漢賦之盛，與當時小學的發達關係甚密。他特引日本兒島獻吉《支那文學史綱》的話說：“支那文字，以象形爲基礎；而指事會意形聲皆有一部分之象形。象形與圖畫，只有精粗之異耳，試觀郭璞《江賦》，通篇文字中以水爲偏旁者，占十之五六。水，象形字也；則滿目滔滔，流三江，注五湖之象，洋溢於紙上。更觀司馬相如之《上林賦》，篇中敍山者，崇峨崔嵬，巔巒崛崎等字，皆冠以山。敍魚鳥者，亦如之，皆冠以魚鳥之偏旁。山與魚鳥，皆象形字也；故一篇文字，全體生動，善寫高山絕峯，峻極於天之雄勢；易使人想見鳥飛天魚躍淵之活境。皆於文字之構造，含有圖畫性質之所致。”由此可見，漢大賦之所以鋪張揚厲，雄偉壯觀，文字的鋪排也在其中扮演了重要角色。

談及宋詞時，《中國文藝變遷論》曾用短短一章內容論述其淵源與派別，而宋詩卻只字未提。這也難怪，因爲宋詩並非宋朝文學之主潮。但梁崑先生卻寫出

了厚厚的一本《宋詩派別論》。在他的筆下，宋詩的各門各派一下子顯得條分縷析了。

梁崑開門見山地指出：“詩之有派別始於宋。欲論宋詩，不可不知其派別：蓋一派有一派之方法，一派有一派之習尚，一派有一派之長短，一派有一派之宗主。凡派別同者，其詩之方法同，習尚同，長短同，宗主同；苟不知其派別之異，徒執其一，以概其餘，曰宋詩云云，宋詩云乎哉？”正是意識到了派別在品評、鑒賞、分析、論說宋詩當中的重要性，梁崑便把宋詩各派做了詳細的歸類，區分出十一種之多，計有：香山派、晚唐派、西崑派、昌黎派、荆公派、東坡派、江西派、四靈派、江湖派、理學派和晚宋派。而每一派別，作者又大致遵循如下體例，分而述之：先是“小傳”，把某派中詩人群體之簡歷一一列出，並附有當時或其後對其詩歌的評論；接着是“宗主”，指出某派所法者何人，述其師承淵源關係；然後又是“習尚”，泛論某派詩歌的詩風、格調和藝術好尚；最後是“批評”，概括出某派詩歌的優劣、得失和短長。這樣一來，各詩派的方方面面就呈現得眉目清晰了。

比如，論及東坡派時，作者先把蘇軾、秦觀、張耒、晁補之、文同、孔文仲、唐庚等詩人的情況詳加敘述，然後考辨其宗主：“蘇派固無所專主，然必各受東坡影響；東坡固亦無所專主，然必對古詩家有所宗仰。”而在梳理前人六說的基礎上，他又特別指出：“竊忖度之：蓋東坡高才大力，無所不舉，無所不好，然早年在蜀學白樂天，中年入洛，出入歐公之門，受其薰染甚深……歐公詩體宗韓愈，故公中年詩亦學韓，晚年南謫惠州，始喜陶淵明……”通過這一番辨析，蘇軾之詩受何人影響才算是水落石出。言及習尚，作者認為歐派習尚即東坡派之習尚，於是，在“重意”、“好述事”的層面兩派相同。但兩派雖然都“主氣”，“歐陽派是氣格，含有力氣而拘定一格之意，故極力欲其詩之為奇怪奔險雄豪；東坡派是才氣，不含力氣之意，故任人之才氣求詞達而已，不欲限使趨於

一體或加力爲之，以成奇怪奔險雄豪也。”這種辨析十分精細，道出了兩派在“氣”上的微妙之處。至於“批評”，作者認爲東坡詩派有一長四短：長在於“解放詩格”，“四短者何？一曰以文爲詩，二曰議論，三曰好盡，四曰粗率”。

實際上，這部書最有看頭之處應該便是“批評”部分的文字，因爲那裏正是作者的用武之地，所褒所貶頗見功力。也正因爲這部書對宋詩派別的評說頗下功夫，今天看來，其學術價值依然不容低估。有學者指出：“梁崑的《宋詩派別論》，是一部專門從流派入手研究宋詩的力作。……雖有泛流派的傾向，流派劃分的標準也不統一，甚至有些名目失當，但仍有借鑒意義。”^③

宋壽昌先生的《中西音樂發達概況》實際上是一本科普讀物，正如本書“卷頭語”中所言：“本書編輯的目的，在供給愛好音樂者具有音樂史的普通知識，故所述清晰而摘要，極易得到系統的領悟。”大概正是出於這一目的，這本書寫得提綱挈領，要言不繁，但又描摹出了中西音樂發展的線索。例如，關於音樂效果，作者首先在三方面加以總結：“其一、是把音樂當做一種娛樂，用以調節疲勞，慰娛精神；這活動在音樂的效果中爲最普通。其二、以音樂作爲教化的工具，用它來陶冶性情，轉移人心，以收潛移默化的功效；由這活動所生的效果，便是所謂道德的效果。其三、音樂從生活中反映出來，進一步而作神的表現時，就成了音樂的宗教活動。”在此基礎上，他進一步指出：“我國的音樂，向來側重於上述第二方面的道德效果，這事實我們證之於各時代的史實，歷歷可考。”“中國音樂因爲以道德的效果爲中心，所以處處和政治發生密切的關係。像歷代國勢的盛衰，天下的治亂，以及帝王的文德武功，都象徵於音律中間。”有了這樣一個中心思想，作者便歷數各朝各代音樂與政治的關係，雅樂與俗樂的此消彼長，樂器的進化和演變。整個看來，此書的上半部分便成了一部中國音樂簡史。

下半部分作者特別指出，這本書並非音樂的“樂譜史”、“器樂史”、“樂制史”與“樂曲史”，而無非是想介紹一些音樂常識，爲欣賞名曲做些準備。職是

之故，作者雖然以“原始時代的音樂”、“上古時期的音樂”、“中世紀的音樂”、“近世的音樂”和“現代音樂”五個部分展開論述，但音樂家的地位凸顯出來了。如談到德國的浪漫派音樂時，作者分別分析了修裴爾德（Franz Schubert，今譯舒伯特）、韋白（Kerd Maira von Weber，今譯韋伯）、孟德爾仲（Felix Mendelssohn Bartholdy，今譯門德爾松）和修茫（Robert Schumann，舒曼）的音樂特點，浪漫派音樂重內容感情，重個性表現的音樂風格也因此較詳盡地呈現在讀者面前。通過這種寫法，我們似也約略感受到了中西音樂的一點不同：中國的音樂源遠流長，但音樂家卻寥若晨星，而談及西方的音樂，許許多多的音樂家及其作品便撲面而來，那麼，究竟該如何解讀這一現象呢？

看來，我們得琢磨一下陰法魯先生的說法了。他曾指出：“孤立的音樂研究很難做好，研究音樂需要豐富的知識，尤其是歷史社會知識。研究音樂應該加上文化二字，音樂文化內涵豐富，除音樂本身之外，凡是與音樂有關的內容，都是音樂文化研究的範圍。”^④正是在這一意義上，我們應該把他的《唐宋大曲之來源及其組織》看作一本音樂文化研究著作，它所涉及的東西也遠遠大於一般的音樂研究。

據陰法魯先生說，他進入這一研究領域與導師羅庸和楊振聲二教授的指導密不可分。民國二十八年秋，他入北京大學研究院，兩位導師讓他研究“詞之起源及其演變”，並強調研究詞史要從“樂曲之見地，溯其淵源，明其體變”。“此時我開始接觸一些古代音樂，起初我不懂音樂，通過有關古代音樂的記載，越來越體會到羅先生所說‘古代韵文是由於唱才發展起來的，唱是普遍的’這話是對的，用這種觀點可以解釋很多文學史上的問題。”^⑤而在本書中，作者也如此寫道：

爲統計及分析當時之詞調，曾先後纂輯“詞調長編”及“樂調長編”兩種。前者著錄詞調八百餘，後者著錄樂調兩千曲。從事既久，

頗有所得。乃就各個詞調歸納門類，如何者屬於大曲，何者屬於雜曲等，先辨識清晰，然後分別逆溯其源，而由源返顧，復順推其流。如是，則詞調之來歷及其變遷，詞體之形成及其繁衍，庶皆可暢言其詳矣。顧燕樂中有大曲一種，每曲由十餘樂章組成，結構頗為複雜。共為唐代之梨園法部所用者，謂之“法曲”；如僅截取其後半部分，則稱為“曲破”。故法曲與曲破皆可歸屬於大曲。大曲盛行於唐宋而為兩代音樂最高之典制。其影響所及，不惟產生若干詞調曲調，即宋之雜劇，金之院本，元之雜劇亦莫不沿承其餘緒。其在文學史上所居地位之重要，可想而知。

這段文字既講治學心得，亦談路徑方法，順便也解釋了“法曲”、“曲破”和“大曲”幾個專有名詞，很值得玩味。沿着這種思路，作者遍搜唐宋大曲史料，分析大曲產生之背景，考訂大曲淵源及曲名，辨析大曲之結構，活兒做得是極為精細的。查閱研究唐宋大曲的相關論文，發現許多人依然把這本書作為重要的參考資料，可見其價值之大。而此書只是在一九四八年出過一個油印本，覓之不得。此次出版，實為音樂研究界和文學研究界的福音。

還有一本書也涉及“組織”，這便是齊如山先生的《中國劇之組織》。所謂“中國劇”，書中“凡例”處解釋為“大致以北京現風行皮黃為本位”。而所謂“皮黃”，即現在的京劇，因京劇的腔調以西皮、二黃為主，故有“皮黃”之稱。關於此書，有研究者曾指出：“他寫《中國劇之組織》的初衷是向外國人介紹中國戲曲藝術，以便服務於梅蘭芳訪日、訪美演出。此書幾乎涉及作為綜合性舞臺表演藝術的戲曲的所有方面，齊如山後來的許多重要理論都萌芽於此書，所以此書是齊如山戲曲理論的一個總綱。”^⑥大概正是因為此書“備譯為西文，俾外賓知中劇之途徑”，故作者分為八章，在唱白、動作、衣服、盔帽靴鞋、鬚鬚、臉