

Pilgrim
at
Tinker Creek

听客溪的朝圣

[美]安妮·迪拉德 著

余幼珊 译

Annie Dillard

听客溪的朝圣

[美] 安妮·迪拉德 著

余幼姍 译



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

Published in agreement with Rueesl & Volkening, Inc,
a subsidiary of Lippincott Massie McQuilkin,
through The Grayhawk Agency.
Pilgrim at Tinker Creek. Copyright © 1974 by Annie Dillard.
Afterword copyright © 1999 by Annie Dillard.
All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-273 号

图书在版编目(CIP)数据

听客溪的朝圣/(美)迪拉德 著;余幼珊 译. —桂林:广西师范大学出版社,2015.6

书名原文: Pilgrim at Tinker Creek

ISBN 978-7-5495-6383-8

I. ①听… II. ①迪… ②余… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 036132 号

出品人:刘广汉
特约策划:乐树文化
责任编辑:阴牧云 顾杏娣
装帧设计:金 泉

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-882/883

山东鸿君杰文化发展有限公司印刷

(山东省淄博市桓台县寿济路13188号 邮政编码:256401)

开本:890mm×1 240mm 1/32

印张:10.375 字数:225千字

2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

定价:38.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

天地游戏\14 观看\28 冬天\50 固定不变\70 解开那结\90 当下\96

祭坛之角\262 北行\286 分隔之水\306

春天\126 错综复杂\148 洪水\176 丰沃\190 潜行\216 守夜\244

二十五周年纪念版后记\320 更多年之后的后记\326 译后记\328

听客溪的朝圣

[美]安妮·迪拉德 著

余幼珊 译

广西师范大学出版社

·桂林·

Published in agreement with Rueesl & Volkening, Inc,
a subsidiary of Lippincott Massie McQuilkin,
through The Grayhawk Agency.
Pilgrim at Tinker Creek. Copyright © 1974 by Annie Dillard.
Afterword copyright © 1999 by Annie Dillard.
All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-273 号

图书在版编目(CIP)数据

听客溪的朝圣/(美)迪拉德 著;余幼珊 译. —桂林:广西师范大学出版社,2015.6

书名原文: Pilgrim at Tinker Creek

ISBN 978-7-5495-6383-8

I. ①听… II. ①迪… ②余… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 036132 号

出品人:刘广汉
特约策划:乐树文化
责任编辑:阴牧云 顾杏娣
装帧设计:金 泉

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-882/883

山东鸿君杰文化发展有限公司印刷

(山东省淄博市桓台县寿济路 13188 号 邮政编码:256401)

开本:890mm×1 240mm 1/32

印张:10.375 字数:225 千字

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

定价:38.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

Pilgrim
at
Tinker Creek

Annie Dillard





那些终其一生目光炯炯的猜谜者

周云蓬

一个小孩子困了的时候，你说：“来，让我们猜谜语。”他的眼睛就会重新亮起来。小孩子最爱猜谜语，等成人后便只喜欢现成的谜底。宇宙是个大谜语，那些终其一生目光炯炯的猜谜者必定保有一颗赤子之心。

安妮·迪拉德的书《听客溪的朝圣》就是一双孩童的眼睛：观看、惊讶、揣测、赞美、恐惧……她在弗吉尼亚蓝岭的山谷里住了半年，就像梭罗住在瓦尔登湖边，大自然是她的教堂和大雄宝殿，所有神要对人说的话都在闪烁明灭、生生死死的万物里。她的眼睛比梭罗要年轻，所以她看到的万物更华丽、热闹、节奏明快。如果说梭罗的《瓦尔登湖》是肖邦的《夜曲》，那《听客溪的朝圣》就是肖邦的《玛祖卡》或《华尔兹》。安妮·迪拉德的眼睛忽而是显微镜，侦察昆虫的表情，忽而是天文望远镜，遥望星系的聚散生灭。这本书里缺席的是我们视野里最常见的那个东西——人。在我们平庸的日常生活里，我们

见到陌生的虫子只会惊叫，但是没兴趣了解它的名字和家族；看到一朵花只会傻傻地赞美，管它是什么科什么目呢。我们精明的眼睛全用来识别人：看人脸色、观其举止，判断是否对己有利，在人的世界里，我们心无旁骛，举头三尺皆是虚空。

其实我们是生活在万物中，宇宙间诸多奥秘，常是曲径通幽，一个秘密可以把我们变回孩子，好奇心会让我们永远年轻。

《听客溪的朝圣》在某种层面上很像中国的《庄子》，“道无终始，物有死生”，“天地一指也，万物一马也”。《庄子》你如果调皮地掀开他那个“道”的大帽子，就会看到那么多有趣的拟人化的山川草木、飞鸟鱼虫。一只脚的夔羡慕很多脚的蜃，蜃又羡慕无脚的蛇，蛇又羡慕无形无影的风，蓬蓬然从北海吹到南海。在庄子那里，万物皆是象征，是通向终极“道”的千门万户。在安妮·迪拉德那里，“道”有另一个名字叫做“God”，你可以通过大自然的和谐优美、赏心悦目接近祂，唱起赞美诗；也可以通过大自然的残酷、弱肉强食，杀戮、毁灭靠近祂，这时唱着的是哀歌，如《老子》说：“天地不仁，以万物为刍狗。”

光明黑暗、已知未知、有序混乱、生命死亡是太阳与芦苇共同的宿命，而我们人是“一根能思想的芦苇”，我们用思想彼此照亮。你没去过瓦尔登湖，但梭罗带你心驰神往，只需要花三十块钱买一本他的书。我也没有去过弗吉尼亚的蓝岭，读完《听客溪的朝圣》，借安妮·迪拉德惊鸿照影的慧眼，目睹了那里的一切。

于云南大理

它过去曾经是、现在仍然是，将来继续是一团永恒的活火，燃烧有法，熄灭有度。——赫拉克利特

目 录

天地游戏\14 观看\28 冬天\50 固定不变\70 解开那结\90 当下\96

祭坛之角\262 北行\286 分隔之水\306

春天\126 错综复杂\148 洪水\176 丰沃\190 潜行\216 守夜\244

二十五周年纪念版后记\320 更多年之后的后记\326 译后记\328

