



(離)

Biệt ly

我們的買賣，她們的一生

他為何要娶我？又為何如此對待我？
我也是人，
不是用錢買來的機器人……

外籍配偶、《四方報》——著

時報出版

離

Biệt ly

我們的買賣, 她們的一生

離／我們的買賣，她們的一生

作者——外籍配偶、《四方報》

編譯——張正、廖雲章、白宜君、佐渡守、楊玉鶯

譯者——裴氏燕、黎寶珠、羅漪文、阮舒婷、陳怡君、楊玉鶯

主編——陳信宏

責任編輯——尹蘊雯

責任企畫——曾睦涵

封面設計——E (Peng Hsing Kai) 空白地區

校對——張正、陳大衛、白宜君、林子雯、林美紋、林冠奴、尹蘊雯

發行人——孫思照

董事長——莫昭平

總經理——莫昭平

第二編輯部——李采洪

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

一〇八〇三 台北市和平西路三段二四〇號六樓

發行專線——(〇二)二三〇六一六八四二

讀者服務專線——〇八〇〇一二三一七〇五・(〇二)二三〇四一七一〇三

讀者服務傳真——(〇二)二三〇四一六八五八

郵撥——一九三四一四七二四時報文化出版公司
信箱——台北郵政七九〇九九信箱

時報悅讀網——www.readingtimes.com.tw

電子郵件信箱——newlife@readingtimes.com.tw

時報出版第二編輯部臉書——http://www.facebook.com/readingtimes.2

法律顧問——理律法律事務所陳長文律師、李念祖律師

印刷——盈昌印刷有限公司

初版一刷——二〇一三年三月八日

定價——新臺幣三〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究 (缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

離／我們的買賣，她們的一生/
外籍配偶、《四方報》著；

初版。-- 臺北市：時報文化，2013.03
面；公分。-- (VIEW系列；14)

ISBN 978-957-13-5727-0 (平裝)

1.異國婚姻 2.報導文學

544.38

102002175

ISBN 978-957-13-5727-0
Printed in Taiwan

目次

推薦序

女性的聲音／成嘉玲

004

導讀

寶島中的悲慘世界與美麗新世界／孫中興

019

「我們」和「她們」的交會／夏曉鵬

006

為求生存而迸發的女性自覺／曾文珍

009

握住她們的手，一起向前走／魏均

014

出版序

仍然相信幸福的可能／張正

023

序章

遠嫁他鄉

026

離

01 愛的苦味

032

02 流亡

036

03 遺憾

053

04 只是個影子

061

15	牽手走一生	158
14	有妳真好	146
13	再也沒有自殺的念頭	140
12	下雨的街	131
11	勇敢的海燕	115
10	被退貨的母女	107
09	請愛這個家	099
08	破碎之夢	089
07	手	082
06	被母親拋棄的女孩	075
05	心淚	067

16	休夫	172
17	娘子軍旅行社	178
18	幸福的天空	184
19	嫁給越南郎	195
20	她們的哀愁	200
尾聲		
	心情誰人知	208

離

Biệt ly

我們的買賣，她們的一生

目次

推薦序

女性的聲音／成嘉玲

004

導讀

寶島中的悲慘世界與美麗新世界／孫中興

019

「我們」和「她們」的交會／夏曉鵬

006

為求生存而迸發的女性自覺／曾文珍

009

握住她們的手，一起向前走／魏玓

014

出版序

仍然相信幸福的可能／張正

023

序章

遠嫁他鄉

026

離

01 愛的苦味

032

02 流亡

036

03 遺憾

053

04 只是個影子

061

15	牽手走一生	158
14	有妳真好	146
13	再也沒有自殺的念頭	140
12	下雨的街	131
11	勇敢的海燕	115
10	被退貨的母女	107
09	請愛這個家	099
08	破碎之夢	089
07	手	082
06	被母親拋棄的女孩	075
05	心淚	067

16	休夫	172
17	娘子軍旅行社	178
18	幸福的天空	184
19	嫁給越南郎	195
20	她們的哀愁	200
尾聲		
	心情誰人知	208

◎推薦序

女性的聲音

世新大學董事長，〈臺灣立報〉、〈四方報〉發行人／成嘉玲

古今中外的歷史，通常是由男性、強勢者來書寫，女性與弱勢者的聲音，往往遭到壓抑。但，若是缺少了世界一半人口的聲音，歷史還算完整嗎？

繼以「逃跑外勞」為主角的《逃／我們的寶島，他們的牢》出版之後，我們又整理了這本《離／我們的買賣，她們的一生》，主要描寫越南新住民在跨國婚姻中的第一手心聲與處境，以及《四方報》記者與志工站在新住民角度的側寫為內容。

部分讀者看了文章，可能會替臺灣男性配偶打抱不平，「很多臺灣老公對外配很好呀！你們怎麼不寫？」

是的，我們知道，不過受限於稿件來源與篇幅，《離》未能收錄臺灣男性配偶的聲音。然而相較於跨國來臺、處於經濟和語言弱勢的新移民女性，臺灣男性配偶已有較多的發言空間，《離》雖然是「一面之詞」，卻也同時表達了我們站在「讓弱勢發聲」的立場，試圖描述出臺灣跨國婚姻不為人知的一面。

跨國婚姻是全球皆然的現象，可以從許多不同的角度描寫與分析，這本書只呈現其中一小部分。希望未來有更多專家學者投入這方面的研究與書寫，為這個時代留下更全面的紀錄。

◎ 推薦序

「我們」和「她們」的交會

世新大學社會發展所教授、南洋臺灣姐妹會理事／夏曉鵑

「別人用針縫衣

而我不知如何縫補我心

別人用錫來鐸鐵

而我不知如何鐸接我心」

——阮金紅

來自越南的作者阮金紅以素樸的詩句，道盡婚姻移民遠嫁來臺所經歷的各種離別苦楚。

「離」，是人生必經的過程，它的無以迴避，往往激盪出人們的各種情感與思緒，故而成為古今中外經典著作書寫的主題。遠嫁來臺的婚姻移民，她們亦如同我們一樣，在感情和婚姻這條路上歷經喜怒哀樂、悲歡離合。然而，她們的「離」，卻往往被臺灣社會視為「罪」與「惡」。

背負著「假結婚」的汙名，她們的「離婚」被視為「罪證」，許多人不假思索地評論：「看吧，就說她們不是真心的！」更殘酷的是，法令政策亦反映此汙名，懲罰離婚的移民，讓她們難以取得身分證，難以在臺灣安身立命。

荒謬的是，臺灣的離婚率早已高居亞洲第一，我們可曾將所有離婚的臺灣女子視為「假結婚」呢？在責難婚姻移民「不真心」時，我們可曾傾聽她們的心路歷程？

由於「假結婚」的汙名仍禁錮著許多婚姻移民，「離婚」成了許多人的禁忌話題，更讓歷經離別痛楚的移民姐妹飽嘗有苦難言之鬱。由《四方報》策畫出版的

《離／我們的買賣，她們的一生》，透過婚姻移民的現身說法，以及人物側寫，打破禁忌，終於讓移民姐妹們能向臺灣社會訴說她們面對「離」的種種曲折過程的所思所感。

一篇篇素樸寫實的文字，呈現在讀者面前的卻是複雜多樣的「離」情：遠嫁來臺，與親人別離的錐心之痛；丈夫重病，瀕臨死別的憂懼與不離不棄；美滿家庭夢碎後，割離夫妻、母子之情的難捨；走過離別之痛後的重生……這些故事折射出的移民姐妹和其家人的面貌亦是多樣的，沒有純粹的受害者或加害者。

這樣複雜的再現，更能讓我們反思總要即刻區分「好人」、「壞人」的衝動，進而更深刻的看見：原來，她們和我們一樣，在複雜的生命歷程裡，時時思索下一步該走向何方；在逆境時盡力而為，在順境時盡情享受；時而有先入為主的偏見，時而憤恨他們加諸己身的偏見；總想著如何維護自己的尊嚴，忍受痛苦和失落，並笑看人世間的荒膠。

《離》，召喚的不該是同情與憐憫，希望它能喚起的是，同理與交會。

◎推薦序

為求生存而迸發的女性自覺

金馬獎最佳紀錄片導演／曾文珍

拿到《離》的書稿，我迫不及待地連夜看完。近幾年因為紀錄片的拍攝，我接觸到許多來自東南亞的移民姐妹與移工朋友，對他們如何到臺灣來、如何在臺灣工作及生活，總是特別感興趣。從他們口中說出的「故事」，有些令人匪夷所思，竟是發生在臺灣社會，卻又可以拿來檢驗臺灣的勞動人權與性別平權的狀態。

《離》書中收錄二十二位越南女性的跨國婚姻故事，都是《四方報》裡刊載的讀者投書或記者側寫，她們透過文字的書寫來抒發心情，也尋求同鄉的情感慰

藉，相互勉勵。這些文章沒有清楚的脈絡，也沒有漂亮的文字修飾，閱讀起來像是一個朋友在耳邊與你傾訴她的心事，告訴你：她為什麼會嫁到臺灣來、她與丈夫的相處、在夫家的生活、與子女教養……點點滴滴、瑣瑣碎碎的，卻情感真切，令人動容。

現今已有近九萬的越南女性^{〔註〕}遠嫁到臺灣，大多是透過婚姻仲介，成為臺灣的一分子。在這個過程中，她們被物化，像是商品般等著被挑選，失去婚姻的自主權。當她們下定決心要嫁到臺灣來時，已是對自己的命運進行了一場豪賭。而嫁來臺灣後的生活，還是超出她們原先單純的想像。這些姐妹有的成為傳宗接代的工具、有的成為負責家庭勞務的無薪幫傭。在沒有感情基礎的婚姻中，又常因語言不通、文化隔閡，生活中充滿大大小小的挫折，不幸者更成為家暴的受害者。

因為「窮」和「孝」這兩個字，我閉上雙眼嫁給一個不認識、從未見過面的人。剛來臺灣時，一切對我而言都好陌生，沒有一個熟悉的人、沒有一個親戚朋友。當時，我心裡有著許多恐懼和傷悲……——〈愛的苦味〉

他為何要娶我？又為何如此對待我？我畢竟也是人，有感覺，需要感情，並不是用錢買來的機器人。——〈只是個影子〉

「我們國家什麼時候才沒有窮人呢？什麼時候才沒有嫁到國外的苦命女子呢？」說到這裡，女人也哭了。

戰爭時期，送走孩子們的越南母親留下疼惜的淚水。現在和平了，母親還要為了送孩子離開家鄉而流淚。——〈心淚〉

透過這些簡單的隻字片語，深刻描述了遠嫁來臺姐妹們的處境與心聲。這裡面有委屈、有不解、有怨懟，一點一滴地拼湊出這些姐妹在臺灣的生活面貌。這些故事看來既熟悉又陌生，帶著淡淡的哀傷，不禁讓人憐惜，感嘆她們命運乖舛，除了佩服她們的勇氣，更希望未來她們有好一點的運氣。

《離》一書中，大多描述了姐妹們悲慘的遭遇，但讀到〈牽手走一生〉與〈娘

註：內政部移民署二〇一二年十一月統計資料。

子軍旅行社」這兩篇文章，心中彷彿有一股暖流經過，讓人振奮不已！在〈牽手走一生〉中，我看到一個「貧病相依、患難相扶持」的愛情故事。小微嫁到臺灣來後，努力持家，也認真學習中文，讓自己盡快融入夫家生活。她生了兩個女兒，先生也相當疼惜她。她原以為這樣的生活應該很圓滿，先生卻不幸得了口腔癌。小微勇敢面對這突如其來的惡耗，陪在先生身旁照顧他。當先生手術後，開口的第一句話是：「老婆。」小微覺得一切付出都是值得的；在〈娘子軍旅行社〉中，芳草用一筆贍養費，結束與臺灣丈夫的婚姻關係，然後開了一家旅行社，經營往返越南的業務。她快速地展店，為的是要讓她有一樣失婚遭遇的姐妹能夠工作賺錢，她以一種「女人當自強」的氣魄，鼓勵姐妹們：「只要我們肯拚肯做，不可能餓死，妳是可以撐起來的，只要妳夠努力！」

這些故事真正打動我的，是她們面對困境顯現出來的生命態度，同鄉姐妹彼此扶持，我從中看到了「女性自覺」。許多姐妹為幫忙改善原生家庭的經濟，以「一人犧牲，換來全家享福」的想法，認命地嫁到臺灣來。她們總想著嫁過來後，可以工作賺錢，然後寄回家去，幫助一家老小；她們也想著，只要安分做