

暖心治愈 系列 03

全新 摄影+散文集

王 臣

畅销书作家

关于 未来

你总有周密的安排，然而剧情却总是被现实篡改



关于 现在

你总是彷徨又无奈，任凭岁月安然又憔悴地离开

# 一万个美丽的未来， 抵不上一个温暖的 现在

每一个真实的现在，都曾经是 \_\_\_\_\_ 你幻想的未来

畅销书作家王臣全新暖心治愈之作

过我们想要的生活，不念过去，不畏将来，只活在当下，最真实的自己才是最好的你。

王臣 著



文化发展出版社  
Cultural Development Press

暖心治愈系列03

全新摄影+散文集

王臣

畅销书作家

# 一万个美丽的未来， 抵不上一个温暖的现在

王臣◎著



文化发展出版社  
Cultural Development Press

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

一万个美丽的未来，抵不上一个温暖的现在 / 王臣著. -- 北京：文化发展出版社有限公司，2015.5

ISBN 978-7-5142-1170-2

I. ①一… II. ①王… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1  
中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第064806号

一万个美丽的未来，抵不上一个温暖的现在

作 者：王 臣

---

责任编辑：王 彦

特约监制：柳 易

产品经理：冯 晨

特约编辑：董铮铮

装帧设计：罗 璠 (@JUUN\_L)

出版发行：文化发展出版社（北京市翠微路2号 邮编：100036）

网 址：[www.keyin.cn](http://www.keyin.cn) [www.pprint.cn](http://www.pprint.cn)

经 销：各地新华书店

印 刷：北京京都六环印刷厂

---

开 本：880mm×635mm 1/16

字 数：172千字

印 张：15

印 次：2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

定 价：35.00元

I S B N：978-7-5142-1170-2

## 序言 | 与时光握手言和，与岁月温柔相拥

2006年至今，我独自漂泊八年，住过四个城市：南昌、北京、深圳、成都。之后，我将会去南京定居，大概也要在那里，慢慢迎接我的中年，甚至老年。很多事情，开始的时候总是好容易，要的不过是一个借口、一次冲动，还有一点儿私心。可结束一件事的时候，却总是千回百转，好像有永不枯竭的留恋。

爱情如此。

旅途也是一样。

这八年，与其说是颠沛流离，不如讲是一段或短暂、或漫长的人生旅途。十几二三十岁时，总不愿承认自己是一个恋家的人，恨不能天涯海角走遍，一心只求离家远一点儿、再远一点儿。可是，世界再大，总要回家。八年过去，如今的我甚至连熬夜的精力也已远不如从前。于是，心里总隐约有一些迂回不绝的惆怅。

我开始常常想到年迈的父母。

离家的时候，可以想出一百个理由。可是，走得再远，终要归来。

结束八年的漂泊旅程，对我来说并不容易。但后来，我发现对路途再多的眷恋都抵不过父母殷切的一句想念。我又何尝不会想念他们？生命本身即是束缚。昔日，我对一切羁绊避之不及，贪恋旅途，总以为只得一生，要用力取舍，才能活出自己想要的一辈子。

但现在我不这样以为。

路途是无穷尽的，但人生不是。走得再远，终要归来。世间最美好的事，莫过于一回头，身后有一个家和自己最亲的人。而世间最悲哀的事，大约就是“子欲养而亲不待”了。如今，父母年迈，一日比一日苍老，我实在不知，能够相伴的光阴还剩多少。想一想，我就知道，该回家了。

空巢老人的故事有很多很多，每一个都令人不禁潸然。那么多人，包括昔日的我，总想要觅一刻闲惬意时光，旅行、远游，恨不能看遍所有未曾见过的世界。可如今，我却觉得，不如得空了回一趟家，看看爸妈。未知的路途很长很长，未看的风景也有很多很多，但父亲、母亲，世上只有一个。

每个人都有自己的人生和选择，没有人有资格去评判或干涉。我所说的也不过是我自己的生之取舍。这本书，几乎是我八年旅途的积累和浓缩，是这一段人生的观照和回溯。有散文和小说两个部分，分别题为“昼”与“夜”：收录的散文皆是信笔芹曝之作；几个短篇小说亦是实

验性的。它们都是这些年未肯示于读者的作品，而今愿意结集出版，算是给这些年的一个交代。

不为诉求，只为纪念。

纪念这八年的路和未来崭新的生活。

亲爱的，

你要温暖，

无论世界多冷漠。

王臣

二〇一四年十月

/ 与时光握手言和，与岁月温柔相拥

之一 | 相见 - 002

/ 致，成都 - 003

/ 成人病 - 008

/ 破碎之花 - 014

/ 孤独患者 - 019

/ 巨人，少女 - 022

/ 创可贴 - 024

/ 诗与歌词簿 - 029

- 喜欢你是在寂静的
- 伤感的花
- 枪与玫瑰
- 金牛座有一种无可救药的病
- 负能量
- 你说了一万次让我毫无保留地去爱你
- 爱是

之二 | 相识 - 036

/ 暗伤 - 037

/ 烟话 - 039

/ 徒劳 - 041

/ 无声 - 046

/ 勇敢 - 048

/ 纸条 - 050

/ 车站 - 052

/ 别离 - 054

之三 | 相知 - 058


/ 与写作有关的一些话 - 059

/ 与爱有关的一些话 - 066

/ 与日常有关的一些话 - 078

- / 惘然 - 094
- / 旅情记 - 116
- / 安妮宝贝 - 128
- / 孤独、童贞与其他 - 162
- / 人时已尽，人世很长 - 182





昼  
/

只 言 片 语

002 / 一万个美丽的未来，  
抵不上一个温暖的现在

之  
一

一  
相  
见



## / 致，成都

我在成都独居。有两只狗，一大一小，都是母狗。那天，熬夜工作到凌晨。工作完成之后，再无睡意，便开始补上落下的美剧。一看就看到了早晨。大概七八点的时候，我刚喝完这一夜来的第四杯咖啡，忽然感觉到周身一阵剧烈的震动。

下意识地抬眼看了看卧室晃动的吊灯，便反应过来遭遇了地震。初次经历，反应倒算迅速。刹那间，我便“噌”的一下从椅子上跳起，赤脚往外跑。彼时，小狗正趴在床边的地板上睡觉，大狗已经在客厅睡得四仰八叉。我顺手抓起小的，然后一边跑一边大声吼叫大狗的名字。

打开大门之后我直冲出去，赶在我前头的，只有一对赤裸身体的中年夫妻。冲到他们以为的安全地带之后，回头再看，人群才陆续涌过来。其时，大狗初当母亲，家里阳台的笼中还有五只幼崽。但我实在无

法照顾周全了，便自私地只带出了两条成年狗。

遭遇一场七级地震。

好在离震中还有一段距离。出门安定之后，我才意识到手机没有拿出来。周边的人已炸锅，沸沸扬扬的。我忽然想到对面门栋的25层住着好友Y先生。周旋再三跟身边人借来电话之后，却又惊觉自己不记得好友的电话号码。闹剧一般，只能作罢。

大约十多分钟之后，小区居民几乎都已在避震公园聚集。我带着两只狗坐在公园的花坛边，一直等到中午。彼时，身边坐着一家三口。女儿很胖，戴着一副眼镜，手里翻着一本漫画书。很是淡静。他们都是成都本地人，地震的事情也是再三经历过的。也都很坦然。

那父亲说，要不是孩子在家，他跟妻子也就不出来了。断不敢妄言与大地震灾区的灾民感同身受之类虚伪的话，但听到那父亲说“小震不用跑，大震跑不掉”的时候，我心里还是一阵惘然。

成都震感虽然强烈，但也没有大碍。只是，震中地区就是另一番凄然的景象了。昔日，看张翎的小说《余震》的时候，有一句击中了我的心：“人们倒下去的方式，都是大同小异的。可是天灾过去之后，每一个人站起来的方式，却是千姿百态。”

来成都之前，常听闻成都宜居，生活节奏缓慢。慢生活，不就是我一直想要的吗？所以，当时我不管不顾地从深圳搬到了成都。初到成都，似少年一般到处游逛，对这座城市怀揣着急切的好奇之心，恨不能走遍每一条街，恨不能路过每一个巷口。

后来，我发现，成都大大小小的公园里，从清晨到傍晚，只要日光还在，总会有人喝茶、聊天、打麻将。就那样一张老旧的桌子和几把椅子，几个人，安安静静，度过一段闲惬的时光。而这时光，在我看来分外珍贵。令人嫉妒的是，这就是他们的日常。

是他们的寻常岁月。

是他们的平淡日子。

大抵，成都人骨子里都有一种参透人生一般的平常心。淡定是天生的心性，不争夺、不浮躁、不纠缠。更可贵的是，他们在拥有这样一份娴静的心意之余，依然那么热烈地活着，而生活又从来都不是平顺的。世间最了不起的，就是知晓生活的残酷真相之后，依然热爱它。

因此，地震之后，坐在公园的花坛边，我抱着两只狗惴惴不安的时候，他们有人在看报纸，有人在听音乐，有人在公园晨练，有人在说“晚上八点半的电影一定不能错过”。仿佛岁月不惊，天地无恙。一颗心，寂静如初。



岁月不惊，天地无恙。  
一颗心，寂静如初。



是他们的寻常岁月  
是他们的平淡日子

## / 成人病

他订的是一月底的机票回家过年。每年至少回家一次，多则两三次。因为工作性质的缘故，时间比较自由，春节总要在家里待上至少二十天，平日回家看望父母，也会待上一周左右。虽然陪伴父母的时间不算多，但比上不足比下有余，也算安慰。

毕业之后，他一直居无定所：初在上海，也去过香港，现暂居北京。从北京飞往杭州，再转巴士回老家，大约三四个小时。老家所在的地级市很小，小到随时走在大街上都会碰见熟客、亲友。

经年不见，难免寒暄。但恼人的是，诸位开口聊上的皆是跟去年、前年相差无几的内容：你有恋爱对象了吗？混得怎么样？收入多不多？买房没有？以后有什么打算？当然，他会一一老实回答。只是，不免会想：彼此未见已是这么久，难得小聚，本可以一起吃饭、喝酒、玩乐，



温故旧日感情，如果昔日相处得还不错的话。

但他后来发现，对他的私事甚有兴趣的，多半都是泛泛之交，旧日相处愉快的好友大多都懂得给彼此留下空间。都知道，一年难得几回聚，时间不多，也都更愿意花在愉悦的事情上。因为大家知道，这些事，多半顺心顺意的少，何必自寻烦恼。

好奇害死猫。于是，改日再碰见毫无创意只热衷谈论彼此私事的那几位，都绕道而行。其实呢，别的问题都还好，一问到感情的事，他多半都是谎话连篇。至于别的事，原先他还是真的会好坦诚地回答，到后来，也就都统一答案敷衍过去，就四个字——马马虎虎。

父母一般不会询问别的，只叮嘱他“好好照顾自己”之类殷切的话。当然，工作和收入方面的问题，他向来对父母非常坦诚。父母对他的大多数事也都了如指掌。只是，临走之前，必定会用一整晚的时间来跟他讨论男婚女嫁的问题。而他的感情生活，又实在是个难题，不知从何讲起。

他是个私心很重的人，对不打紧的人向来不太在意。人的精力是有限的，周全这件事，是个无底洞。所以，干脆也就不在乎甲乙丙丁怎么看待自己了。唯独父母，他太在意他们这方面的感受。大部分的父母都是很传统的人，他的父母也不例外。