

心灵与认知文库·原典系列

# 神秘的火焰

物理世界中有意识的心灵

[英] C. 麦金 著

刘明海 译 邢起龙 校



商务印书馆  
The Commercial Press

心灵与认知文库·原典系列

丛书主编 高新民

# 神秘的火焰

物理世界中有意识的心灵



商务印书馆  
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目 ( CIP ) 数据

神秘的火焰：物理世界中有意识的心灵 / ( 英 ) 麦金著；刘明海译. —北京：商务印书馆，2015  
( 心灵与认知文库·原典系列 )

ISBN 978-7-100-11142-3

I. ①神… II. ①麦… ②刘… III. ①哲学—研究  
IV. ①B

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2015 ) 第053831号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

心灵与认知文库·原典系列

神秘的火焰

——物理世界中有意识的心灵

[ 英 ] C. 麦金 著

刘明海 译

邢起龙 校

---

商 务 印 书 馆 出 版

( 北京王府井大街36号 邮政编码 100710 )

商 务 印 书 馆 发 行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-11142-3

---

2015年6月第1版

开本 880×1230 1/32

2015年6月北京第1次印刷

印张 7 1/2

定价：35.00 元

Colin McGinn

**THE MYSTERIOUS FLAME:**

**Conscious Minds in a Material World**

Basic Books, A Member of the Perseus Books Group, 1999

根据 Basic Books, 1999年版译出

## 心灵与认知文库·原典系列

编委会

主 编：高新民

外籍编委：Jaegwon Kim（金在权）

Timothy O'Connor（T. 奥康纳）

中方编委：冯 俊 李恒威 邴全民 刘明海

刘占峰 宋 荣 田 平 王世鹏

杨足仪 殷 筱 张卫国

## 《心灵与认知文库·原典系列》总序

心灵现象是人类共有的精神现象，也是东西方哲学一个长盛不衰的讨论主题。自20世纪70年代以来，在多种因素的共同推动下，英美哲学界发生了一场心灵转向，心灵哲学几近成为西方哲学特别是英美哲学中的“第一哲学”。这一转向不仅推进和深化了对心灵哲学传统问题的研究，而且也极大地拓展了心灵哲学的研究领域，挖掘出一些此前未曾触及的新问题。

反观东方哲学特别是中国哲学，一方面，与西方心灵哲学的求真传统不同，中国传统哲学在体贴心灵之体的同时，重在探寻心灵对于“修身、齐家、治国、平天下”的无穷妙用，并一度形成了以“性”“理”为研究对象，以提高生存质量和人生境界为价值追求，以超凡成圣为最高目标，融心学、圣学、道德学于一体的价值性心灵哲学。这种中国气派的心灵哲学曾在世界哲学之林中独树一帜、光彩夺目，但近代以来却与中国科学技术一样命运多舛，中国哲学在心灵哲学研究中的传统优势与领先地位逐渐丧失，并与西方的差距越拉越大。另一方面，

近年来国内对心灵哲学的译介和研究持续升温，其进步也颇值得称道。不过，中国当代的心灵哲学研究毕竟处于起步阶段，大量工作有待于我们当代学人去完成。

冯友兰先生曾说，学术创新要分两步走：先“照着讲”，后“接着讲”。“照着讲”是“接着讲”的前提和基础，是获取新的灵感和洞见的源泉。有鉴于此，我们联合国内外心灵哲学研究专家，编辑出版《心灵与认知文库·原典系列》丛书，翻译国外心灵哲学经典原著，为有志于投身心灵哲学研究的学人提供原典文献，为国内心灵哲学的传播、研究和发展贡献绵薄之力。丛书意在与西方心灵哲学大家的思想碰撞、对话和交流中，把“照着讲”的功夫做足做好，为今后“接着讲”、构建全球视野下的广义心灵哲学做好铺垫和积累，为最终恢复中国原有的心灵哲学话语权打下坚实基础。

学问千古事，得失寸心知。愿这套丛书能够经受住时间的检验！

高新民 刘占峰

2013年1月29日

## 译者前言

当代心灵哲学研究的百花园中，各种理论竞相开放、争奇斗艳。概括而言，可分为行为主义、同一论、功能主义、取消主义等意识自然化进路，以及沉渣泛起的新奇的二元论、泛心论等主张。新神秘主义（New Mysterianism）却是近年来在夹缝中开放的另外一枝奇葩。C. 麦金（Colin McGinn）是神秘主义的代表性人物。他曾在英国和美国多所著名大学哲学系任教，著作颇丰，代表作有《心灵的特征》、《心灵和身体》、《哲学家及其思想》、《伦理、邪恶和虚构》、《心理内容》、《神秘的火焰》等。其中《神秘的火焰》阐释的哲学立场被称为“新神秘主义”，在西方英语世界中产生较为广泛的影响。它以大胆瑰丽的想象、深刻严密的论证、生动朴实的笔法向读者展现了富有趣味性和启发性的意识难题，不但被像《星际迷航》这样深受西方民众所欢迎的科幻电视剧所吸纳，而且在严肃的哲学界产生了重要的争论。著名哲学家、麻省理工学院心理学家教授平克（Steven Pinker）说：“C. 麦金是一位富有创造力的哲学家，思维



敏捷，文笔流畅。在这本奇妙和引人入胜的书中，他提出了一个像意识难题本身一样发人深思、耐人寻味的意识解释。”

《神秘的火焰》立足于当代神经生物学、脑科学、天文学、物理学等自然科学成果，结合当代分析哲学、语言哲学的资源，提出我们永远无法真正地“理解”意识，即人类智力的认知模式先天具有局限性，只有承认这种局限性事实才会使我们对心灵与大脑的关联本质产生崭新的认识，并明确提出“彻底的概念革命是解决心身问题的必要先决条件”。<sup>①</sup>伯明翰大学的纳加斯维（Yujin Nagasawa）认为，麦金的新神秘主义初看上去似乎是令人难以接受，不过它却提出了一个我们不应轻易忽略的，并且值得关注的哲学观点。斯蒂文·霍斯特（Steven Horst）指出新神秘主义在哲学中是有用处的，它不仅指出心灵是不能被非心理的东西所理解的，甚至就是它自身的术语也无法解释。<sup>②</sup>我们下面来看一看麦金如何具体论证他的神秘主义观点。

## 一、神秘的火焰

从人类开始思考自身起，意识问题就成为困扰人们的千古之谜。什么是意识？它源于何处？它与我们的身体有何关联？如果说意识是和人脑相关联的，那么意识和人脑是通过什么方

---

① Colin McGinn, *The Mysterious Flame: Conscious Minds in a Material World*, New York: Basic Books, 1999, p. 216.

② Steven Horst, *Beyond Reduction: Philosophy of Mind and Post-Reductionist Philosophy of Science*, Oxford University Press, 2007, p. 116.

式相关联？或者如丹尼特所说，人类这块高度发达的神经之肉，如何酿造出意识的美酒。麦金认为，我们必须承认，在人类历史上对意识研究是相当混乱的，试图给意识下一个公认的定义确实勉为其难。因为，意识不是我们日常所认为的那样等同于自我意识，也不是反思思维，它如同高踞宝座的女皇，位于大脑的深处，无时无刻不困扰在我们身边。时至今日，我们只知道大脑是意识的物质承载者，至于意识女皇则一直蒙着神秘的面纱。毫无疑问，意识是存在的，但大脑这块主要由80%水分、10%脂肪和8%蛋白质构成的灰白色物质如何以某种我们可以理解的方式与意识联结，实际上正如苏格拉底所言，我们所知道的要比我们日常所思所想要少得多。

麦金指出，纵观意识研究的历程，对于意识的解释无非有两种方式，一种是二元论，一种是当代的物理主义。二元论的解释主要源于笛卡尔的思想：心理有思维而无广延，物质有广延而无思维，它们分属于两个不同的实体区域，二者并没有经验和必然的关联。二元论的最新表现形式是属性二元论，它不在承认意识和物质分居两个不同区域，但却分属两个不同的属性。而根据当代生物学、神经科学、脑科学等自然科学成果，意识的自然主义提出意识只不过是大脑的神经元和电化学反应的产物，在某种意义上，它就是一种幻觉，如同水中弯曲的筷子。麦金对两种思路均不赞同。他分析指出，二元论正确之处在于怀疑大脑可以完全解释心灵意识，心灵意识有不同于物质的本质属性，但它们错误地推断不存在大脑属性产生意识；唯物主义正确之处在于提出大脑属性和意识相关，并用科学主义

的方式解决意识难题，但他们所选择的大脑属性具有根本的类别的错误。无论是二元论还是唯物主义均高估了我们对于心灵和大脑的知识理解，并预设了我们现有的概念能够抓住心脑关联的本质特征。<sup>①</sup>

麦金继续论证，品尝意识之肉并不能品尝出关于意识的味道，大脑产生的意识根本无法统一于自然。因为意识之于大脑明显不同于身体的胃、肝、心脏等器官，我们无法从物理相似性而做出根本的区分。有人主张用大脑的复杂性来解释意识，如埃德尔曼的神经元达尔文主义，似乎能揭示意识产生的起因。然而，麦金指出无论如何精心研究神经元大面积的内在关联，只能是说明有多少神经元是如何因果关联的；假如我们的胃有类似大脑的细胞，它并不能产生意识。至于有人说意识存在于大脑内部的“隐秘性”，也是因为我们无法打开人的头盖骨观察到内在的组织、结构以及形成机制，但是现有的无损伤脑功能成像技术，如功能核磁共振成像技术（fMRI）和正电子发射断层成像技术（PET）等并没有对意识解释有更新的启示。

不同于意识自然主义的乐观态度，麦金指出心与脑之间的关联是一个神秘的东西，而且它是一个无法为人类揭示的神秘物。<sup>②</sup>如果把意识比喻成神秘的火焰，大脑就是燃烧意识的原始物质，因为它自始至终地在操纵着整个过程，但我们却缺乏提供某种理论能够得出意识出现的可预测和控制的方法与策略。

---

① Colin McGinn, *The Mysterious Flame: Conscious Minds in a Material World*, New York: Basic Books, 1999, p. 29.

② Ibid., p. 5.

人类面对这种自然过程，就像前科学的原始居民，虽然意识的解释有很多种，但正如恐龙的灭绝有各种解释版本，究竟哪类解释更为可信却因为我们缺乏可信资料难以确定，甚至在一定程度上意识根本不能归为一个解释问题而加以考虑。确切地说，我们根本无法找到以及无法想象什么样的意识解释更为合适。问题的原因不在于我们缺乏证据，而在于我们缺乏的是相应的概念、相应的知识结构，意识就是我们所面临的认知黑洞。归根结底，意识问题只能是一个神秘问题。

故而，麦金提出，当前意识研究策略已经走到尽头，必须进行转向。当然我们可以研究大脑的神经机制与意识的关联，但在我们进行研究意识之前，重要的问题是我们必须明白，我们的研究能达到什么，不能达到什么，以避免在没有结果的方向作徒劳之功。因为研究大脑怎样提供意识的解释问题，和理解意识如何的问题是两个不同的研究领域。也许我们能够通过对脑科学的研究，会提供一些理论解释意识，但我们不能说达到了对意识的理解，就我们已有的科学知识模式来看，现在还无法提供对意识的理解，这也是造成意识神秘的起因。如果说意识难题在于什么地方，它只能归结于我们的智力结构还不适应理解意识，起码是现有的科学知识模式不利于意识的把握。麦金强调，我们因而需要在心和脑理解方面完成一个飞跃，认识到我们智力之腿所跨越的意识峡谷的艰巨性与困难性。这种困难程度如此真实、深刻的，而又不可避免的，它像一把钝剑插向黑暗之中，不知目标而又无能为力。

当代的意识问题就如同传统神秘主义者所面临的对上帝的

理解那样的难题，神秘主义又重新在意识领域得到兴起，麦金称为“新神秘主义”。当然，意识的新神秘主义重点在于找出意识神秘之存在的深层次原因：意识为什么让人难以理解？究竟是意识本身的问题还是我们本身的认知能力问题？如果是我们的认知能力问题，那么人类的认知基础是什么或者人类的认知结构存在什么缺陷？因此，麦金所关注的问题在于：“考查人类认知的几何学，以提供人类知识和其限度的地图。”<sup>①</sup>换句话说，他要描述的是人类认知的地理学、地貌学和地形学以勾画人类认知的地图分布形态。

## 二、偏见的头脑和认知封闭

为了说明意识的神秘来源，麦金提出首先要追溯和检查人类知识的本质。毕竟，解决意识问题需要借助一定的知识，只有当我们知道借用的哪类知识以及我们能否掌握它的时候，问题才能初见端倪。我们知道，知识是心和世界的结合，也就是说它是思想和实在的联姻，但是思想和实在有着根本区分，因为实在通常不是轻易为思想所把握，思想也可能对应或不对应于实在，例如雪并不等于关于雪的观念。麦金认为，并不是所有关于世界的事实都是可以为思想所认知的，有的事实，如意识就是无法所知的，起码的我们无法目前所不能达到的，即使

---

① Colin McGinn, *The Mysterious Flame. Conscious Minds in a Material World*, New York: Basic Books, 1999, p. vii.

是将来也不会有所突破，它构成了人类知识的海洋和盲区。也就是说，只要人类知识依靠心与世界的相关媒介，就没有人能保证存在恰当的关联得以证实知识是一个必然的结论。

经验主义者认为，人类的智力是一块白板，它的内容和能力来自于经验和学习，可以无限地塑造和改善。麦金不同意经验主义的说法。当代的认知科学表明人的智力有三个特性：天赋性、模块性、选择性。也就是说，我们的智力天生具有模块性，在结构上展示出不同的功能。例如视觉能力表现为视域、深度选择、颜色对比；语言能力表现为句子的语法和意义；它们各有不同的心理模块。假如你把一个孩子放到不适于人类语法规则的语言环境中，如火星人生活的语言环境中，那么孩子就不能从声音中抽取出正确的规则。正是由于智力受到天赋性、模块性、大自然选择的影响，决定了人的智力有局限性，因此我们要承认对于某些事物理解是我们的智力所无法触及的，是受到限制的。当前我们所具有的科学知识是基于我们的生物基础能力而认识到的，如果超越自身的生物限制涉足以外的领域，如意识领域，就会陷入康德所比喻的飞鸟企图超越它的影子的困境，不可避免会陷入两难境地。

麦金赞成休谟的命题，他认为心灵无法把握感觉中没有出现的東西，我们的知识来源于我们感觉到的对象，对于超出心灵范围的对象、实体、过程、状态、属性就是认知封闭的。因此我们的知识的概念是在有限的感觉基础上形成的。现在我们回到意识的问题上。我们的心灵是否也是处在特定的范围内，关于的意识知识是贫乏和受到限制的吗？当然这种关于意识受

限的知识资源并不必然造成我们的生存困难，同其它动物一样，我们仍然过得很好，但这对于心身问题和意识神秘性的理解却是至关重要的。我们是如何形成意识和大脑概念的呢？是什么决定我们思考的方式？比如同样的疼痛现象，一方面我可以说它是我割伤手指、砸痛脚趾而感觉到的痛彻心扉；另一方面也可以说，它是大量纵横交错的神经纤维簇的激发状态。这是两种不同的解释模式，前者使用的是意识的概念，是我从内省的角度或者第一人称角度来得出的；后者使用的是物理的概念，是从外在的观点或者第三人称的角度观测到的；二者存在着概念上的缝隙。因为，一种是描述的心理属性的概念，另一种是描述的物理属性的概念，二者不能相互替换，在日常用法中也是有不同的意义，它们提供给我们的是两幅不同的画面，无法同一。麦金认为，之所以我们对意识的解释存在着认知上的封闭性，究其根源在于两类不同的理解模式，每种模式都只关注于意识本质中的一部分。从根本上讲，自然赋予我们的内省的、第一人称的观察能力使我们知道内心发生了什么；自然赋予我们的感官能力则告诉我们周围世界发生了什么。但这些能力不是专门设计用来理解心脑连接的神秘性的，就如同我们没有蜻蜓、蝙蝠那样的眼睛去观察周围世界的能力。假如说是自然赋予我们这种特殊能力，那么我们的能力就缺少内省的能力。所以最好的办法，我们要承认我们所形成的意识和大脑的概念是内在物理解释意识的障碍，也是意识神秘性的根源。

麦金用已有的科学理论的典型结构说明人类的智力结构先天不适于解释意识。科学理论的特殊结构在于“结合”，也就是

说由简单部分构成复杂实体的方法。从物理学、语言学、数学中均能发现这种结构。这种模式来自何处？是什么使我们的心用这种方式表征世界？一个合理的推测就是这种模式是由两个观念结合而来的：一个是语言的结构；另一个是感知的空间表征结构。比如语言能力就是把句子视为单词的结合，每个单词从属于整个句子，并根据语法规则结合成无穷的句子。从这个观察出发，它的形成机制可适用于其他领域的图式构成。从而世界被认为由不同实体构成并依据特定规律来排列。按照此种思路，大脑被认为是在空间排列成三维结构的神经元构成，内部过程遵循“语法”的排列机制。但是人的意识能否用此结合的范式来理解呢？策略显然是否定的，或者说空间的感知和句子结构的理论图景对于解释意识是不充分的。麦金指出“心灵类型 A 对于属性 P（A 或者理论 P）是认知封闭的，当且仅当在 M 的命题上形成的概念不能延展到掌握 P（或者理解理论 T）”。<sup>①</sup>

麦金否认对意识的自然化方案，他提出意识并非人们所认为的大自然高度发展、进化的产物，可以通过自然选择、进化因素来进行分析。他分析，意识只是生物上原始的、简单性的产物，在某种意义上是我们过去生物所遗留的部分，花鸟虫鱼、飞禽走兽等都具有意识，就像具有骨髓和血液一样普通。所有的考古、地质、生物学成果表明宇宙早期形成了感受性，一旦感觉器官形成，它便开始存在，而并不是“文化”和“文明”

---

① Colin McGinn, *The Problem of Consciousness*, New York: Blackwell, 1990. p. 3.



产物，也不是语言的分支。意识的神秘性只是在于我们的认知能力总是偏离视觉经验的本质理解，就其本质而言，它是由我们的经验的东西来确定的。比如有人只能经验到蓝色世界，那么对于红色经验的感觉就会有偏差，但这不能说红色比蓝色真实，它仅只是概念上的差异。同样意识并不像我们所理解的那样复杂，只是因为我们的认知能力无法渗透到其潜在本质。“换句话说，问题源于我们的思维模式，不是意识本身。敌人就在大门之内。当上帝思考意识的本质时，可能同消化、呼吸一样平常。因为他心中没有偏见。但我们倾向于把我们的心灵偏见作为对自然规则的反映。我们把奇迹看成神秘，如同视魔术为奇迹。我们把认识局限性放入到客观世界。我们更像一个原始人，他能看到钟表上的时间，但在能力上无法理解钟表运行的机制。这样原始人就可能把钟表视为神秘的东西。”<sup>①</sup>

### 三、意识和空间

为什么我们的认知能力不适合于研究意识？麦金指出，这是因为我们的认知存在着缺陷与局限性，意识是就是我们认知前进之路上的流沙，一旦碰到就会陷进去。如果我们能够考查认知在意识研究中的不足之处，就能够很好地理解是什么决定我们理解意识的因素与机制。正如心理学研究揭示视觉幻觉的

---

① Colin McGinn, *The Mysterious Flame: Conscious Minds in a Material World*, New York: Basic Books, 1999, p. 66.