

夜光杯文丛

# 我看红墙内外

我高中后即被父亲万里“送子下乡”，埋头苦干了整整十个春秋……真实的生活阅历、诚实的人生态度和讲真话的写作原则，即是我行文撰稿的特色。



○  
——  
万伯翱

文匯出版社

杯文丛

我看红墙内外

◎

——  
万伯翱

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

我看红墙内外 / 万伯翱著. —上海: 文汇出版社,  
2014. 9

ISBN 978-7-5496-1198-0

I. ①我… II. ①万… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 187993 号

夜光杯文丛·个人专辑

---

我看红墙内外

---

作者 / 万伯翱

---

封面作画/田学森 照片摄影(部分)/杨昌忠  
特约编辑/贺小钢 责任编辑/何 璟 装帧设计/周夏萍

---

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)  
经销/全国新华书店

---

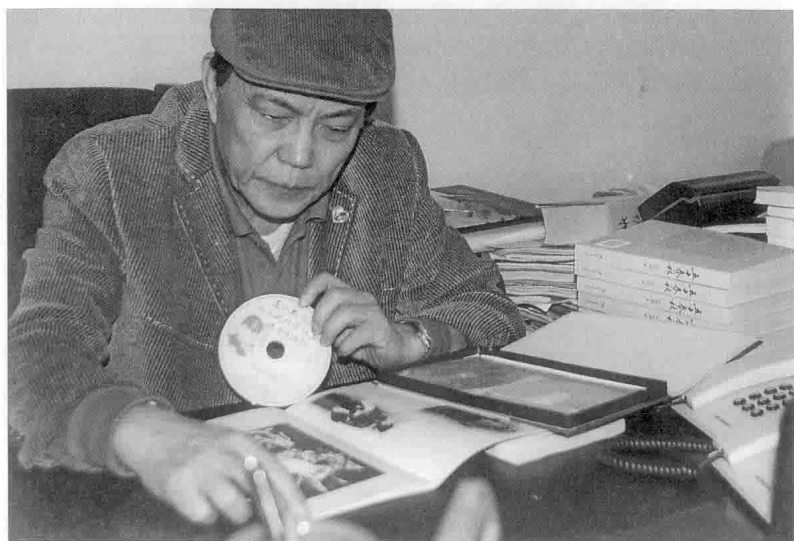
照排/南京展望文化发展有限公司 印刷/上海宝山译文印刷厂

---

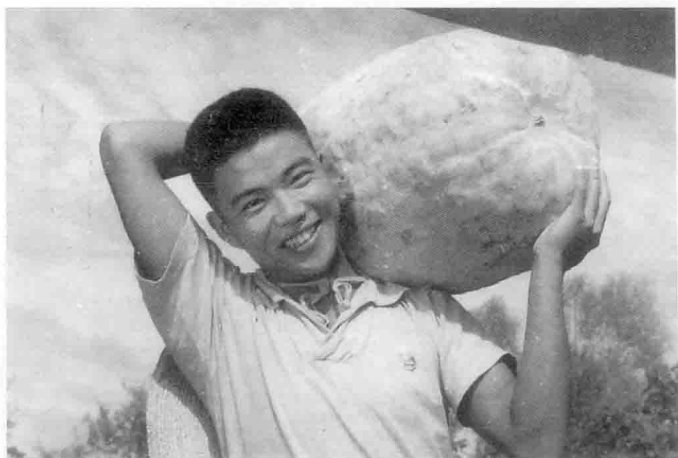
版次/2014 年 12 月第 1 版 印次/2014 年 12 月第 1 次印刷  
开本/890×1240 毫米 1/32 字数/200 千 印张/10.125

---

ISBN 978-7-5496-1198-0 定价: 40.00 元



万伯翱在北京办公室近照。



在广阔天地间，背起三十斤的大冬瓜，开心一笑。（1964年秋中央新闻纪录电影制片厂采访拍摄）



龙口夺粮，忙于收割。（1965年新华社河南分社记者摄于西华县黄泛区农场）



1978年，在郑州炮校翻译教材。



1988年夏转业，担任国家体育宣传司对外宣传处处长。



上世纪70年代中期，毕业于河南大学英语系。鉴于作者的文学成就，后被聘为母校文学院客座教授。



在中南海毛主席住地丰泽园留影。



1984年，在中南海为父母亲居住院内的梨树浇水。



万伯翱兄妹和父母在天津庆贺万里八十华诞。

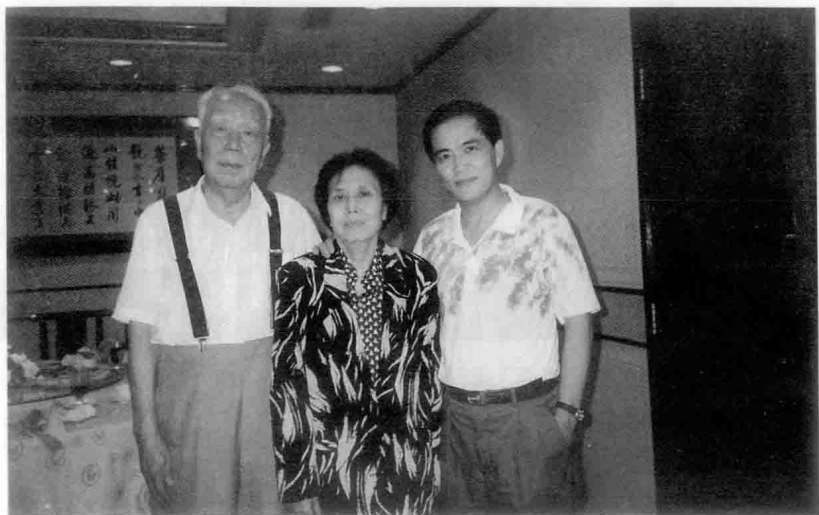




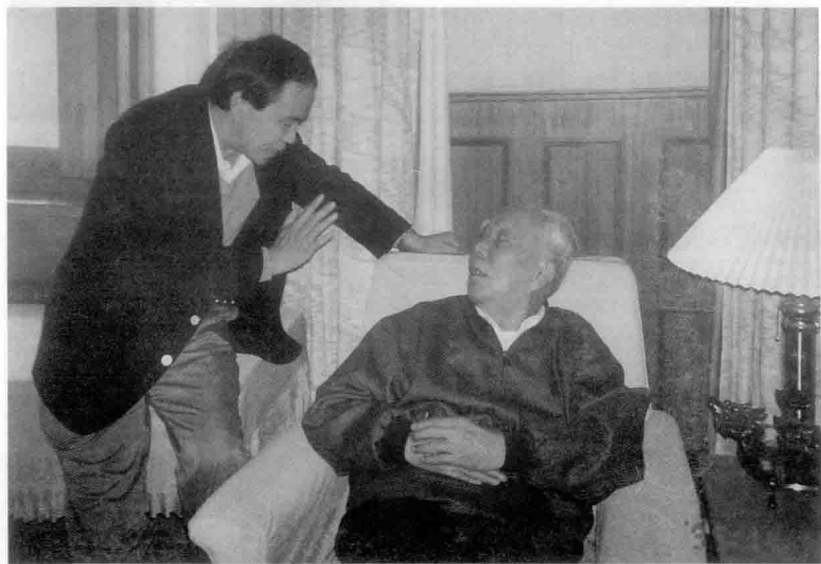
2002年春，万伯翱和弟弟妹妹在中南海含和堂家中合影，左起：万晓武、万叔鹏、万仲翔、万伯翱、万季飞。



1987年和夫人韩济川、女儿万真扬合影。



1994年夏，和父亲万里、母亲边涛在北京一餐厅合影。



2003年冬，在中南海含和堂与父亲万里谈论体育话题。



2012年9月,《六十春秋》新著研讨会后部分与会者合影。第九、第十届全国人大副委员长何鲁丽,中国作协主席铁凝,全国人大副秘书长、法制委员会主任乔晓阳,外交部原副部长、现国务院参事乔宗淮,中国文联党组成员、副主席李前光,中国文联副主席李维康,中国传记文学学会副会长、大检察官许海峰,中国作家出版集团董事长张胜友和著名作家苏叔阳、梁鸿鹰等200余人与会。

万伯翱三次上过由国家体育总局主办的《中国钓鱼》杂志封面,近二十年他为此刊写过大量钓鱼散文。



为热情读者签名。



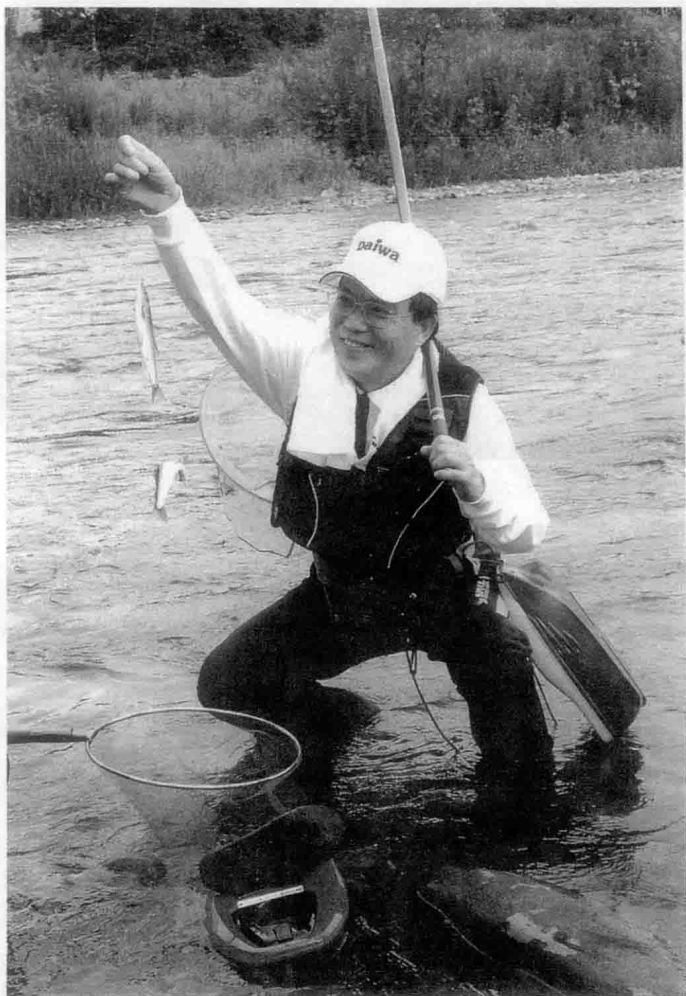
国内部分主流报刊杂志经常刊登万伯翱的散文、专访和封面照片。



2012年5月，在北京大学“百年讲堂”演讲，受到学子热情欢迎。



2013年10月，“华人传记与当代传记潮流国际学术研讨会”在上海交通大学召开，中国传记文学学会会长万伯翱致辞并参加研讨。



乐在钓鱼。万伯翱是中国钓鱼协会副主席，其照是在2006年于日本东京喜获珍贵香鱼。

# 自序

又出新书了，这次我特别高兴和欣慰，因为这次出书不像过去那样让我反复审校，好像永远也有消灭不完的各种错误。这次是新民晚报社、文汇出版社联袂运作，选编出版我上世纪90年代至今在《新民晚报》“夜光杯”上所发表的文章。编辑整理编发了报社已刊的电子稿，免了以往出书令我头痛的文稿来回。在此只就我茶余饭后的写作爱好写一点感慨，权当自序了。

最近，一对常年阅读《新民晚报》的党和国家领导人夫妇在见面聊天时问过我：“万老大，为什么总在‘夜光杯’上看到你的大作？”我思索再三，平静地回答：“除了我在写作上信奉只知耕耘不问收获和以勤补拙之外，应该是晚报编辑和读者喜欢我的文章吧！”此言一出，我们三人不约而同会心地笑了。

是的，我十分感谢《新民晚报》这张尤其是“黄埔人”所喜爱的百年老报，报纸所设“夜光杯”给无数作者、作家和读者提供了一个理想的思想文化交流平台，让我尽力发挥出自己的特长，放手施展文字上的拳脚功夫，抒发心中对于真善美的豪逸情怀，当然，不时也有对社会上假恶丑现象的抨击文章。

我这个北方汉子，第一篇铅印的处女作《在急诊中感到温暖》最早见于《北京晚报》。那是我上高一的1961年夏天，不知不觉已经是半个世纪前的事了！时光如白驹过隙，转眼间，曾经青发泛光

的弱冠少年郎，现已是须发皓然的老顽童了。

往事不如烟，回首如昨天。我高中后即被父亲万里“送子下乡”，独身一人到河南黄泛区园艺场参加农场劳动，当时是1962年，还未形成几年后的“上山下乡”高潮。1963年9月25日，我被当时的《中国青年报》以“市委书记的儿子参加农业生产”为题做了头版头条宣传，报道了我“艰苦奋斗，虚心学习，不断进步”的先进知识青年下乡事迹。当然，这是我受到敬爱的周恩来总理的表扬后给予的殊荣，曹禺伯也在我第二本文集《三十春秋》序中称，“伯翱贤侄是首都北京高干子弟下乡第一人”，偶然中或许有必然，我有幸成为“文革”中千百万知青接受农村广阔天地大熔炉历练的先行者。

我在河南农场埋头苦干了整整十个春秋，把人生最美好的青春年华献给了黄土地，也饱尝了人间的冷暖。时至今日，仍然有不少媒体采访我：当年条件实在太艰苦了，您后悔吗？我的回答是：艰苦和磨难是人生最大的财富，我庆幸拥有一段激情燃烧的青春岁月，让我经受了一次从身心到精神上的洗礼，因而我的青春无悔！

正如《尚书》所说：“先知稼穡之艰难，乃逸。”回想当年，我下到了社会最底层。春种秋收，胼手胝足，和农人朝夕相处，同吃同住同劳动，日出而作，日落而息。我真正明白了劳动不仅改造了世界，同时也改造了自己，让我寻求到人生的真理。我懂得了中国的绝大多数农民，他们多么吃苦耐劳，艰苦朴素，他们热爱党和国家的情感深深感染了我，教育了我。他们苦难而丰富的历史，他们生动活泼的语言和对事物形象化的描绘，是我今天进行创作的丰富矿藏。我发表在“夜光杯”或其他报刊上的诸如《一颗划破夜空的流星——郭世英在农场》《廖公请我吃烤鸭》《高队长》《猛张飞》等等文章，都源于

此,没有知青务农的经历是断然写不出这些文字的。《亮剑》原型王近山将军(上世纪60年代,他因犯生活错误,被连降三级开除党籍,下放到我所在的农场五年,我们成了忘年交,后经毛主席同意他又在南京军区重披战袍),在农场农闲时,他就向我讲述他的戎马生涯,深深打动了,我写的几篇关于他的红军时代、抗日战争、解放战争和朝鲜战争战场上的纪实文字,很受青少年读者的欢迎。

如果有读者问,我写的文章有何特色?我认为真实的生活阅历、诚实的人生态度和讲真话的写作原则,即是我行文撰稿的特色。我曾于上世纪90年代末在人民体育出版社出版发行20万字的《元戎百姓共垂竿》垂钓散文集,想不到前后印刷四次,也有四五万册了,那时《中国钓鱼》杂志编辑部要求获我签字本邮购的电话铃声常常不断。该书的畅销,源于我用独特的视角,描绘了开国将帅和一代伟人的垂钓风范,情节动人,由此还被读者和专家评为“最受读者欢迎的作者”。大作家和大学者苏叔阳和范曾两位仁兄说:“万老大是中国钓鱼散文的首开先河者……”

这些钓鱼散文写了中华民族最悠长的钓鱼文化,有幸被《新民晚报》“夜光杯”看上,十几年间刊登了《贺龙元帅钓大鲢赠周总理》等文章,2012年还发表了《如何救回珍贵濒危刀鱼》等垂钓散文;今年我又发表了《五日游两钓奥克兰》一文。一向选文严谨的首席编辑贺小钢,一直慷慨地给予拙作以版面和鼓励。我可代表华夏九州之所有钓者(现在我还担任着中国钓鱼运动协会副主席呢)向晚报和贺小钢致真诚的敬礼!

2014年仲夏于北京葶花书屋



# 目录

|    |   |
|----|---|
| 自序 | 1 |
|----|---|

## 第一辑

|               |     |
|---------------|-----|
| 在北京的第一个春节     | 3   |
| 我握住了毛主席和周总理的手 | 6   |
| 红墙内外的舞步       | 9   |
| 毛泽东主席曾痴迷中国戏剧  | 17  |
| 开国总理周恩来的戏剧情缘  | 45  |
| 小平伯伯教我学游泳     | 72  |
| 贺元帅钓大鲢赠周总理    | 75  |
| 元帅龙潭鱼水情       | 80  |
| 肖大将学钓鱼        | 86  |
| 三大姐碧波继雄风      | 90  |
| 龙归故里          | 92  |
| 鱼·人·领袖        | 97  |
| 我的袜子          | 102 |