

World War II

[美] 詹姆斯·麦迪逊 / 编著

石左虎 / 译

历史 密档中的 二战

James H. Madison

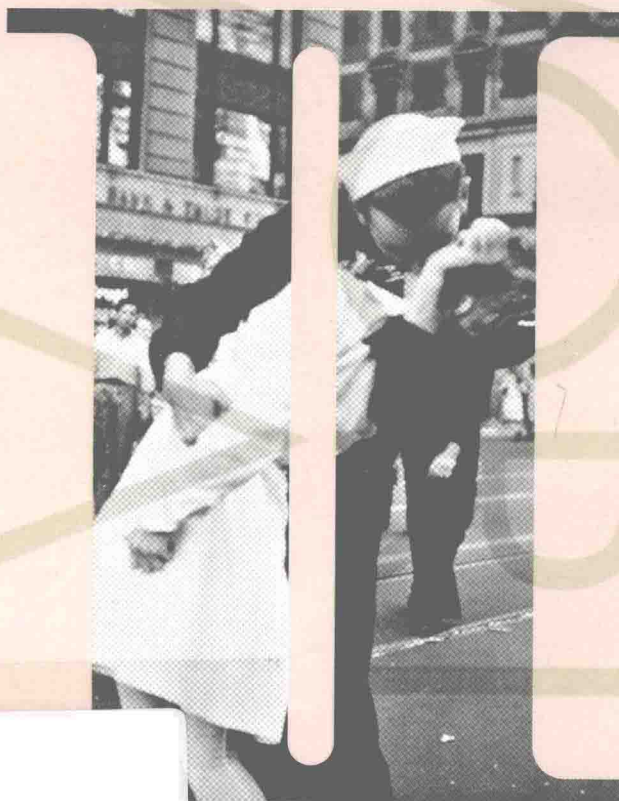
A History in Documents

记忆深处、战场之外的二战 珍稀文献新揭秘

政治漫画、回忆录、战时流行歌曲、宣传海报、日记、新闻报道、书信、证词……

新视角下的第二次世界大战

上海人民出版社



World War II

[美] 詹姆斯·麦迪逊 / 编著
石左虎 / 译

历史 密档中的 二战

James H. Madison

A History
in Documents

图书在版编目(CIP)数据

历史密档中的二战/(美)麦迪逊(Madison, J.H.)

编著;石左虎译.—上海:上海人民出版社,2015

书名原文:World War II: A History in Documents

ISBN 978-7-208-13235-1

I. ①历… II. ①麦… ②石… III. ①第二次世界大战-史料 IV. ①K152

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 181764 号

责任编辑 张晓玲

封面装帧 人马艺术设计·储平



历史密档中的二战

[美]詹姆斯·麦迪逊 编著

石左虎 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

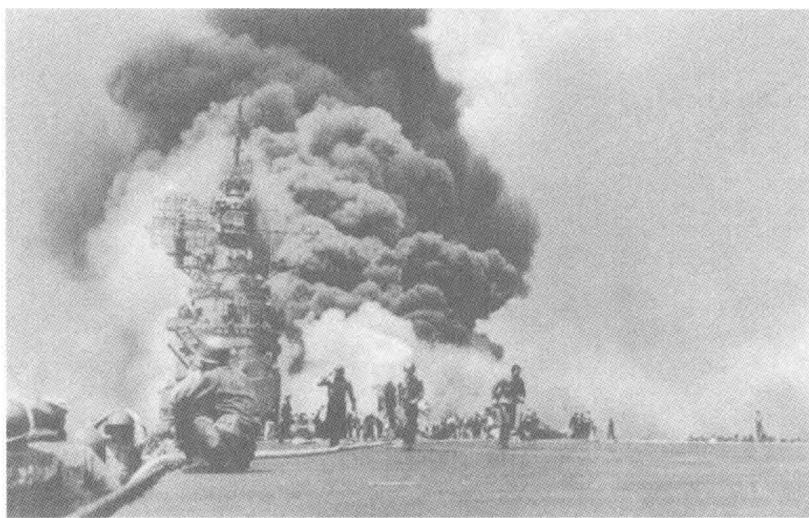
开本 720×1000 1/16 印张 12 插页 2 字数 111,000

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-13235-1/K·2423

定价 45.00 元

历史密档中的二战



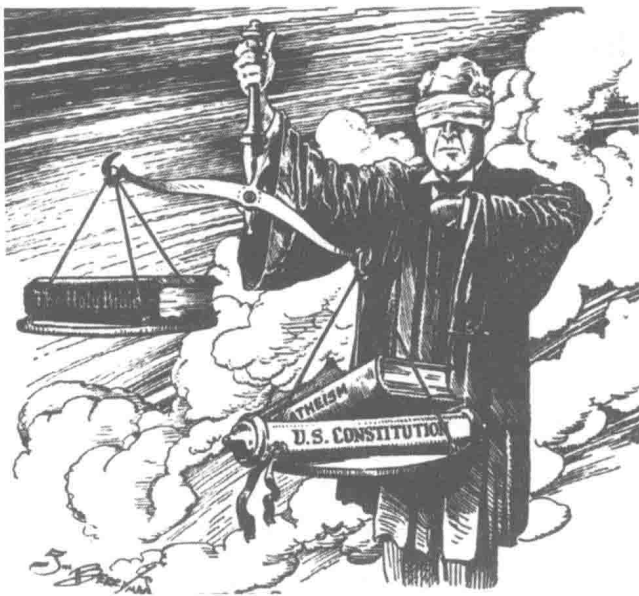
文献是什么？

对历史学家来说，这是一个极其简单的问题，任何种类的具有历史证据性质的东西就是文献。文献是一种最初原始资料，是历史的原材料。一种文献可能胜过预期的政府日常文书，例如一个条约或者一本护照。另外，像一封书信、一则日记、一份遗嘱、一张食品清单、一篇报刊文章、一张收据、一段回忆、一段口述记载、一本学校毕业班年刊、一张地图、一张图表、一份建筑规划图、一张招贴、一支乐曲、一个剧本、一本小说、一幅政治漫画、一幅画、一张照片——甚至一件实物，也可以作为文献。

最初原始资料的利用能使我们不只是阅读与历史有关的材料，而是阅读历史本身。原始资料的利用可使我们对过去的时代有一个身临其境的感觉，能使我们了解那个时代的人民及其语言，无论是文字或是画面。原始资料的利用还使我们以积极态度亲身参加（再）创造历史的行动。

最初原始资料的利用要求我们使用我们的探索力去挖掘相关的事实，且根据这些事实得出结论；正如阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）利用一场桥牌的分数刺探出谋杀者的身份，历史学家采用各种原始资料中记载的事实——有些事实可能看上去是无关紧要的——确定一个历史事件。

诗人奥登（W.H.Auden）写道：历史就是对问题的研究。最初原始资料迫使我们发问，然后，在回答问题时，构造出能让我们理解的一段记事或者一个论据。另外，当我们从“历史的垃圾箱”里淘出点什么时，我们就为该段记事赋予特征、个性和实质——所有这些元素均使得历史显得极为有趣。

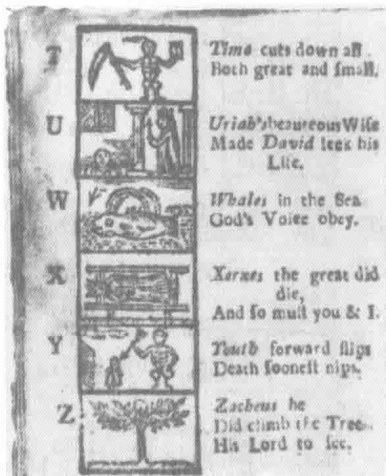


漫画

这张政治漫画提出了宗教和国家的问题。它说明美国联邦最高法院在宪法第一修正案的要求和宗教人口的愿望之间扮演平衡角色。

插图

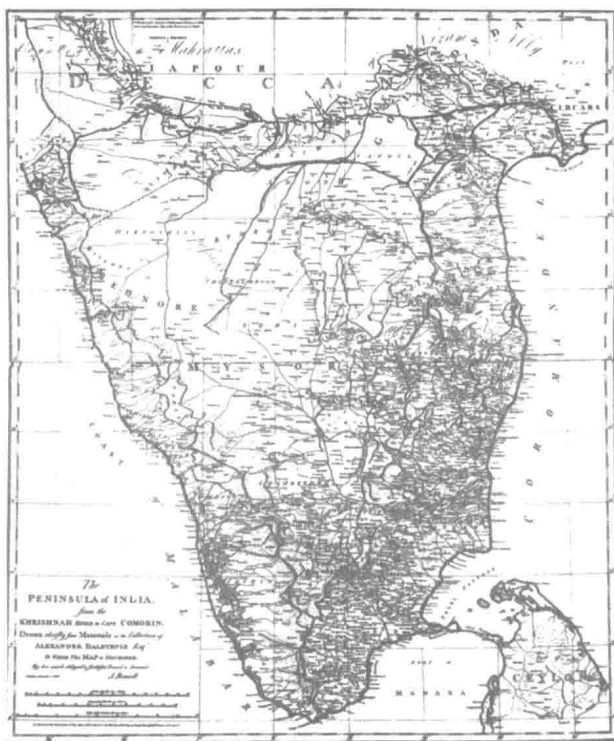
儿童书刊中的插图，例如出自新英格兰初级读本（New England Primer）的字母表告诉我们孩子是如何接受教育的，还告诉我们当时的宗教价值和道德价值是什么。





条约

例如这个 1805 年的条约，不仅可以展示政府政策的细则，而且还呈现关于签署人的信息。这里，美国官员用英文拼写印第安人名字，印第安人在他们各自的名字右边添上象形字。



地图

一张 1788 年英国的印度地图，它显示了在英国殖民开拓之前的地域，暗示后来在印度历史上多次出现的各王国各省份中的种族分离。



物件

在这个 15 世纪的水罐上，作为物质材料的黄铜和银和传统的森林世界图案显示出其主人的雅致，主人是埃及苏丹的妻子。物件，与其原稿和印刷材料一起，提供了关于过去的证据。

如何阅读文献

当把信笺、讲话、照片、诗歌、日记、招贴画和歌曲放到历史的语境中时，它们将帮助我们去作生活在一个特别时空里的想象，帮助我们了解一些人们在争论的问题，帮助我们去思考过去和当代可能极为相似，又可能大为不同。

阅读文献资料要求阅读者集中心思、细致入微，需要阅读者作比较对照，形成问题和分析研究。这些文献资料出自谁人之手？它们原先是给谁的？其细节究竟说了些什么或者表示什么？它们当中遗漏了什么？哪些问题是文献资料的创造者想叫我别去知道和别去思考的？

因为战争，特别是第二次世界大战，常引发人们争议，给人带来困惑，所以本书中的文献极有可能给读者带来乐趣，激发读者的感激之情，也可能引发愤怒或悲伤。强烈的情感反应是适当的，但是这些原始资料也要求读者作富有思想的和审慎的分析。

书中复制的图像和文字来自世界各地，来自高级别的领导人和普通的人民。它们需要我们能尽力想象出当时不同国家、各个种族以及各个年龄、持有各种思想、来自各个阶层的人民的生活是怎样的。例如一个日本少年和一个德国女生对战争可能有相同的感受，但是他们也可能有完全不一样的经历。

今天的我们从对页上的两个原始文献资料似乎听到了当年人们的心声。一幅照片、一篇讲话稿乍一看似乎很简单，但是你再仔细地看，它们激发出的内心思想使得我们对历史有更深更广的理解。

主题

该照片摄于1940年6月14日，胜利的德国士兵行进在巴黎大街时。纳粹闪电般地入侵法国，六个星期后迫使法国经历一次耻辱的投降，法国民众中很少有人预料有这一天。

解释

该照片画面中没有德国士兵；相反，我们只看到法国民众站立在人行道上观看。我们首先看到的是那位流泪的男人。他穿着体面，站得笔直，但是他禁不住流泪。我们再看其他人，每个人表情不同，表现出对失败这一事实的强烈反应。一个德国平民在1940年可能会把这幅照片视为令人振奋的大胜利的证据。对大多数法国人民来说，这幅照片从过去到现在仍然是他们的最黑暗时刻的证据。

文字

这是在美国历史上最伟大的总统演讲稿的首页。1941年12月8日，日本偷袭珍珠港的第二天，富兰克林·罗斯福总统在国会演讲，要求对日本宣战。国会很快同意，当天美国参战。

解释

罗斯福总统在打字机打好的发言稿上亲手作了改动。仔细想一想，毕竟他的听众，是包括在收音机旁聆听他讲话的美国人民以及国会议员，总统阐明日本是侵略国家，他使用了被动语态来举例。他还运用了破折号，以提醒自己在某个特别的地方作停顿。他还改了几个词。最重要的改动，也许是他删去了“世界历史”，插入了“臭名昭著”(Infamy)这个很有力量的词。罗斯福的讲演常被人说成是“国耻演说”(Infamy Speech)。美国人在整个战争期间一直记住12月7日这一天，部分原因是因为他们记住他们曾耳闻总统的这段讲演。



DRAFT NO. 1

December 7, 1941.

PROPOSED MESSAGE TO THE CONGRESS

Yesterday, December 7, 1941, a date which will live in ~~infamy~~ ^{infamy} the United States of America was ~~attacked~~ ^{deliberately} and deliberately attacked by naval and air forces of the Empire of Japan. ~~That~~ ^{That}

The United States was at the moment at peace with that nation and was ~~conducting~~ ^{still in} conversation with its Government and its Emperor looking toward the maintenance of peace in the Pacific. Indeed, one hour after Japanese air squadrons had commenced bombing in ~~Hawaii~~ ^{Dahu}

the Japanese Ambassador to the United States and his colleague delivered to the Secretary of State a formal reply to a ~~message~~ ^{recent American} message, ~~in which~~ ^{stated} ~~it~~ ^{it} ~~was~~ ^{was} ~~stated~~ ^{stated} that diplomatic negotiations ~~must be considered at an end~~ ^{on} ~~and~~ ^{on} ~~it~~ ^{on} contained no threat ~~or~~ ^{or} hint of ~~an~~ ^{an} armed attack.

It will be recorded that the distance ~~between~~ ^{between} of Hawaii from Japan makes it obvious that the ~~attack~~ ^{attack} ~~was~~ ^{was} ~~deliberately~~ ^{deliberately} planned many days ago. During the intervening time the Japanese Government has deliberately sought to deceive the United States by false statements and expressions of hope for continued peace.

with the administration of Japan
Washington

目 录

文献是什么？	公民自由 ◆ 88
如何阅读文献	大后方照样娱乐 ◆ 93
前言 ◆ 1	第五章 战时宣传画 ◆ 99
第一章 大战再起 ◆ 9	第六章 盟军胜利的转折点 ◆ 107
侵略国家 ◆ 10	东线 ◆ 108
从绥靖到战争 ◆ 18	第二战场 ◆ 112
盟国的黑暗时期 ◆ 28	太平洋战场 ◆ 124
第二章 战争不论性别 ◆ 33	第七章 和平 ◆ 135
战争中的男人和	胜利 ◆ 136
女人 ◆ 34	罪孽 ◆ 139
战斗之苦 ◆ 38	占领 ◆ 147
杀戮和死亡 ◆ 44	从饥饿走向一个更好的
残暴、战争罪行、无限	世界？ ◆ 151
制性 ◆ 49	第八章 战争记忆 ◆ 161
第三章 为总体战而动员 ◆ 55	“好战争”和其他记
战时生产 ◆ 56	忆 ◆ 162
动员劳工 ◆ 58	残忍和道歉 ◆ 165
盟国的胜利 ◆ 64	博物馆和纪念馆 ◆ 169
第四章 后方的牺牲与士气 ◆ 69	大事记 ◆ 172
并肩前进 ◆ 70	进一步阅读 ◆ 175
食物和定量供应 ◆ 74	相关网站 ◆ 179
轰炸平民 ◆ 81	译后记 ◆ 181

前言

在 20 世纪末美国的一次民意调查中，第二次世界大战被列为该世纪最重要的事件。世界其他地方的人们对此有相同看法。那是人类历史上最大的最具破坏性的战争，21 世纪的世界各国人民对那次战争犹有余悸。

二战是一场总体战。它迫使各参战国家为取得胜利而动用一切资源。这就意味着数以百万计的男人和众多的女性穿上军装；意味着战时大后方的平民要将他们自己家庭的和私人的需求变成是战争的需求；意味着政府为领导战争努力而僭取空前的权力，一些自由也要被剥夺。这种总体战争要求每个人作重大付出。

第二次世界大战是人类历史上最为残酷的战争。美国人特别喜欢把它记作是一场“好的战争”(good war)。但是那种荒诞的说法当面对战争带来的令人恐怖的死亡和毁灭时势必不攻自破。5000 万到 6000 万人死于战争，历史学家无法确切知道死亡人数。而无数死于战火的人们中，大多数是平民。战争的持续意味着死亡和痛苦的增加，随之而来的是新式武器的推出，同仇敌忾的理由不断产生。交战国家派出他们的飞机把炸弹投向上海、鹿特丹、伦敦、考文垂、汉堡、柏林、东京，最终投向广岛和长崎，屠杀那些城市里的人民，摧毁工厂和铁路车场，双方都将这些看作是战争所需。

1940 年 10 月，德国轰炸机炸出的大弹坑让伦敦的一辆双层车下陷。1940 年 8 月至 1941 年 5 月，德国对英国实行空袭，造成 4 万多平民丧生。

种族和民族优越之概念使得这场战争更为恐怖。纳粹企图建立一个千年帝国，一个基于所谓的“雅利安人优越”思想的“帝国”。凡不接受种族思想的人将面临降级甚至死亡。德国人制造的大屠杀致使约 600 万犹太人死亡，另外，斯拉夫人、同性恋者、残疾者等人群被视作不适合活着的人。在亚洲，日本人自称是“旭日之国”，称他们的民族是太阳女神的后裔，比任何其他民族都优秀。自大的日本人对在中国、在朝鲜半岛、在菲律宾的人民以及其他地方的亚洲人民发动了野蛮的战争。世界各国都有人接受种族和民族优越的思想，然顽固者甚少。例如，与日军作战的美军对待这些“黄种”日本人往往比对待属于“白种”的德国人或者意大利人更加狠。美国的平等思想甚至还未施用于全体美国人，尤其是没有施用于非裔美国人，尽管他们大多数人服役于有种族隔离制度的部队，在星条旗下作战。

主要由德国、日本和意大利组成的轴心国是走侵略之道的国家联盟，此三国于 20 世纪 30 年代就期盼投入战争。它们不满第一次世界大战结束后达成的和平协议，确信自己应该获得更多的领土、更强的军力和经济实力，应该具有大国的影响力。而主要由英国、美国和苏联组成的同盟国不愿意参战。它们的人民对为参加第一次世界大战所付出的高昂代价刻骨铭心。战胜 30 年代的经济大萧条似乎更加重要。尤其在美国，很多人赞成和平主义或者不介入他国事务。一直到看清楚已经到了没有选择的地步，他们才参战。但是，轴心国在战争开始后的几年里在亚洲和欧洲取得了重大胜利，它们占得了上风。它们可能就要赢得战争。太容易让人忘却的

是，同盟国未必一定取胜，我们今天所知道的，参加 1941 年或者 1942 年战事的人并不知道。

难以想象，假如轴心国赢得战争，世界会有多么黑暗。它们可是些法西斯国家，它们把注意力集中于一个领袖（阿道夫·希特勒、墨索里尼和裕仁天皇），它们建立起强大的军事力量，决心扩张其领土，征服和统治他国人民。如果世界人民还希望和平、自由和正义，那么同盟国必须赢得由轴心国发动的战争。于是对同盟国来说，这是一场必定要打的正义之战。的确，同盟国自身也做过骇人之事，但是谁是这次战争的正义一方是毋庸置疑的。今天，不仅在英国、俄罗斯、法国、加拿大、中国和美国，而且在德国、意大利和日本，大多数人民都会认可同盟国的胜利是一种必然。

如果一个国家想在一场全面战争中赢得胜利，它必须让人民知道要付出牺牲。各个国家都开动战争宣传机器，无非是要把复杂问题简化成黑白分明的两个对立方。各方都声称自己在对凶残的恶魔作战。各国政府都推行新闻审查制度；它们对己方的失败轻描淡写，对胜利夸大其词。各国都不让本国人民真正感觉到战争的残酷性。在交战各国，富有爱国主义思想的战争宣传向人民灌输一种义务感，要家人之间、邻居之间和同事之间相互勉励，牺牲不只限于战场，在工厂、在家里也一样。

各个方面都可以有牺牲。于是就有了散兵坑里、战机和潜水艇里的个人英雄主义。因为作战士兵的牺牲意味着最糟糕的痛苦，因为他们远离家园，他们无聊，受冻，挨饿，受死神威胁。因为大后方人民要从事繁重的工作，他们造坦克或者靴子，经常遭遇食品短缺、空袭、孩子死亡或



1942年4月，在菲律宾巴丹半岛的被日军俘虏的近78000名战俘中一部分人在作短暂休息。因为很多美国和菲律宾战俘在抵达俘虏营之前，在途中受日本人残酷虐待致死。该悲剧就是有名的“巴丹死亡行军”。

者丈夫在战场失踪。大后方和作战前线的牺牲是有关联的，两种牺牲都很重要。同盟国胜利的一个主要原因是：到1943年，同盟国家动员起来的人民生产出的战争物资远多于轴心国。

1945年5月和8月，战争分别在欧洲和亚洲结束。同盟国的胜利者想向失败者复仇。复仇结果之一是惩罚敌人，不是把敌人送上绞架就是将他们枪毙。最终，英国和美国还试图振兴日本和德国的经济，好让他们永远远离战争。但是，令经历过战争的那一代人难以设想的是，德国和日本作为和平和繁荣的国家再度兴起。战胜国创建了一个维护和平的国际性组织——联合国，其目的是避免发生新的世界大战。

本书中记载的文献给出了有关第二次世界大

战的广泛多样的主题，且提出诸多问题。那次战争规模太大太复杂，要让一本书概括所有重要的方面也不可能，但是书中给出的文献将启发人们思考、提问，激发人们再学习。在这些记录历史的篇章中，读者将“听到”发自亲历 20 世纪最重大事件的那一代人的各种声音。

原始资料 and 解释之注

第二次世界大战期间，大多数人对于战争进程的信息知晓是有限的。军方审查制度封掉了很多资料，政府不想让人民知晓不幸的消息，以免挫伤士气。在战争最初几年里，美国的报纸和杂志不刊登战死的美国士兵照片。日本人民对战事知晓甚少，以至于当日本投降时，日本的人民无不震惊和沉默。最近几年里，审查制度的解除使得全世界的图书馆和资料馆开放了更为全面地讲述战时历史的文献，其中不乏令人有不幸之感的内容。

各个时期都有一部与众不同的战时历史。早期的二战学者倾向于把目光牢牢地对准军事和外交问题。他们阅读关于像雅尔塔会议那样的会议文献，或者阅读关于像艾森豪威尔或者丘吉尔那样的领导人讲话的文献。这方面的文献资料仍不失其重要性。然在最近的几十年里，历史学家对当时的社会和文化历史背景以及跟军人无关的原始资料 and 解释倾注了极大的注意力。例如，战时妇女经历和战时性别问题之研究已经生成了重要见解。在苏联，妇女成为了勇敢的飞行员和优秀的狙击手。我们知道很多孩子在废金属收集、配给运动中发挥的重要作用以及他们在后方其他方面所作的贡献。普通人的信札和日记让人们以崭新的思维来理解二战。照

片、宣传招贴和影片中的图画同样具有这种作用。在军事、外交、社会、文化方面，口述记载和回忆录是特别富有成效的新的原始资料。

各国都有一部与众不同的战时历史。各国讲述不一样的故事。在博物馆、电影和教科书中，各国都倾向于赞美自己国家的战绩，都忽略自己国家的短处。新的原始资料和岁月的流逝使现在的学者们可以比二十五年前或者五十年前更清晰地了解全球问题。学者可以较容易地看到参战各方，甚至是在野蛮邪恶的一方的人性。很多战争问题看上去不再是那么明确。我们可以通过日记和口述历史听见德国士兵、日本母亲和中国村民传出的心声。

新资料新解释的最令人激动的结果之一是，我们现在可以了解更多的关于战争时期的各个国家的情况。在这里美国人有一个特别的机会。美国在战争中遭破坏最轻，它以最强的军事和经济大国姿态出现。对美国而言，这是一场胜利的战争。正因为如此，美国人倾向于将其称为一场由“最伟大的一代人”打的“好的战争”。很多人支持这样的说法。但是美国“好的战争”的概念有时候成为一种含糊而不是让人明白的荒诞说法。到了最近，美国人才开始懂得强迫日裔美国公民到战时集中营意味着什么。很多人才逐渐开始发问向广岛和长崎投放原子弹究竟有没有必要或者是不是正确的做法。他们才慢慢开始明白，他们的国家为胜利所作的贡献是巨大的，无疑是重要的，而其他国家的贡献同样巨大，甚至比美国还大。在长期的冷战中以及冷战之后，很多美国人忘记了是苏联与德国纳粹进行了最为艰苦的搏杀，忘记了德军总损失中有90%发生在东线，斯大林格勒战役也许和决定轴心国失败的

诺曼底登陆一样重要。

数十年时间的推移使我们在分析原始资料时较容易做到少一些情感多一些思考。1995年，史密森博物馆的展览讲述了埃诺拉·盖伊（Enola Gay）的故事，广岛原子弹呈现出的强烈的感情引发持续的争议。今天人们可以研究关于广岛的原始资料，更深刻地思考有关屠杀平民的道德问题，以及导致日本投降的必要的军事决定。

很多人幸运地没有死于战争，特别是幸免于大屠杀，他们想忘记且保守沉默。在1945年，人们才第一次看到了集中营和死亡营照片。但是一直到几十年过后，才有日益增多的新的原始资料让人们思考这些悲剧的含义。到了20世纪80年代，口述历史、回忆录和档案文献使得作家、导演和博物馆馆员能够讲述这个悲痛的故事，还有人则在图书、影片和博物馆展览中讲述故事。

战争岁月的原始资料继续要求人们来讨论和争辩。一个很好的例子就是全世界范围内，人们一直在着力建造博物馆、纪念碑和纪念馆以纪念战争中的那一代人。什么样的纪念馆抓住了大规模屠杀犹太人、南京大屠杀或者美国日裔拘留营的含义呢？今天，在这些客观背景中，人们继续解释战争，以决定他们认为什么是最重要的，并纪念他们受过苦难、作出过贡献的民族。

现在的原始资料 and 新的解释已经得以推广和深化，可能改变我们对第二次世界大战的认识。整个21世纪人们将可能不断地举行纪念和回忆活动，新的原始资料将不断开放和产生。我们需要仔细倾听来自过去的声音及其为我们所作的解释。

