

以狗爲師

李福井

作者以新聞的眼，剖陳時事；以史家的筆，論列是非，似魯迅而非魯迅，似柏楊而非柏楊，似老蓋仙夏元瑜而非夏元瑜，胸中自有丘壑，文筆詼諧、逗趣、老辣，上下古今，自成一格，讀之令人會心一笑。



李福井

以物爲師

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

以狗為師 / 李福井作. -- 初版. -- 臺北縣新

店市 : 旺文社, 2010.07

面 : 公分

ISBN 978-957-508-989-4(平裝)

1. 言論集 2. 時事評論

078

99011805

以狗為師

作者 / 李福井
發行人 / 李錫敏

出版者 / 旺文社股份有限公司
地址 / 台北縣新店市中興路二段218巷10號4樓
電話 / (02) 2911-9906
傳真 / (02) 8919-3501
網址 / <http://warmth-4u.com>
Email / warmth@warmth-4u.com

主編 / 邱英美
封面設計 / 翁翁
美術編輯 / 不倒翁視覺創意工作室
Email / onon.art@msa.hinet.net
Tel: 02-27360157

製版印刷 / 鴻霖印刷傳媒股份有限公司 02-82453358
出版日期 / 2010年7月
初版一刷 / 25開本 · 平裝 · 224P
定價 / 新台幣250元
ISBN 978-957-508-989-4

金門縣文化局99年度地方文獻贊助出版
版權共有 · 翻印必究



如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回公司更換

目錄

2 推薦序／問一問廈門燈火歷史怎麼寫 ◎賈福相（筆名莊稼）

7 自序／歷史的步履 ◎李福井

輯一——動物傳奇

16 動物共和國

19 以狗為師

22 動物法庭

25 豬八戒的智慧

28 驢

31 獅子與狐狸

34 老鼠王朝

37 烏龜哲學

40 松鼠理論

43 養狗的啟示

46 溜狗一得

49 豬子曰

52 鬥蟋蟀

55 民主的野獸

輯二——人物新解

60 霍士仁傳奇

63 訪陶淵明先生

66 魯迅、孔乙己與茴香豆

69 孔子出家

73 奉獻者施明德

77 權力的戴陽症

80 孔子的寂寞

83 孔子學院

86 世患先生

89 寫信給玉帝

92 葉飛死了

95 趙錢孫

98 酒神

101 哭泣的石頭

104 夢幻市場

107 拜錢

110 發行到地府的報紙

輯三——歷史觀察

114 草原英雄與海洋英雄

117 太倉鼠與茅坑鼠

120 從登長城說起

123 歷史觀察

126 古事今探

129 歷史無情

132 歷史會說話

135 歷史的懲罰

220	217	214	212	209	206	203	200	197	194	191	188	185	182
一封未寄出的書信	金門共和國	島嶼會說話	歲月的眼睛	三姪	老問題	她	拜訪海倫	湘西紀行	廈門的燈火	庖丁解牛的哲學	誠實的問題	貪與捨	夢子與恐子

李福井

以物爲師

推薦序——問一問廈門燈火歷史怎麼寫？

◎賈福相

加拿大亞伯達大學榮休教授
前研究生暨研究院院長

二〇〇四年八月，我們搬家到鹽泉島的新屋——破石居，荒山野地，每天與鳥鹿比鄰，與群樹為伍，看山看海，雖然圖了個「心遠地自偏」的幽靜，但也有點遠離城市的寞落，偶然朋友來訪，成了一件大喜事。

二〇〇五年第一次到我島居來訪的異鄉客，是溫哥華的朋友陳興漢夫婦，與他們一起來的有李福井夫婦和他們在大學讀書的兒子，福井是從台灣來溫哥華的客人，所以，他們一家三口是到我住處的第一波台灣朋友。福井是金門人，瘦長、寡言而不沉默，這種人是思想與講話連在一起，每每言之有物，有學者之風。他的妻子邱英美，明艷照人，他的兒子讀的是生物科，與我同行，更增加了「一家人」的親近。

過不久，福井寄給我一篇他的文章〈學貫中西有道心〉，紀念我們初識的緣份，也寫了幾段關於我居處的印象，于此，我又看到了福井的文學和古文修養。有時友人來信

問起關於我新居的事，我就寄出一篇福井的文章，如此曾招來中學時的老友，遠從美國華盛頓 D. C、洛杉磯和德州來訪。英美也先後寄給我幾篇她的文章，銳利清新，也是位出色的作家，我又發現我們三人文筆頗相近，也都喜歡談一些生活哲學的禪事。

二〇〇六年我去台灣交大教「詩經英譯」，又與福井和英美見面，發現英美讀文章時的聲音圓美動聽，我在師大講演時曾讓她到台上朗讀我的幾篇散文，博得了不少掌聲。

同一年當我發現我的詩經譯稿有許多須要重譯時，就請了福井替我校正中文部分，從此我們便常有書信往來，過去兩年英美也曾幾次到溫哥華參加我的「浮生小雨」講座，更增加了彼此了解和友情。

二〇〇八年五月我的詩經國風白話暨英文新譯出版，回到台北參加新書發表簽名會，在台十八天跑了四個城市，作了十次講演。離台的前一天福井和英美攜酒來訪，一塊用餐，談到深夜。

一週前福井由金門來越洋電話，告訴我他即將出版一本散文集，要我寫序，這是榮譽，我當然義不容辭，立刻答應了，當夜他電傳給我書的目錄和十幾篇文章。第二天一早，坐在書室，仔細讀了一遍。李福井說他自己呆迂，我是既呆又迂，又慢，花了不少時間才讀完，讀完後發現仍穿著睡衣，被六月的太陽曬得全身發燙，從思想中遲遲走

出來，彷彿五十年前在濟南讀魯迅，四十年前在台北讀屈原。文人的幽默，是學者的感嘆，是智者的吶喊，都是源自愛文化愛歷史愛人類的心靈啊！

書中〈三反〉、〈貪與捨〉，使我想起詩經中的〈伐檀〉篇，快三千年了，污者自污，我突然覺得一陣心痛。〈伐檀〉篇貫穿全詩的句子譯成白話是：

栽秧收割你不作嘍，

為什麼收糧三千擔嘍，

既不外出去打獵嘍，

為甚麼掛著野豬肉嘍。

這些大人君子們，

只會寄生吃白飯嘍！

這些話與福井的「……台灣摩西奉基督反基督……儒家道德從本土裡抽樑換柱……那些民主之蛆，每天都在那裡蠕動……」，「……目光如豆，只在暗巷裡打轉，……連主人的布袋也咬破，把食糧拖到洞穴裡儲藏……」異曲同工，讀後能不擲筆一嘆！

讀〈奉獻者施明德〉一文，使我想起二〇〇六年紅衫軍的靜坐抗議，那時我碰巧

在台北，也穿了件紅背心到總統府前走了遭，沾一沾清者自清的希望。又記起一九八〇年我在青島海洋大學講海洋無脊椎動物幼蟲生態時，最後一天主人要我對社會人士（中學及師範學校老師們）講我的回國觀感，那時我三哥和我住在一起，他警告我講話要小心，我當然不願惹麻煩，但有些話卻不說不快，于是我去見了大學的第一把手，她是個細小的女人，著黑色中山裝，她說：「賈先生，你是中國出生的外國人，你可以實話實說，那才是我們要聽的，明天我會對聽眾介紹你……」

這個細小的女人，又使我看到了清者自清的希望。就是這種希望，雖是暗淡的微光，卻給了我們走下去的勇氣。

福井文章中每每透露出他對中國故有文化的懷念，他喜歡引用先賢的話自勉勉人。〈孔子出家〉一千餘字就引用了七次論語的話：「鳳兮，鳳兮……乘桴浮于海……」，這個花花世界是我們唯一的土地，風雨江山嘍，留下來吧，一塊吹點風淋點雨，會使我們更健康。

福井喜歡用寓言式、猜謎式寫文章，如〈趙錢孫〉、〈霍士仁傳奇〉等篇，他說：「從無知童子走出了滿頭華髮」，繼續走吧，多望一望福建的半屏山，再問一問〈廈門的燈火〉，歷史怎麼寫？

如果我猜得不錯，書中文章多少受了「專欄」長短的限制，散文的好處是散，可以

有幾百字的小令，也可以用兩三千字才寫得過癮的題材，由內容決定文章之長短比較更好。

福井往往用老鼠代表貪官，如〈動物法庭〉和〈太倉鼠和茅坑鼠〉，為禍大小端看爵祿高低，但狂法狂民卻是同樣可惡。《詩經·魏風》中的〈碩鼠〉篇就是罵這種貪官，抄一段，作這篇序的結尾吧。

碩鼠碩鼠，無食我黍！三歲貫女，莫我肯顧。

逝將去女，適彼樂土。樂土樂土，爰得我所？

譯成白話，是：

大老鼠，胖老鼠，不要再吃我黍子了！

供養了你三年，對我從來不照顧。

我發誓要離開了，找一片樂土。

樂土啊，樂土，那才是平安的住處。

自序——歷史的步履

◎李福井

年輕的時候，我就開始寫專欄，那時稱為方塊文章；每天吃完晚飯，漫步成功村海邊，遠望雲天，思慮如潮水起伏；有時一燈如豆，傍海夜深人靜讀書、聽濤，靈感源源不絕而來，自然而然就成為寫作的素材。

那時學校剛畢業不久，不知天高地厚，只是憑著一股熱忱，心理有話要說；金門其實實施戰地政務，思想檢查甚為嚴密，落筆稍一不慎，可能就會惹上麻煩。然而我寫方塊，又喜歡談一點心得、一點感悟、一點靈思，這是〈聽濤隨筆〉的由來，居然沒有出問題，還得到謬賞，後來結集出了書——《與心靈有約》，這是年輕時的一丁點成績。

過了不了幾年，我年輕驛動的心，懷抱著探索生命的理想，到台北闖盪天下，每天為了生活而奔波，為了工作衝刺而忙碌，已然缺少那種閒逸的心，可以停下腳步，默思行想。等到有一天午夜夢迴，觸動了年輕時的心弦，聽到心中輕輕的感喟，因此又有一

點不甘寂寞起來，才又有後來〈台北夜未眠〉專欄的誕生。

那時寫的篇章，輯錄的有〈海洋英雄與草原英雄〉、〈太倉鼠與茅坑鼠〉、〈叫兄弟太沉重〉、〈文化的影響力〉以及〈小說的影響力〉等等，代表那時期的心境、領會與看法。

等到結束台北的工作，倦鳥歸鄉，再銜接年輕時的步履，生命繞了一圈，好像又重新來過，可是光陰一去不復返，時間老人已經在我的臉上深深的雕出了刻痕，我已經不是年輕時的我；金門也不是當年的金門了。

我照見了年輕時的我，那個踽踽獨行的身影，又來輕叩我的心扉，因此機緣湊巧，又承乏寫了〈浯江夜話〉專欄。這段時間所寫的東西，跟我年輕時所寫的，理路上是一貫的，只是表達的方式天馬行空，縱筆之所如，跳脫既往的窠臼，而作了一些改變。

陳水扁當政期間，國內政經情勢混亂，族群對立嚴重，道德瀕於崩解，社會人心浮動，面對這種紛至沓來的亂象，不免令人憂心忡忡，因此受到這種氛圍的感染，不時提出針砭，所謂諫有五，諷為上，雖然愧無淳于髡的高妙才智，不過也是出於一片關心家國的赤忱。

因此，這段時間所思所想所寫的文章，大抵與時政有關，多用寓言的方式、詼諧的筆法，有時幾近於無厘頭，表達對於社會的一種關切，這是一種寄寓的情懷，批判的筆

法，而不能完全視之為抒憤懣了。

讀者可以從若干篇章裡，踏尋筆意的遺跡，譬如〈老鼠王朝〉、〈動物法庭〉、〈動物共和國〉、〈烏龜哲學〉、〈權力的戴陽症〉以及〈豬子曰〉等，都是反應一種社會亂象，只有以象徵的筆法，由讀者自己去領會了。

另外有些反應社會現象，如〈霍士仁傳奇〉、〈夢子與恐子〉、〈貪與捨〉以及〈三反〉等，也都感時憂世，寄寓深切；另外有些探討文化問題、歷史觀察的篇章，不論〈孔子出家〉、〈孔子學院〉、〈孔子的寂寞〉，或是〈歷史的懲罰〉等等，也都看出一些問題的面向，言人所未言。

斷斷續續寫了三個時期的專欄，回想起來思想、理路與文章是一脈相承、前後一致的，對於歷史、文化、社會、兩岸關切的心也是不變的。這些文章依筆法、題材、內容區分成四個單元，不僅照見浮世社會，也是時代的紀錄與縮影。

現在的社會風氣又有些改變了，人世的風景也換了新貌。台灣不時在變動之中，兩岸的關係也順著潮流在轉化與改變，我們活在歷史當中，無形中也在寫歷史，從年輕到年老，都可以看到許多歷史蹣跚的步履。那麼，我們就欣賞這些步履吧！