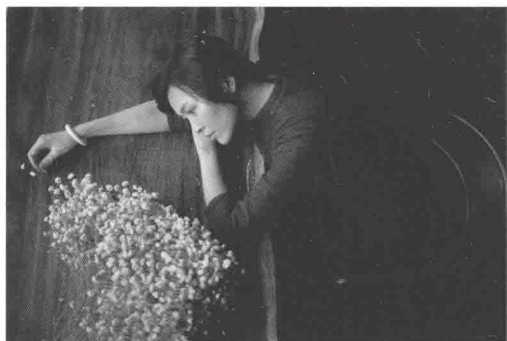


和喜欢的

一切在一起

宁远 著



和喜欢的

一切在一起

宁远

／

著

he xi huan
de
yi qie
zai yi qi

图书在版编目 (CIP) 数据

和喜欢的一切在一起 / 宁远著. —北京: 九州出版社,
2015. 4

ISBN 978-7-5108-3666-4

I. ①和… II. ①宁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第083924号

和喜欢的一切在一起

作 者 宁远 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司

开 本 700毫米×970毫米 32开

印 张 10

字 数 250千字

版 次 2015年5月第1版

印 次 2015年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-3666-4

定 价 35.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

再版序言

这本书是《真怕你是个乖孩子》的增订版，收录了我第一本书《丰收》里的部分内容（《丰收》将不会再版），同时删去了和《把时间浪费在美好的事物上》重复的部分。

如果前两本书你都有，就不需要再购买了。

承蒙读者厚爱，让这些文字得以以这样的方式继续存在。照理说，一本书从写出来那一刻起就和作者关系不大了，但因这些文字找到同类，知道在这个世界的角角落落还有那么些人在以同样的方式活着，心中还是充满了感激。

感谢大家，感谢我的两个小天使。

宁远

前言

她不再在乎世界如何看她

文 | 小你

和宁远少见面。与一个人久没见，你容易发现他什么地方不同了。

在一个朋友的工作室再见宁远的时候，是深秋，阳光好，我们坐阳光下拈石榴吃，说了些生小孩，养小孩的事。宁远呵呵笑。

侧头看她。

宁远的笑声变了。是呵呵的声音。那声音，不光有胸腔参与，还有腹腔参与了。气流足，声腔厚，自丹田出。

我比较信声音。这样的声音，正在往“肚里能撑船”的方向发展。这样的声音，豁达自在。这是一个强有力的母亲才有的声音。这声音让人放心。

曾经租过一间屋住，和对窗隔得近，看不见人，听得见声。每天听见那家女人吆喝孩子，元气充沛。有天她惊天动地打了一个喷嚏，整个楼层颤抖。我笑起来，对先生说，这是一个中年女人的声音，而尤其，是一个母亲的声音。她不再在乎世界如何看她。她粗粝真实，睥睨众生，管球你们。一个母亲需要能量，她就有了能量。一个母亲需要放下身段，她就放下了身段。

宁远还没强悍到这个地步，宁远始终是美的。然而，和那位无所顾忌打出强劲喷嚏的母亲一样，听其声，她似乎也不再在乎，管球你们。

只有孩子能使一个女人这样。为母自强。自强者自足。自足者管球你们。生过孩子的女人，看所有的小清新、小情调、小感觉都有点无言，也有点宽容。你得大，不停地大下去，大至江河，藏污纳垢，自力净化。宁远用过这个词：战士。

一个朋友讲她采访一个老人，童养媳，被卖，逃生，参加革命，战争，挨整，九死一生，历经无数欺负欺骗背叛，活到一百零三岁，笑声呵呵，豁达开朗。而且，仍然活着，继续活着。我身边几个高寿老奶奶，一致年轻时守寡，独自拖大一屋子七八个儿女，笑声呵呵，豁达开朗。

女人的强大和心量，来自于孩子。舍了自己，就不在乎。不在乎，心量便扩至无边，遂所向无敌。

这个意思，我在宁远的新书《和喜欢的一切在一起》中看到了。她提到这

个意思的时候，有点纠结。

宁远是个乖孩子，一直都是。这点我们这些爱她的人都清楚，宁远自己也清楚。她只是不喜欢。

比如她不忍心说不，不忍心让人不舒服，不忍心让人失望。她努力做别人期望她做的。她有礼，周到，周全。我很少见到一个公众人物像她那样有礼、周到和周全，小时候她甚至会为自己长得比小伙伴们高而感到抱歉。

不忍，有礼，周到，周全，这些描述通常意义上都是美德，但宁远自己不喜欢。

她写女儿练：“前两天带她去亲戚家吃饭，亲戚拿出一块米花糖说，练，乖哦，叫阿姨，叫了阿姨阿姨给你吃糖糖。练不听，直接伸手去拿，她在家里没受过这样的‘训练’，注意力完全在米花糖。阿姨又说，快叫阿姨，她还是不叫只伸手，又这么坚持了一会儿，她终于叫了，阿姨直夸她乖孩子。我心里却一阵难过。孩子，我其实真怕你是个乖孩子。成为乖孩子的代价是：你不能再自由地做你自己。”

宁远不喜欢的，是这委曲求全中的委曲。乖的意思，是听话。听话的意思，是在意众人的眼光和评判。因为这中间还有“要”——要那个米花糖。以宁远的聪明，这是屈辱的。

我最喜欢书中一篇文章，《就像这河水静静地流》。宁远写她和母亲，女

儿，三代人，以及彼此相处中一些细微而至曼妙的时光。笔端的沉实沧桑，为她其他文字少有。

“照片洗出来后挂在墙上，再看的时候更生出感慨，我们三个都穿着白衬衣，逆光下看得见妈妈的白发，妈妈明显老了，她的表情有点僵硬。女儿呢，她的生命才刚刚开始，那么新鲜和灿烂，眼睛里满是好奇。而我坐在她们中间，努力笑着。”

“而我坐在她们中间，努力笑着。”这便是宁远的姿态。这姿态常让我为她心疼。努力的宁远，于人于境尚在“客之气”在，而不得“主之气”。客气便会累心。宁远是累的。所以她不满意，不高兴，她要不乖了。

孩子的到来让她放下心来。她成了一名战士。

“有一天我终于不乖了，终于不再为别人的想象而活，那股力量就一下子把过去拧巴的日子搞得粉碎。”

阳光下宁远呵呵地笑，我听到拧巴的日子崩塌的声音。

这本书，记录了这个过程。



第一辑

相信一切自会有安排

002 / 天要下雨，树要开花

005 / 县城姑娘

007 / 住在乡下

010 / 默契

013 / 单号种地，双号赶集

015 / 时间总是太缓慢

018 / 只有那棵老树不会死

022 / 村里一个聊天的傍晚

025 / 那个必须独自承担的下午

第二辑

在人群中当众孤独

028 / 大人物

031 / 有尊严地下厨

034 / 父亲节，写给爸爸

037 / 温柔之心

040 / 这是她表达愉悦的方式

042 / 手工

045 / 现实里走路，梦境里飞

047 / 众声喧哗

050 / 当众孤独

第三辑

所有的盼望，都会如你所愿

- 054 / 享受它，或者承受它
- 056 / 怀抱忧伤和隐密老去
- 058 / 你还会和谁谈人生
- 061 / 命运给我什么我就接住什么
- 064 / 不是有多爱，只是离不开
- 066 / 银杏叶子
- 068 / 荷花池
- 071 / 成为一棵树
- 074 / 男人在地上，女人在天上
- 077 / 三百公里之外
- 080 / 人对了，飞机都要刹一脚
- 083 / 脚指头抠紧了
- 086 / 华丽背后的隐密
- 088 / 不要“死吃憋胀”

第四辑

被想象填满的日子
总是快乐的

- 092 / 煎饼果子
- 095 / 景点
- 098 / 回家的路



- 102 / 属于城市的好奇
105 / 从未老去却也不再年轻
108 / 实用主义
111 / 以进攻的姿态保护自己
114 / 无根的城市
117 / 大城市，小世界
120 / 这里仍然是成都
123 / 八卦之城

第五辑

每个人都带着不同的
孤独上路

- 128 / 你在世界里，世界在你心中
131 / 我和他们，是两种不同的动物
134 / 谁来满足他们那一代的想象
138 / 不是每一滴水都想汇入大海
141 / 要是能有时间抽出一本，
那一天就是美好的一天
144 / 每个人带着不同的孤独上路
147 / 当我这样想的时候



第六辑

今天没有太阳出来，
我决定心情不好

- 152 / 生活在成都
- 154 / 今天成都没出太阳，我决定心情不好
- 156 / 幸福不是你遇见什么，而是做怎样的准备迎接
- 162 / 你我的经历是两件事
- 165 / 你们怎么做，就会成为怎样的人
- 168 / 新加坡的树
- 171 / 这就叫人在江湖漂
- 174 / 就是想要过点属于自己的生活

第七辑

我想要的，你都给了

- 178 / 爱你不是因为你是谁，而是你可以是谁
- 181 / 已有的事后必再有，已行的事后必再行
- 184 / 有些东西消失了，就永远消失了
- 187 / 谁也不会在意天空中有那半个月亮
- 190 / 不知道为什么在我们那儿木棉就叫攀枝花
- 193 / 那些安静的人，内心一定足够强大
- 195 / 爱与恨，都不可怕，怕的是不爱了也不恨了
- 198 / 当我写专栏时我写些什么
- 201 / 不能奔跑的滋味

第八辑

- 在简单的欲望里丰富 206 / 希望就在拐角处，多拐几个弯，总会有的
210 / 人人都在反抗
213 / 总是这么安慰自己
217 / 一生必须而且只能打一次架
220 / 和世界保持陌生感，永远坚持好奇
223 / 望野
230 / 在简单的欲望里丰富

第九辑

- 谢谢你，一直在我
身边 238 / 妹妹捡叶子给妈妈
241 / 就像这河水静静地流
244 / 被孩子唤醒
250 / 带着女儿回乡下
255 / 一个使彼此更完整的机会
260 / 与天性合作
265 / 真怕你是个乖孩子
268 / 新年礼物
272 / 不做什么比做什么更难
277 / 世界坏掉了，我却带你来
280 / 在爱和规则里让她成为她自己
282 / 去相信
284 / 输液记

相信一切自会有安排



第一辑

天要下雨，树要开花

十年前的无数个夜晚，躺在大学宿舍里编织灰姑娘与白马王子的梦的宁远，没有想到她会在二十七岁结婚，二十九岁当妈。

这大概就是生命的奇妙所在。

很多人问我为什么要孩子，为什么会在工作事业看起来都在往上走的时候要孩子？这实在是一个难以回答的问题，难以回答的原因在于：我认为这是不需要问为什么、不需要解释的问题，而别人总是会说，给个理由先。

我今天试着平心静气地，认认真真地，用我的方式思考一下，为什么？

想起来，我在过去作出的很多决定，一开始都招来不少人的反对，身边的人出于好意，他们总是说，这样更好，那样更好，这些都是为你好。可是，人就这一生，我为什么要按照你们的标准来过完我这一生？再说，“更好”就是我们作出选择的唯一标准吗？就不能不好吗？不好会怎样？我试试。

再或者，可能我这个人就是这样，对“平衡”两个字的需求比别人要多得多，一件事情越是顺利了，越是怀着不安，会警惕：这样是不是不对的？

于是就把人生过得拉拉扯扯的。

始终相信，那些所谓的成功也好，繁华也好，很多时候都是陷阱，聪明的女孩应该知道辨别它。我对物质从来没有太多的渴望，有是很好，没有也是可以忍受的。

我不是一个善于把世事无常、人生虚无大的思考来化解的人，生活里的小幸福反倒会给我大安慰。2009年的很长一段时间，突然对很多事情开始怀疑，找不到意义，长时间的忙碌带来的是焦虑，无规律的工作生活对身体是一种摧残，我想难道这一辈子都得这么过下去么？还是让孩子来拯救我吧。

成为一名孕妇是这一生最美好的时光，不化妆，不穿高跟鞋，不见不想见的人，只说想说的话，身边的人比平时更能表达对你的关心，静静体会身体慢慢下沉，有时间细心观察一朵花的开放，走路的时候就走路，不再东张西望。

我的孩子是经历了二十个小时的痛苦才来到这个世界的，在她发出第一声哭喊的时候，我看到她无辜的样子，我就想，这个世界的有些东西，永远地被改变了。

过去的这整个冬天，大多数时候我陪着她待在客厅里，我把客厅里的沙发都挪到了一边，空出一大片地面，她就地上到处爬，我也陪着她爬，或者坐在不远处望着她。阿姨说，我们也像别家那样买学步车啊，要不扶着她学习走路吧。我说不，让她自己来。果然，爬完一个冬天，有一天，她自己就神奇地站起来扑进我的怀里了。

你看，人生有他自己的规律，这就像天要下雨，树要开花，我们又能做什么呢？

相信一切有神来安排。