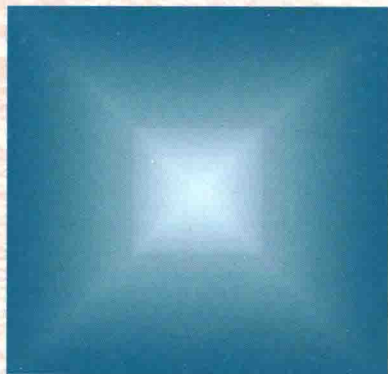


| 文苑踏青 |

Ping Lun
Yu Jian Shang



评论与鉴赏

翟德耀 / 著

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

| 文苑踏青 |

评论与鉴赏

Ping Lun Yu Jian Shang

翟德耀 / 著

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

评论与鉴赏/翟德耀著. —济南:山东人民出版社, 2014. 12

(文苑踏青)

ISBN 978 - 7 - 209 - 08708 - 7

I. ①评… II. ①翟… III. ①世界文学 - 文学
评论 ②世界文学 - 文学欣赏 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 000793 号

责任编辑:李怀德

评论与鉴赏

翟德耀 著

山东出版传媒股份有限公司

山东人民出版社出版发行

社址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001

网址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

山东省东营市新华印刷厂印装

规格 16 开(169mm × 239mm)

印张 17

字数 270 千字

版次 2014 年 12 月第 1 版

印次 2014 年 12 月第 1 次

ISBN 978 - 7 - 209 - 08708 - 7

定价 138.00 元(共三册)

如有质量问题,请与印刷单位调换。电话:(0546)6441693

《文苑踏青》总序

翟德耀

《文苑踏青》分作三卷：《茅盾论》《现代中国作家散论》和《评论与鉴赏》。

书名总题为“文苑踏青”，意在有所总揽，同时也凸显著者文学批评与鉴赏的姿态和特点。踏青者，踏绿览红、访山问水是也。“满街杨柳绿似烟，画出清明三月天。”阳春时节，花红柳绿，草长莺飞，野外风景引人入胜，踏青观赏遂成为一个历久不衰的节日，一项赏心悦目的活动。踏青就是审美，就是探寻，就是发现。踏青之行，是愉悦之行，踏访之行，收获之行。文苑踏青亦是如此。

作为人文景观，文苑地域之阔，风景之美，较之自然景观并不逊色。况且其中青山长青，绿水常绿，时时繁花似锦，处处绿草如茵。徜徉在青山绿水之间，流连于花香鸟语之中，可谓心旷神怡，美不胜收。江山如此多娇，引无数学人竞折腰。出于兴趣使然，也出于工作需要，著者自大学期间即踏入文苑，着重在现代中国文学特别是现代文学这方园地里赏花览草，探山访水，“窥情风景之上，钻貌草木之中”，兴之所至，情之所钟。行在其中，寻在其中，往往“触物兴怀，情来神会”，每有感受，常常文思若涌，正所谓“无意乎相求，不期而相遇，而文生焉”。

文苑踏青的收获，除几本书外，就是发表在各种刊物上的文章，现大都收在这里，主要包括作家评论和文学鉴赏两大部分。其实鉴赏也是批评，作

为“运动着的美学”，作为文学研究的基础，文学鉴赏较之文学批评特别是理论批评只不过更专注于审美而已。而本书所说的评论，即是文学批评的通常说法。作家评论部分所收入的，是关于现代中国作家作品的评论。无论现代作家如鲁迅、茅盾、老舍、曹禺、沈从文、冯至、萧乾、臧克家、骆宾基、李广田等，还是当代作家如铁凝、方方、王润滋、尤凤伟、矫健、卢万成等，都在探讨之列。其中重点关注的，是茅盾、骆宾基和新时期山东胶东作家群。考虑到篇幅较大，作家评论部分分为两卷，即把茅盾评论列为一卷，其他作家评论一并列为一卷。其他文学评论和鉴赏的篇章，则列为另一卷。

《茅盾论》由六个专题组成。(1)茅盾总论。作为走在时代前面的文学巨擘，茅盾以“足救时弊”的家国情怀，文学和时代的不解之缘，理论和创作的相得益彰，以及严谨持重的人格风范著称于世。(2)茅盾早期的新文学观及其与俄国文学。茅盾确立“表现人生、指导人生”的现实主义的文学观，与接收俄国批判现实主义文学是密切相关的，从“足救时弊”出发，茅盾高瞻远瞩，取精用宏，在穷本溯源的追寻和广泛深入的比较中作出了终生的选择。(3)茅盾早期的新女性观及其与“时代女性”的建构。通过对妇女解放运动的深入探讨，茅盾确立了明确的“女性的自觉”新女性观，而后期小说中所创造的带有鲜明现代独立意识的“时代女性”形象系列及其创作模式则与之形成了内在的契合。(4)茅盾与新文学的民族化和现代化建设。在1940年前后关于“民族形式”的论争中，茅盾对民族形式乃至民族风格发表了相当透辟的理论见解，主张民族化和现代化的统一。作为构成一种创作精神和文学现象的“茅盾传统”，作为早期即致力于“为人生而艺术”并倡导解构“男性中心”的现代作家，茅盾从理论和创作实践的结合上接受并建构了自己自成一体的现代文化；而文化意识的开放性、文化选择的整合性和文化建构的主体性，不仅表征着作家的现代文化心态，而且凸显于“时代女性”形象系列和带有英雄悲剧色彩的民族资本家形象之中，形成茅盾小说人物的现代文化内涵；至于具有现实性和自足性的小说世界、开放性和残缺性的叙事线索，以及“追求—幻灭”的叙事模式，则从叙事形式上彰显了茅盾小说的现代性意义。(5)茅盾创作片论。历史小说不失为一种有益的尝试；《子夜》是一种英雄悲剧叙事；旅日散文具有浓郁的主体意识，20世纪三四十年代散文

则呈现出鲜明的社会意识,伴之体式的多样化,共同构成了茅盾散文的个性特征。(6)茅盾研究断想和学术综述。此外,附录了张光芒教授等学者对拙作的评论选辑。

《现代中国作家散论》由四个专题组成。(1)骆宾基论。重点关注其长篇小说的内在意蕴和创作风格。就人物论,体现了生命意识的萌动和张扬,彰显了鲜明的人物主体性;就氛围言,堪称北方移民生活的世态风俗画,北方移民特别是曾经发迹的山东移民的生存状态、社会环境尤其是氤氲着传统文化积淀的风俗习尚被细致入微地传达了出来;就艺术看,温婉细腻的抒情笔致,真切丰富的感性印象,惟妙惟肖的内心独白,舒缓有致的白描手法,洗练明净的叙述语言,共同构成了作品清淡蕴藉、娓娓动人的艺术风格。(2)其他现代作家论。涉及若干现代名家或一侧面,或某一文体,或一麟半爪,不无较深的发掘,却未作全面的观照。(3)新时期山东胶东作家论。追踪的是当年刚刚崛起于文坛的王润滋、矫健等青年作家群。对于前者包括《鲁班的子孙》《内当家》等在内的小说创作,认为表现农村新人的心灵美,发掘深厚的人生底蕴,以及敏锐地揭示改革伊始社会发展与传统道德之间的冲突,构成了作家显著的创作特色;对于后者包括《老人仓》《天良》等在内的小说创作,则认为是现实主义道路上的新开拓,不仅对传统文化心理积淀作了较深入地开掘,而且在问题小说的嬗变中深化了人的主题。(4)其他当代作家论。涉及到刘心武小说的议论、铁凝小说的人性美和方方小说的女性命运观。此外,附入了一组编辑学论文,虽离文学较远却与著者的工作职责密切相关。作为高校学报的编辑,著者必须对学术期刊的编辑学理论有所研究,这是做好本职工作的前提之一。实际上,编辑学也是一门专业。该组论文就是著者在长期从事编辑专业实践的基础上,对学术期刊特别是高校学报基本属性和社会定位理性思考的结果,体现了著者的编辑理念。话再说远一点,著者的文苑踏青乃至学术研究,在很大程度上是受益也受制于编辑职责的,学科相对多样的编辑工作与专业单一的高校教师工作不同,编辑业务的宽泛性是自不待言的。此正所谓“得之于兹,失亦于兹”是也。

《评论与鉴赏》重在对文学名著和名家的评论与鉴赏,由六个专辑组成。著者评论与鉴赏的范围颇为广泛,其中有对文学理论和文学现象的思考,更

有对名作名家的观照。凡名篇佳作、名人风范,只要兴会于心而又为时所需者,则无论古今中外,往往一并收入囊中。这里收入的只是其中的一部分:

(1)文学评论辑重点关注了毛泽东文艺民族化思想及其与新文学的民族化建设问题,探讨了通俗文学兴起的现象,评论了两本论著。(2)现代名篇鉴赏辑所列,有对瞿秋白、王统照、郭风散文的分析,也有对当时风行一时的杨朔散文的评说。(3)古代名篇鉴赏辑重点在于对古典名篇的审美观照,自晋陶渊明《桃花源记》至清樊增祥《中秋夜无月》(其一),或意蕴丰实,或诗意盎然,或议论透辟,或描写传神,无论诗文,均就其突出特征一一赏析。(4)外国名篇鉴赏辑选收了对契诃夫和都德经典作品的赏析文章。(5)名家操守辑记述了李白、蒲松龄、郑板桥几位操守不俗和家风端正的文学大家事略。(6)名家及其情谊辑着眼于国际名流罗曼·罗兰等人的品行、情谊和交往。此外,还附了几个专辑:怀师念妹辑收入了几篇追怀授业先师风范和悼念英年病逝小妹品行的篇章;回望青春辑是对个人青少年时期几个片段的追忆;揽胜述怀辑描摹了泉城师大新村周边的风景,抒写了晚近的感怀,算是人生的或一掠影。

电脑普及之前,学人通常把执笔撰著称之为“笔耕”,或者调侃为“爬格子”,意谓书写似耕如爬,十分辛苦。也有人视学术研究为跋涉,为攀登,同样不失为一种形象的比喻。“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”,早已是老话。学人治学,只有像耕牛一样勤劳,像跋涉者一样坚韧,吃得艰苦,耐得寂寞,志在高远,百折不挠,才会做出学问,收获硕果。说来惭愧,著者多年跻身学林,尽管有所追求,也不算懈怠,却远未视学术为生命,以研究当跋涉,收获之不足观,也就可想而知。以个人散淡的本性,闲适的情趣,倒以为自己的治学之路更像是一种游历——踏青。春游踏青,固然不无辛苦,却是赏心乐事。踏青当然也是游历,却并不完全等同于通常的游山玩水。而踏青较之跋涉,两者则多有相似之处,要而言之就是:重在审美,贵在探寻,旨在发现。而文苑踏青更是如此,况且其中既无四时之别,也无地域之限,行走更其畅快。唯其如是,著者觉得踏青也可算是治学的一种姿态——从容自适的姿态。对于埋头行进、心无旁骛、一往无前的跋涉者,著者固然向往之,也努力践行之,并且多次进入过角色,可是毕竟心力不逮,长年累月难以为

继。相形之下,做个踏青者要轻松得多,随意得多。文苑踏青当然要行走,却未必十分匆忙;有目标,未必十分远大;有追寻,不一定十分执著;有收获,不一定十分丰硕。说到底,文苑踏青乃较为随意的快乐之旅。

说到著者的踏青之旅,自上世纪70年代算起,已有40余年了。陶然其中,虽未“不知有汉,无论魏晋”,却也“不知老之将至”。寻山觅水,乐在其中;探幽览胜,怡然自得。风和日丽之日自不必说,遭遇料峭春寒也安之若素。即或雪拥蓝关,往往也会峰回路转。感受美,认识美,发现美,日复一日,年复一年,成为乐此不疲的功课。平常山水里有美,“相看两不厌,只有敬亭山”;物我相通,情景交融中,自然会有所得。而无限风光在险峰,美在崇山峻岭间,只要敢于攀登,乐于探访,而又有会于心,也就会所得更多。回望踏青经历,名山大川有之,崇山峻岭有之,而之所以特别留意几处景观,除了为其美景吸引之外,也因与其有着某种内在的契合,在一定程度上能够声息相通有关。尽管未必达到“登山则情满于山,观海则意溢于海”的程度,但往往触景生情,思绪飞扬,而情动于中若形于言,成于文,所谓“情以物迁,辞以情发”,常常就是踏青收获的果实。收入本书的,就是这样的果实。

本书编选的原则是尊重历史,除错讹文字和粗疏之处修正外,所有文章的观点和内容一仍其旧。引文的注释部分,则按照书籍的通行格式作了统一的规范处理。编选体例,每卷分门别类,各列若干专辑,各个专辑原则上按文章发表(完稿)时序排列。考虑到完整地呈现历史,每篇文章后面,均一一注明发表的报刊(查找不到发表报刊而又留有底稿者,或者个别尚未发表者,则注明完稿时间)以及尚有记录的反响和获奖情况。凡发表时共同署名的文章,特别注明合作者。为了读者参阅,也为了保存文本,《茅盾论》前面把朱德发先生当年的相关序言作为代序;《现代中国作家散论》中的骆宾基论辑后面附录了骆宾基及其女儿的三封来信;新时期山东胶东作家论辑后面附录了矫健的两封来信。

美在山水,美在人文。

文苑踏青行程无期,踏青之旅没有止境。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”

目 录

《文苑踏青》总序	瞿德耀 1
----------------	-------

1 文学评论

建设有中国特色的社会主义文艺

——学习毛泽东同志关于文艺民族化的思想	1
---------------------------	---

毛泽东与新文学的民族化建设	12
---------------------	----

通俗文学放谈	18
--------------	----

在主体思维空间的开拓中锐意创新

——评朱德发教授的《主体思维与文学史观》	24
----------------------------	----

追求理论和实践结合的成功之作

——评《小说创作论》	27
------------------	----

2 现代名篇鉴赏

愤怒的声讨,战斗的呼唤

——瞿秋白和他的《一种云》	29
---------------------	----

王统照《青纱帐》赏析	34
------------------	----

王统照《青岛素描》赏析	38
-------------------	----

郭风《桥》赏析	42
---------------	----

《茶花赋》的艺术构思	46
------------------	----

《茶花赋》赏析	50
---------------	----

言有尽而意无穷

——谈《荔枝蜜》的结尾	54
-------------------	----

饱蘸血泪诉衷情

- 读《一封终于发出的信》…………… 57

感情·形象·技巧

- 《一封终于发出的信》的艺术分析…………… 61

3 古代名篇鉴赏…………… 69

淳朴深厚,诗意盎然

- 略谈陶渊明《桃花源记》…………… 69

- 杜甫《月夜忆舍弟》赏析…………… 72

诗中有画,画外有音

- 张继《枫桥夜泊》赏析…………… 73

- 韦应物《观田家》赏析…………… 75

- 白居易《立秋日曲江忆元九》赏析…………… 77

- 白居易《冬至夜思家》赏析…………… 79

一潭清水美如画

- 试析柳宗元《小石潭记》…………… 80

- 罗隐《京中正月七日立春》赏析…………… 83

- 皮日休《天竺寺八月十五日夜桂子》赏析…………… 84

叙议结合,相得益彰

- 王安石《游褒禅山记》的艺术特色…………… 86

- 苏轼《冬至日独游吉祥寺》赏析…………… 88

- 苏轼《中秋月》赏析…………… 89

- 秦观《春日》赏析…………… 91

- 张栻《立春偶成》赏析…………… 93

- 范成大《芒种后积雨骤冷》赏析…………… 94

- 辛弃疾《木兰花慢·可怜今夕月》赏析…………… 95

- 吴惟信《苏堤清明即事》赏析…………… 97

愤世嫉邪,托柑以讽

- 谈谈刘基的《卖柑者言》…………… 98

- 萧汉杰《浪淘沙·中秋雨》赏析…………… 100

- 浅谈《鲁提辖拳打镇关西》的人物形象刻画…………… 101

语言有个性

- 初中教科书《语文》第八册教材之一 107

宋琬《春日田家》赏析 109

议论透辟,有情有理

- 读袁枚《黄生借书说》札记 110

文约意丰,形神兼备

- 略谈《左忠毅公逸事》的艺术特色 112

余京《中秋月蚀》赏析 114

托物言志,意在言外

- 龚自珍《病梅馆记》的象征手法 116

雅洁的文笔,壮美的画面

- 姚鼐《登泰山记》浅说 118

夹叙夹议,绘形绘色

- 薛福成《观巴黎油画记》赏析 120

樊增祥《中秋夜无月》(其一)赏析 122

4 外国名篇鉴赏 123

一幅沙俄专制社会生活的图画

- 《装在套子里的人》赏析 123

真实性·典型性·艺术性

- 读《装在套子里的人》札记 127

爱国主义的名篇

- 短篇小说《柏林之围》艺术三题 132

5 名家操守 138

漫游:李白的修身之路 138

从善齐贤:蒲松龄的处世之道 143

兰竹风骨:郑板桥的人格精神 149

6 名家及其情谊 154

罗曼·罗兰传 154

心灵的契合

- 梁宗岱与罗曼·罗兰的情谊 170

未成伴侣亦知交

- 诺贝尔和贝尔塔之间的情谊 177

苦涩的友情

- 老肯尼迪和罗斯福总统的交往 186

附录

- 《心灵之约：名人的友情》前言 199

谛听心灵的唱和

- 读《心灵之约：名人的友情》 200

附录一：怀师念妹

学者·仁者·长者

- 忆一次会议中我所见到的田仲济先生 202

- 冯中一先生二三事 204

- 怀念王荣纲老师 208

- 我的“右派”老师们 211

远去的小妹

- 芳兰逝世一周年祭 215

附录二：回望青春

- 懵懂少年文学梦 222

让青春放出光辉

- 贺莱州一中百年华诞 225

- 意气风发青年班 231

- 社教复查工作组 233

附录三：揽胜述怀

- 一、露台唱和 236

- 二、怡然居素描 239

- 三、泉城之歌 242

- 四、述怀写意 243

- 五、文朋诗友 250

- 六、闲情逸致 254

- 《文苑踏青》后记 259

建设有中国特色的社会主义文艺

——学习毛泽东同志关于文艺民族化的思想

关于文艺民族化的问题,毛泽东同志有着一系列精辟的论述,形成了一套相当完整的理论主张,这是毛泽东文艺思想宝库中的一份重要精神财富。学习和贯彻毛泽东同志关于文艺民族化的思想,对于在文艺方面实现党的十二大所提出的“走自己的道路,建设有中国特色的社会主义”的伟大任务,使新时期的文艺沿着马克思主义的轨道健康地向前发展,具有不容忽视的现实意义。

“应该越搞越中国化”

文学艺术要不要走民族化的道路,要不要保持和发扬本民族的风格和特点,本来是不成问题的。我们知道,还在1938年10月,毛泽东同志在谈到反对教条主义的时候,就首先提出了“民族形式”问题,即要有“新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派”^①。在这以后,毛泽东同志曾多次重申和强调“中国的文化应有自己的形式,这就是民族形式”^②的观点,特别是在《同音乐工作者的谈话》中,更是作了专门的阐述,进一步明确指出,“应该越搞越中国化,而不是越搞越洋化”。对于毛泽东同志的文艺民族化的思想,我国广大文艺工作者不仅是赞同的,而且多少年来也是努力付诸实践的。但是,近几年来,随着对外开放和文化交流的发展,少数文艺工作者在形形色色的文艺思

① 毛泽东:《中国共产党在民族战争中的地位》,《毛泽东选集》(合订一卷本),北京:人民出版社,1968年,第500页。

② 毛泽东:《新民主主义论》,《毛泽东选集》(合订一卷本),北京:人民出版社,1968年,第667页。

潮面前眼花缭乱起来,出现了一些怀疑甚至否定文艺民族化理论的观点。它们或者对于文艺民族化的口号发生动摇,认为不宜提电影、话剧等外来艺术品种的民族化问题,说什么“各国电影只有学派、流派、风格之分,未有民族之分”,“形式上并不存在民族化的问题”,担心文艺民族化的口号会“无形中成为一根棍子或一顶帽子,禁锢了创作”;或者干脆不赞成文艺民族化的口号,提出“话剧艺术进一步发展的关键,主要不是什么‘民族化’,而是在于能‘现代化’”;甚至根本否定我国文艺的优秀传统,主张把西方“现代派”作为我国“新诗发展的必然道路”。所有这些观点表明,对于新时期的文艺要不要民族化,要不要保持和发展自己的民族特色问题,实际上是存在很大分歧的。显然,这不单是一个理论问题,更是一个关系到文艺能否真正适应新时期群众的要求,开创新局面,能否更好地为人民服务、为社会主义服务,以及能否自立于世界文艺之林的实践问题。正确地对待和解决这个问题,对于所有文艺家说来都是至为重要的课题。因之,这是不可不讨论清楚的。

毛泽东同志所以一向重视文艺民族化问题,所以十分强调社会主义文艺“要有民族形式和民族风格”,是有深刻的原因的。我们认为,其中至少有以下几点。

其一,从文艺和生活的关系来看,文艺的民族特色归根结蒂是由该民族人民生活的特点所决定的。任何民族都有自己的民族性,有不同于其他民族的特点。如同斯大林所指出的:“民族是人民在历史上形成的一个有共同语言、共同地域、共同经济生活以及表现于共同文化上的共同心理素质的稳定的共同体。”“各个民族之所以不同,不仅在于他们的生活条件不同,而且在于表现在民族文化特点上的精神状态不同。”^①任何民族的文艺,都是该民族的审美需要、审美经验和审美理想的具体体现。文艺的民族化,不妨可以说是民族审美心理的对象化。民族审美心理是由一个民族的历史生活和现实生活造成的。它一方面具有特定的延续性,另一方面则随着时代生活的变化而发生某些相应的变化。普列汉诺夫说:“任何一个民族的艺术都是由它的心理所决定的,它的心理是由它的境况所造成的”。^②民族审美心理一定会在本民族的文艺作品中表现出来。

① 斯大林:《马克思主义与民族问题》,《斯大林全集》第2卷,北京:人民出版社,1953年,第294页。

② 普列汉诺夫:《没有地址的信》,北京:人出版社,1983年。

中华民族是一个伟大的民族,在几千年的历史进程中形成了有别于其他民族的精神气质、生活习俗、伦理道德、心理素质和审美观念,即中华民族所特有的民族性。这种民族性反映在文艺上,就是文艺的民族特色,包括思想内容和形式手法两个方面。其中,思想内容是主要的,起决定性作用的因素。别林斯基认为,文艺作品最重要的是真实地描写民族生活、民族心理素质和民族性格,“文学中的民族性是什么?那是民族特性的烙印,民族精神和民族生活的标记”。^①按照别林斯基的见解,文学作品只要真实地写出了民族的生活内容,那它的民族特色也就不招而至了。这是很有一些道理的。然而,形式手法也不容忽视。具有民族特色的文艺作品,总是具有与描写民族生活内容相适应的表现形式和艺术手法,这就是民族形式。文艺的民族形式,主要表现在语言上,同时也表现在结构、体裁和艺术手法等方面。它是民族文化的组成部分之一,符合该民族人民在长期的历史发展中所形成的美学观念和欣赏习惯,能够为他们所理解和接受,具有一定程度的历史继承性和稳定性。从这样的意义上说,文艺民族形式的形成也是与该民族人民的生活密切相关的。民族生活内容和民族形式的关系,是一对矛盾的两个方面,两者互相依赖,又互为存在的条件,一定的内容表现在一定的形式中,一定的形式又包含着一定的内容,它们共同构成了文艺的民族特色。而无论文艺的民族生活内容还是民族形式,都是由民族的社会生活及其思想意识所决定的。所以毛泽东同志指出:“艺术离不了人民的习惯、感情以至语言,离不了民族的历史发展,艺术的民族保守性比较强一些,甚至可以保守几千年。”^②可见,从文艺真实地反映生活这一基本原则出发,民族化是必然会引出的结论,任何具有民族特色的文艺,都是民族生活土壤上开出的花朵和结出的果实。

其二,社会主义文艺的性质和任务,要求文艺必须具有民族特色。民族化是一种历史范畴,一方面它有相对的稳定性和传统的继承性,另一方面又是随着社会生活的发展而变化,总是带有鲜明的时代色彩。斯大林指出:“无产阶级文化并不取消民族文化,而是赋予它内容。相反,民族文化也不取消无产阶级

^① 别林斯基:《文学的幻想》,《别林斯基论文学》,上海:新文艺出版社,1958年。

^② 毛泽东:《同音乐工作者的谈话》,《人民日报》1979年9月9日。以下引文凡未标明出处者,皆引自此文。

文化,而是赋予它形式。”^①社会主义时代的文艺,从根本上说是人民大众的文艺,是为人民服务、为社会主义服务的文艺,这是任何时代的文艺都不能比拟的。既然文艺要表现人民大众的社会生活,同时又要为人民大众所利用,那么,这就有一个怎样才能为人民大众所喜闻乐见的问题。只有解决好这个问题,社会主义文艺才能更好地发挥它应有的教育作用、认识作用和审美作用。这样,文艺民族化问题也就自然被提到十分重要的位置上来,因为具有民族特色的文艺才是为最大多数群众所欢迎的。这里的关键是人民大众,这是我们文艺的立足点和出发点,是“五四”以来新文艺的优良传统,也是衡量文艺民族特色的重要尺度。我们的文艺家,只有脚踏实地地立于中华民族这块土地上,置身于新时期火热的生活和斗争之中,在思想感情上和人民大众息息相通,才会创造出能够展现时代特征和民族精神,符合人民大众审美观念的文艺作品来。显而易见,文艺的民族化和大众化是密切相关的。那种沉溺于“个人感情、个人悲欢、个人心灵世界”,“不屑于表现自我感情世界以外的丰功伟绩”,扬言作品“是写给能看懂的人看的”,“看不懂可以不看”的创作态度,以及在“表现自我”的口号下出现的仅仅咀嚼个人的小小悲欢、哀叹一己的恩恩怨怨的文艺作品,实际上是把个人同人民对立起来,自拘于狭小的象牙之塔,自外于沸腾的社会生活,而与社会主义的时代精神完全背道而驰的。这样的文艺主张及其创作,很难说得上有怎样大的艺术价值,至于什么民族特色则更无从谈起了。茅盾说得好:“离开了民族化、大众化的大路而追求所谓个人风格,猎奇矜异,自我陶醉,那就必然要走进形式主义的死胡同。”^②正是从社会主义文艺自身的要求出发,周恩来同志提出了文艺革命化、民族化、群众化三者统一的著名主张,这是对新文艺发展规律的深刻总结,是与毛泽东同志的文艺思想完全一致的。可见,社会主义文艺的民族特色问题,决不是可有可无的,坚持和发扬文艺的民族特色,是文艺工作者的重要任务之一。

其三,从文艺的民族性和世界性的关系来看,文艺只有首先是民族的,然后才会成为世界的。斯大林指出:“每一个民族,无论其大小,都有它自己的,只属

^① 斯大林:《论东方民族大学政治任务》,《斯大林全集》第2卷,北京:人民出版社,1953年,第396页。

^② 茅盾:《反映社会主义跃进的时代,推动社会主义时代的跃进》,《茅盾全集》第26卷,北京:人民文学出版社,1996年,第55页。

于它而为其他民族所没有的特点、特殊性。这些特点便是每一民族在世界文化共同宝库中所增添的贡献,补充了它,丰富了它。”^①这说明,能够在世界文艺之林中占有位置的作品,正是那些体现民族性的具有民族特色的作品。文艺的世界性,并不是舍弃它的民族性,跟在别的民族文艺后面亦步亦趋所能实现的,恰恰相反,而正是通过浓郁的民族特色实现的。一部世界文艺史表明,越是民族特色鲜明的文艺作品,就越会在世界文艺中占有突出的地位。这就是鲁迅所说的:“有地方色彩的,倒容易成为世界的,即为别国所注意。”^②这道理很简单,就在于这样的作品从内容到形式能够展现一个民族独特的生活风貌和文化心理,在世界读者面前打开一个新的天地。老舍的话剧《茶馆》,唯其具有浓郁的“北京味”和中华民族的风土人情,人物的特征是地道的中国式的,才会在德法等国引起轰动,被称作“远东戏剧的奇迹”;舞剧《丝路花雨》唯其熔敦煌艺术、中国民间舞蹈、民族舞蹈和西方芭蕾舞于一炉,形成一种特有的中国作风和中国气派的舞蹈艺术,才会为外国观众所赞赏。可见“立足于国内,人家把我们的艺术品,当作中国的看,并不当作世界的艺术品看。你的艺术品站得住了,就成为世界艺术品的一部分了,但也还是中国的艺术品”^③。联系当前文艺界出现的否定文艺的民族特色,一味地吹捧现代派,甚至企图以现代派文艺取代民族化文艺的偏向,我们可以肯定地说,这样的“创新”之路是行不通的,不要说跻身于世界文艺之列,就是在国内文艺园地里也很难开花结果。世界文艺的海洋,本来是由民族文艺的江河汇集而成的,条条江河奔腾不息,汪洋大海就会汹涌澎湃。“世界性的文学艺术并不是抛弃了现有各民族文艺的成果,而凭空建立起来的”,它是“以不同的社会现实为内容的各民族形式的文艺各自高度发展之后,互相影响融化而得的结果”。^④

总而言之,从上面简单的分析中可以看出,民族化是文艺发展的一条重要规律,社会主义文艺离不开民族化。正是在这样的基础上,毛泽东同志提出了社会主义文艺“要有民族形式和民族风格”,“应该越搞越中国化”的重要方针,从而为我国文艺工作者指明了一条正确的道路。沿着这条道路前进,我们的文

① 斯大林:《马克思主义与民族、殖民地问题》,《斯大林全集》第2卷,北京:人出版社,1953年,第367页。

② 鲁迅:《致陈烟桥》,《鲁迅全集》第12卷,北京:人民文学出版社,1981年,第391页。

③ 周恩来:《周恩来论文艺》,北京:人民文学出版社,1979年,第181页。

④ 茅盾:《旧形式、民间形式和民族形式》,《中国文化》1940年第2卷第1期。