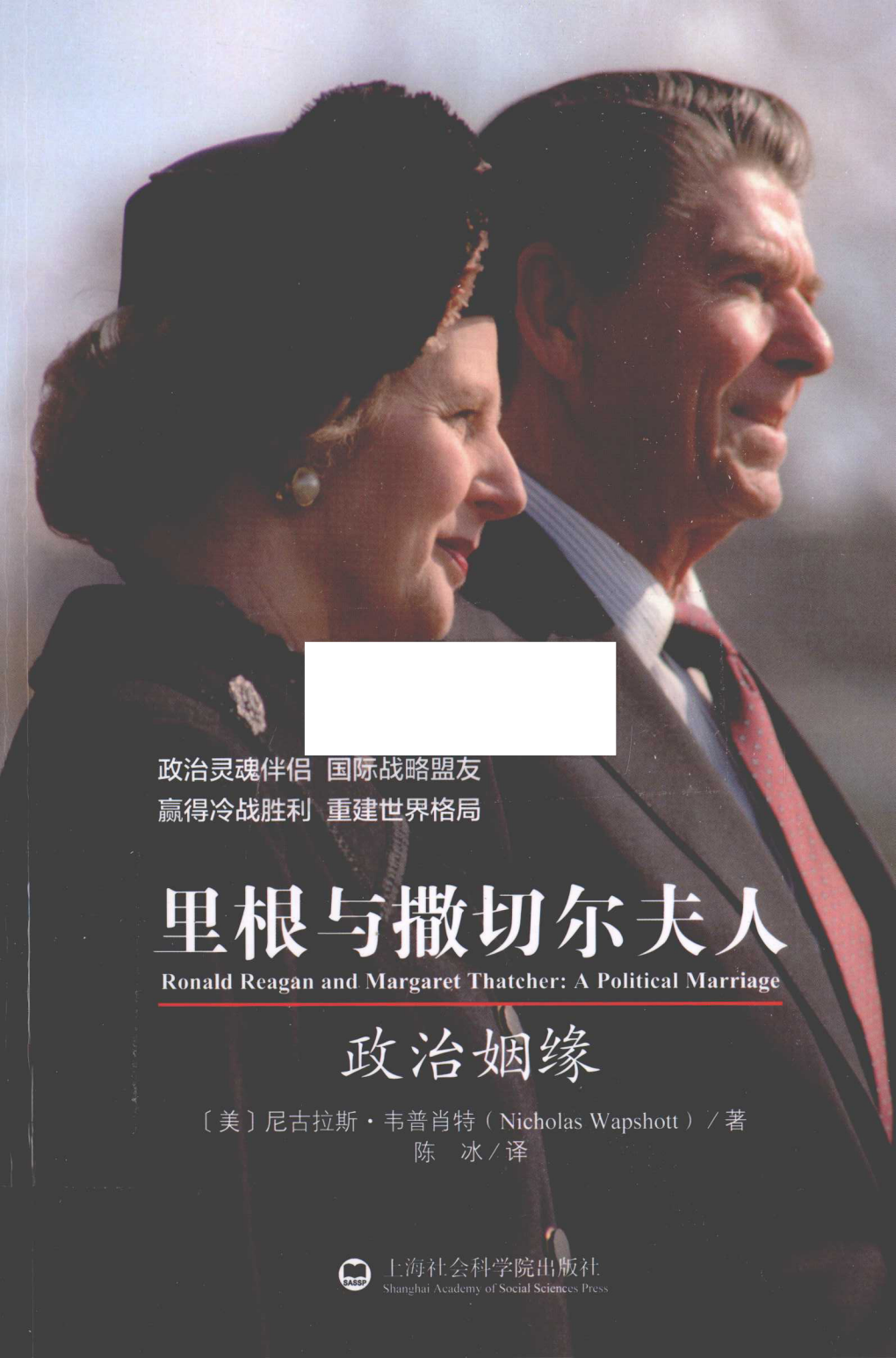




政治灵魂伴侣 国际战略盟友
赢得冷战胜利 重建世界格局

里根与撒切尔夫人

Ronald Reagan and Margaret Thatcher: A Political Marriage

政治姻缘

〔美〕尼古拉斯·韦普肖特（Nicholas Wapshott）／著
陈 冰／译



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

里根与撒切尔夫人

政治姻缘

Ronald Reagan and Margaret Thatcher: A Political Marriage

〔美〕尼古拉斯·韦普肖特（Nicholas Wapshott）著

陈冰译



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

图书在版编目 (CIP) 数据

里根与撒切尔夫人：政治姻缘 / (美) 韦普肖特著；陈冰译.
—上海：上海社会科学院出版社，2015

书名原文: Ronald Reagan and Margaret Thatcher: a political marriage

ISBN 978-7-5520-0785-5

I. ①里… II. ①韦… ②陈… III. ①里根, R. (1911~2004) —生平事迹 ②撒切尔, M. (1925~2013) —生平事迹 IV. ①K837.127=6 ②K835.617=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 031413 号

Nicholas Wapshott

Ronald Reagan and Margaret Thatcher: A Political Marriage

Copyright © Nicholas Wapshott, 2007, 2008

ALL RIGHTS RESERVED

Published by arrangement with Bardon Chinese Media and The Robbins Office, Inc.

上海市版权局著作权合同登记号：图字 09-2014-789

里根与撒切尔夫人：政治姻缘

著 者：〔美〕尼古拉斯·韦普肖特

译 者：陈 冰

责任编辑：唐云松 李 慧

出 版 人：缪宏才

出版发行：上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话63875741 邮编200020

<http://www.sassp.org.cn> Email: sassp@sass.org.cn

印 刷：山东鸿君杰文化发展有限公司

开 本：890×1240 毫米 1/32 开

印 张：13.5

插 页：5

字 数：300 千字

版 次：2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0785-5/K · 269 定价：48.00 元

版权所有 翻印必究

前 言

玛格丽特·撒切尔和罗纳德·里根总统是政治上的忠诚盟友,私下里也是关系亲密的好友。撒切尔夫人最后一次访问白宫和里根总统会面,并庆祝两人8年间的友好合作时,那些再平常不过的外交辞令中弥漫着告别和哀伤的氛围。曾经在许多重大问题上保持了一致行动和团结的两位领袖,在白宫南草坪上轮流向对方致以敬意。后来很多人将他们这次最后的会面视为保守主义黄金时代的高潮。

尽管最初有不少人对里根和撒切尔夫人的观念持怀疑或嘲弄的态度,但是8年中,他们的政策不仅改变了各自国家的政治氛围,而且改变了整个世界的格局。在两届总统任期内,里根和撒切尔夫人所推崇的那些价值观念鼓舞了从苏联镣铐中解放出来的人们。

西方赢得了冷战。面对里根在军事上的惊人花费和声称要建设导弹防御系统的威胁,苏联领导人全面撤退。他们不情愿地放弃了对东欧卫星国的控制,放弃了对美国的敌视。正如里根早就预言的那样,苏联共产主义不复存在,成为“人类历史上一段离奇的插曲”¹。

里根与撒切尔夫人在许多国内问题上也看法一致。他们提倡稳健货币,这个观念现在已经取代了高公共开支和高借贷的凯

vi 恩斯主义，成为新的正统经济思想。他们致力于减少国家对个人生活的干预，鼓励发展自力更生的社会文化。他们成功抑制了那些没能有效担负责任的工会领导的权力。他们在美国和英国失去方向的时候为其各自的国家重建了民族自豪感。他们在政治领导长久的虚弱和踌躇之后再次向人民展现了一种明确而坚定的领导风格。

里根离开白宫 20 年后，他与撒切尔夫人的亲密合作关系依然有着惊人的影响力。在共和党人看来，2008 年美国总统大选显示了对里根的记忆是多么重要。每一次竞选辩论会的现场，拥挤的人群中总能看到满头白发的共和党人，他们宣称自己是里根忠实的信徒。一位通讯社记者报道说，在一次辩论中，里根的名字至少被提了 46 次。里根的遗产也同样对民主党人产生了影响，当时参议员奥巴马就说自己想成为里根那样深刻改变美国的总统。

和里根相比，撒切尔夫人在英国人心中的形象就没有那么好。在她的时代，撒切尔夫人不仅在英国是伟大的人物，而且在美国和东欧的许多国家都非常受欢迎。但她却突然被自己的政党逼迫下台，1984 年至 1985 年间矿工大罢工的暴力场景和伦敦街头那些反对她的“人头税”政策的抗议活动，这些事件使人们对她产生了不同的看法。有很多英国人感激撒切尔夫人将国家从极端衰落中拯救出来，但也有相当多的人认为她心胸狭隘，解雇政治敌人的时候过于残酷无情，这些都损害了她的形象。

时间治愈一切，包括政治上的伤痕。随着时间流逝，英国人开始逐渐原谅她。撒切尔夫人晚年的身体状况日益恶化，不时发

生轻微中风,这让她失去了说话的能力。恰恰在这时,她在英国人心中的地位开始上升,成为相当重要的老夫人(政治元老)。这个形象存在却又遥不可及。公众对她日益恶化的健康状况普遍表示关心。撒切尔夫人在医院度过了一个难熬的夜晚后,一位记者报道说,作为元老级的政治家,撒切尔夫人为这个国家留下了一笔政治财富。这句话抓住了英国公众的情绪。

里根与撒切尔夫人的遗产为何在 20 年后依然有如此强大的影响,并不难理解。他们那时的世界比较简单,如今的世界更加复杂,更难以捕捉。里根与撒切尔夫人用坚决果断、鼓舞人心的领导力,完成了一系列微小却十分关键的目标。这种领导力属于当时那个危险的世界,而将来也未必不再需要。

vii

“9·11”事件后,世界局势更加复杂,之前的原则不再适用。乔治·W. 布什和其他领导人面对的是没有国家的恐怖分子,这些恐怖分子使用野蛮的方法袭击平民,完全不顾忌《日内瓦公约》。2001 年 9 月 11 日的恐怖袭击第一次为美国敲响了警钟,之后,又发生了世界性的经济危机。美国政府不再继续平衡联邦财政和稳健货币的政策,反而开始大举借贷以避免恐怖主义可能带来的经济衰退。面对可能发生的袭击和冷战的可能性,我们当然能够理解,在这种情况下,美国人民发现自己渴望着里根和撒切尔夫人那样具有魄力的领袖。

尼古拉斯·维普肖特

纽约

2008 年 7 月

绪 论

xi

“在华盛顿,如果你想找个朋友,那还不如去买条狗。”哈里·杜鲁门(Harry Truman)总统用这句话来嘲讽首都华盛顿和自己身在白宫非比寻常的孤独感。美国人民赋予了总统神圣的职责,也让他们深感高处不胜寒。当和蔼可亲的罗纳德·里根(Ronald Reagan)当选总统后,他也常常觉得白宫是一个异常孤独的地方。

只有当得知到第一夫人还在楼上的私人生活区时,他才能够安心。但是,一旦挚爱的妻子离开,剩下自己一个人孤零零地待在白宫里,他便开始思念:思念她的支持,她的安慰,或者仅仅是她的陪伴。每次她离开——去照看生病的父母,看望自己的孩子,或者到海外进行一段长途旅行——里根都觉得自己像被抛弃了一样。正如有次她去参加威尔士亲王(the Prince of Wales)和戴安娜·斯宾塞(Diana Spencer)的婚礼,里根在日记里这样写道:“我看到‘亲爱的’离开,去伦敦参加皇室婚礼。她刚刚离开6分钟,我就感到焦虑。那这六天我要怎么度过啊。没有她,灯光似乎都不那么温暖明亮了。”¹

里根是个充满矛盾的人。父亲嗜酒如命,穷困潦倒。四处漂泊的生活让年幼的里根倍感孤独。这种感觉也因他长久以来的深度近视而变得更加强烈。最终,他学会了自我满足,并开始在

自己的世界里尽情享受生活。虽然仍渴望别人的陪伴,但他将自己作为局外人的敏锐感觉转化为优势。孤独感最终成为他成功的因素,带给他追求目标的雄心壮志和特立独行的勇气。这是他成为一个纯粹的人和一位好莱坞明星的重要因素。当然,这也给了他决心同美国演员工会中的共产主义者展开较量^①,并特立独行地从西海岸开始扩大共和党的势力范围。

里根入主白宫时,他集合了忠诚的追随者,构建了一支紧密团队。对这些人来说,里根毫无疑问就是领导者。他的身材——191 厘米的身高,英俊的面庞,以及真实的人性化的表现,还包括他的年龄^②,都让里根和其他的内阁成员相比显得格外特别。他比这些人足足大 30 岁。他们尊称里根为老前辈。南希总是在他的身边照顾他。在气氛通常非常激烈的白宫里,南希小心地留意着里根。她是里根利益最狂热的守护者。正如里根的新闻发言人马林·费茨沃特(Marlin Fitzwater)所说:“没有任何工作人员希望接听第一夫人的电话,因为根本就没人希望进入她的视线。”^③那些但凡敢逾越第一夫人设定的界限的人,例如白宫办公厅主任唐纳德·里根(Donald Regan)^④,很快就发现自己变成了一个局外人。但是第一夫人也有自己的缺陷。虽然她十分擅长

① 里根在政治上最先担任的角色是美国演员协会的主席,他暗中调查演员中的共产主义者。——译者注

② 里根 69 岁当选总统,是美国历史上当选时年龄最大的总统。——译者注

③ 唐纳德·里根因不满第一夫人寻求占星师帮助为总统制定日程,而被迫辞职。——译者注

控制白宫的工作人员,一旦涉及国家大事,对于总统,她却爱莫能助。

扮演里根首席顾问和红颜知己的是另外一位女性——玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)。1975年,她在伦敦见到了里根。那算是一次“盲目的约会”。两个完全不认识的人经过第三者——里根在加利福尼亚的一位电影投资人——的介绍相识。当时撒切尔夫人刚刚当选保守党党魁,而里根在加州州长的第二届任期,即最后一届任期也才刚刚结束。双方第一次交换观点后,他们发现彼此竟然志同道合,都持保守主义政见。当天,他们自然而然地建立了终生的私人友谊和政治联盟。而且,毫无迹象表明里根将会成为总统,同时英国是否将出现一位女首相也值得怀疑。他们都站在了权力的门槛上,只能给予对方支持。但是,他们发现彼此不但是政治上的灵魂伴侣,更是在工作场合中唯一能够相互信赖的伙伴。

同样,撒切尔夫人也是一个孤独者。她来自荒凉的英格兰中部地区,不过是个卑微的拿奖学金的女孩。她发现自己和牛津大学的上流社交圈格格不入,被男性占主导地位的保守党拒之门外。随着在党内一步步晋升,她发现自己一直是唯一的女性。男性之间的友谊是政党运行的润滑剂。撒切尔夫人的性别无疑成了她的劣势。当她成为保守党党魁时,这种劣势又转变成优势。作为一名女性领导人,她决定首先率领大多数不愿接纳自己的同事走上保守主义的道路,却始终觉得自己孤立无援。然而在里根身上,她找到了激发自己前进的动力和一把保护伞。这把保护伞能够保证她在未来绝对不用放弃自己的观点,不用妥协退让。

里根和撒切尔夫人都是富有魅力的人物，在世界舞台上阔步前行。他们看上去永远志同道合。许多美满的婚姻中，夫妻双方都在性格上形成互补。里根乐观、阳光、外向，他滔滔不绝的讲话总是掩盖了他内心强烈的情感。在政府工作中，他只是给出大致的指示，然后便置身事外，让其他内阁成员进行具体实践。撒切尔夫人则完全相反。她是个不折不扣的实干家，积极寻求话语权，务实高效，事必躬亲。有一次，她甚至提醒自己的财政大臣奈杰尔·劳森(Nigel Lawson)去理个发——以掩饰他的自信心不足。里根和撒切尔夫人之间的感情是显而易见的。那些曾经一起共事的人都可以为他们对彼此的忠诚作证。这种亲密关系造就了总统和首相之间史无前例的坦诚。就连撒切尔夫人不善观察的新闻秘书伯纳德·英厄姆(Bernard Ingham)也注意到了：“撒切尔夫人不相信虚假的友谊，她对待自己的同盟都非常上心。她觉得自己有义务给朋友们提供最好的建议，不管有多逆耳。”³

作为撒切尔夫人早期的传记作家，以及长期驻伦敦的政治记者，我曾经亲眼见证了他们的友谊。我认为这份友谊是史无前例、异常高效的，极大地提升了两人政治生命的价值。他们构建了近代史上最有力的国际联盟。但是，我没有预料到的是，国家档案馆里大量的事实资料有力地证明了“政治婚姻”这个概念被人们严重地低估了。最近才刚刚解密了他们共事8年中的几百封机密信件和私人电话记录。这些资料反复印证了一个事实——里根和撒切尔夫人的的确是灵魂上的伴侣。

但是，这只是开始。就像任何一对夫妻一样，他们在公共场合相敬如宾，琴瑟和鸣，然而这一切的背后时常是两人激烈的争

吵。里根通常表现得像个绅士,他不会责怪撒切尔夫人的固执和刻薄的言辞,因为这是撒切尔夫人无法控制的。

里根乐于接受撒切尔夫人的建议。从本质上说,她对美国政策的干预是史无前例的。在里根的两届任期内,撒切尔夫人就是美国政府的特别内阁成员。虽然她是非官方、非政府委任的,但其建议却非常有效。撒切尔夫人的目标都是基于和美国总统共同的愿景,因此,她成功地改变了英国发展的道路。而自从温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)在第二次世界大战期间与富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)进行了通力合作之后,没有一位英国首相尝试过这样的改变。但是,这里有个重要的差别。丘吉尔一直是个乞求者。因为英国迫切需要加强防御,所以即使丘吉尔知道不恰当,但也不得不屈服于罗斯福的命令。简言之,在英国独立的紧要关头,请求美国军事援助的代价就是让丘吉尔不得不褪去大英帝国骄傲的外衣。

里根和撒切尔夫人则恰好相反。撒切尔夫人是提出要求的一方——在未争取美国同意的情况下,出兵福克兰,平衡财政预算,最重要的是劝阻里根不要向米哈伊尔·戈尔巴乔夫(Mikhail Gorbachev)提出放弃美国的核盾牌。里根则欣然妥协。但是,就像现实的婚姻一样,主动权不总是掌握在一方手中。总统善于倾听,但却不受撒切尔夫人意见的干扰。在雷克雅未克谈判开始前的几个月里,撒切尔夫人不停地建议里根不要仓促做决定。里根并未理会,依然去做自己认为应当做的事情。他决定入侵格林纳达,阻止马克思主义者的政变时,表现得像个丈夫一样,对撒切尔夫人的要求从不反驳——你总是可以听到他说:“是的,亲爱的。”

xv 是的，亲爱的。”——但是，紧接着，他又故意误导撒切尔夫人，按自己的计划行动。总之，像任何一对婚姻美满的夫妇一样，他们不会让任何事阻碍婚姻的和谐。激烈的争吵过后，他们又会和好如初。他们确信，没有什么能够动摇彼此的关系。

一天，撒切尔夫人的紧急电话打断了白宫的会议。里根用唇语告诉在座的同事，这是撒切尔夫人的电话。当里根静静地聆听电话另一端撒切尔夫人强硬的话语时，同事们都在耐心地等待。最后，里根捂住话筒，笑容满面地向所有人夸赞道：“她是不是很了不起？”⁴

目 录

前言 / I	
绪论 / 1	
第一章 住在店铺楼上 / 1	
第二章 职场生涯 / 27	
第三章 权力的滋味 / 57	
第四章 通往顶端之路 / 85	
第五章 选举获胜 / 120	
第六章 蜜月中的情侣 / 148	
第七章 恋人间的摩擦 / 166	
第八章 岛上的流浪汉 / 186	
第九章 冷战分子 / 217	
第十章 罢工狂魔 / 245	

第十一章 来自俄罗斯的爱 / 266

第十二章 胜利者 / 295

第十三章 快乐的寡妇 / 320

后记 / 342

致谢 / 350

注释 / 353

参考文献 / 373

索引 / 378

第一章 住在店铺楼上

1

虽然罗纳德·里根和玛格丽特·撒切尔年龄相差 15 岁,分住在大西洋两岸,但事实证明,两人早年的生活经历是他们形成共同政治观点的重要基础。然而,乍看便知,第一次世界大战到大萧条这段时期内的伊利诺伊州(Illinois)的迪克森(Dixon),与三四十年代的英格兰林肯郡(Lincolnshire)的格兰瑟姆(Grantham)相比,毫无相似之处。这两座小镇,前者以水泥生产为支柱,后者以铁路带动发展。

熙熙攘攘的格林瑟姆,拥有 3 万人口,面积是死气沉沉的迪克森的 3 倍。但是,对于里根和撒切尔夫人而言,两座城市的共性比差异更加重要。相似的经历,无论是愉快的还是痛苦的,都是构建两人世界观的共同基础。共有的经历和信仰最终造就了美英历史上最坚固,也最有效的政治同盟。

罗纳德·里根生活在伊利诺伊州一个普通家庭里。父亲约翰·爱德华·里根(John Edward Reagan),通常也被称为杰克,因

为酗酒而使这个家四分五裂。玛格丽特·罗伯茨(Margaret Roberts)的父亲阿尔弗雷德(Alfred)为人正直,且十分冷静理智。玛格丽特还是一个小女孩的时候,在父亲的照料下,过着非常稳定但并不富裕的生活。里根的妈妈告诉自己的儿子:“你爸爸有个缺点——就是无法控制自己的酒瘾。”¹撒切尔夫人则回忆道:“我家里没有酒。战争结束后,直到父亲当上市长,家里也只有雪利酒和樱桃白兰地。”²杰克·里根一次又一次负债累累,家里只能勉强度日。而撒切尔夫人一本正经地回忆道:“在我家,什么都不会被浪费。我们总是靠自己的能力生活。对于一个家庭,你能想到的最糟糕的事情就是大家不得不‘想方设法地活下来’。”³

虽然两人成长的环境不同,但是里根和撒切尔夫人很快都得出了相同的结论:家庭是最基本的社会单位。婚姻是人类创造的最重要的社会制度。最简单的社会单位由一对夫妇和他们共同抚育的子女构成,所有其他的社会单位都必须与家庭的力量和价值进行对比。

毫无疑问,两人的政治信仰都受到家庭基督教信仰的影响。但是,两个家庭对宗教的看法却完全不同。年轻时的罗纳德·里根笃信基督,在某种程度上也信仰天主教。这是受到爱尔兰移民的父亲残存的天主教信仰的影响。然而,里根的母亲,妮尔·威尔逊·里根(Nelle Wilson Reagan)是一名坚忍的基督教徒。里根的信仰更多受到了母亲的影响。

受到敬畏上帝的父母影响,玛格丽特·罗伯茨在格兰瑟姆当地的卫斯理宗小教堂接受了洗礼。卫斯理宗是一种世俗的宗教,对当地社区有着广泛的影响。至于里根,如果不是因为父亲对次

子的精神世界漠不关心,他小时候也许会成为一名天主教徒。虽然里根的哥哥尼尔(Neil)在伊利诺伊州坦皮科(Tampico)的圣玛丽天主教堂接受了洗礼,但里根直到12岁才加入母亲所在的基督教会。然而,是什么原因让里根和撒切尔夫人接受了基督教并不重要,重要的是基督信仰是两人童年时代的重要元素。两人都发现,孩提时代浸润在基督信仰中使他们拥有了坚定的原则,并在以后的岁月里以此原则作为道德评判的标准。

除了坚定的宗教信仰外,他们的童年还有另一个非常重要的共性。这在他们的政治信仰中留下了不可磨灭的一笔。他们的父亲都从事过零售业,甚至里根和撒切尔夫人本人也在这一行业中短暂地工作过。可以说,两位政治明星都是从杂货铺走出来的。

通过银行贷款,阿尔弗雷德·罗伯茨在格兰瑟姆的主干道上拥有了自己的一家街角小店。随着生意日渐兴隆,他又在铁路沿线的小镇上开了第二家店。杰克·里根先后在一连串的商店中担任店员,主要是卖鞋子。只有一家店的店主直接答应给他商店利润分红。但是,对于两个孩子来说最重要的是,两位父亲都理解并体会到了自由市场的方便快捷。商店是市场交易的最前线。在这里,私人客户和私营店主面对面,直接进行现金交易。

对两个孩子而言,零售业的优点是显而易见且毫无疑问的。它提供了日常所需的食物,也点燃了他们心中的火焰。在父亲的影响下,两个孩子从单调乏味的销售员的角度,了解到零售业的艰苦和不利条件。销售员要向口味善变、来去不定且通常都很贫穷的顾客推销商品。撒切尔夫人回忆道:“作为食品杂货商,有时我们需要了解顾客的一些情况。”⁴ 因此,在他们最早的记忆里,自由