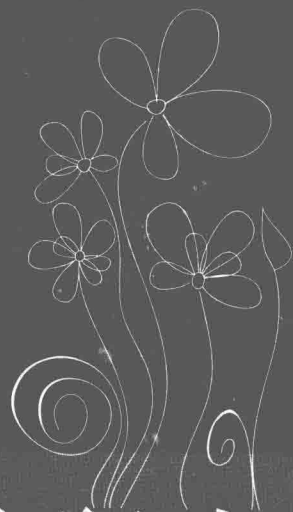


张艳庭 著

心有猛虎， 细嗅蔷薇

张艳庭 著

心有猛虎，
细嗅蔷薇



图书在版编目 (CIP) 数据

心有猛虎, 细嗅蔷薇/张艳庭著. —北京: 中国财富出版社, 2015. 6
(传奇中国图书系列·美文卷)

ISBN 978 - 7 - 5047 - 5706 - 7

I. ①心… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 097054 号

策划编辑 王秋萍

责任印制 方朋远

责任编辑 张 静

责任校对 饶莉莉

出版发行 中国财富出版社

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070

电 话 010 - 52227568 (发行部) 010 - 52227588 转 307 (总编室)

010 - 68589540 (读者服务部) 010 - 52227588 转 305 (质检部)

网 址 <http://www.cfpress.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京兴星伟业印刷有限公司

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 5706 - 7/I · 0193

开 本 710mm × 1000mm 1/16 版 次 2015 年 6 月第 1 版

印 张 15 印 次 2015 年 6 月第 1 次印刷

字 数 230 千字 定 价 29.80 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

目录

第一辑 品味春天

品味春天	3
春天的码头	5
一春花事	6
在春天栖居	9
一上午的春天	11
一下午的梨花	13
公园里的春天	16
居室里的春天	18
春日谒白马寺	20
春天的雪	22

第二辑 闲情偶记

雨中观鱼记	27
夜色丹青	30
茶义幽微	31
气若幽兰	33
观桃花记	35
石榴的滋味	37
风凌石记	38



茶酒之道	40
赏画偶得	42
太行石记	44
平遥的漆盒	46
追赶慢生活	48
茶壶琐记	50

第三辑 夏夜茗香

雨天的事物	59
夏夜茗香	60
初夏原野	62
夏夜吹着口哨来	63
收割后的麦地	66
倾听雨夜	67
雨中的世界	68
大街上的夏夜	70
七月田野	71
夏日故事	72
夏天的哲学	74

第四辑 城市手记

城市雨夜	79
城市守夜人	81
冬夜的流浪猫	82

生活的海市蜃楼	84
生活中的一座公园	86
午夜走过城市	89
冬夜的茶味	91
“神猫”回家记	94
锦鲤的遗言	97
熟悉而又陌生的世界	100
城市冬夜	102
落叶的烙印	104

第五辑 秋夜如妆

秋夜如妆	113
秋天从街上来	114
初秋的雨	116
九月授衣	118
秋日山色	119
林中晚秋	121
雨之恋曲	123
秋夜的散步	125
秋雨的诗意	127

第六辑 苍山不暮

春日山野	131
苍山不暮	132
山与城：诗意地栖居	134
镜像青天河	137
自然之旅	140
在后河	143



夜游周王宫	145
梦若峰林	148

第七辑 冬夜漫笔

踏雪寻梅	157
冬天的落叶	160
十二月的冷	162
冬夜漫笔	163
最沉重的乐章	165
渴望雪	167
第一场雪	168
冬天的龙源湖	170
冬天的风景	171
冬日还乡	176

第八辑 灵魂独语

你好，孤独	183
布谷鸟的叫声	185
表演中的西西弗斯	186
诗与生活	189
冬日艳阳下	191
冬天的公园	194
时间的悼词	196
别了，零年代	199
思想在路上	202



第九辑 影音书话

天空中的居民	209
餐前的祷告	211
那片蓝色的圣土	212
永远的战栗	214
古琴与摇滚	216
西装革履的西毒	219
倒叙的人生故事，正叙的心灵史	221
人生的失败与伟大	224
青山遮不住，毕竟东流去	228

第一辑 品味春天





品味春天

如果不是家里小樱桃树的枝头绽放出一朵朵花蕾，我对春天的印象还只是爆竹遗落一地的红，还只是烟花在夜空中绚烂的五彩缤纷；而它们只是转瞬即逝的美，容不得我们花上一个季节的长度来品味。用一个季节的长度来品味花开，相对于用几秒钟来欣赏夜空烟花的美丽来说，是一件更加美好的事。欣赏这个词语指涉的对象可以转瞬即逝，而品味所指涉的对象却是需要有一定时间长度的，长时间的欣赏才能叫作品味。就像一杯茶，如果一口喝下去，只能叫作饮；而如果花工夫慢慢地喝，则可以叫作品了。品味是需要一种心境的，即心灵长时间沉醉于其中的境界。如果说突然间遇到了一树蓓蕾是让我惊喜的话，那么心中记挂着这树蓓蕾，牵挂并且探望它们的生长与开放，则可以称作一种心境了。春天就是这样一个赠予我们心境的季节。

从冬天走来，对春天的这份赠予，自然地会生出感谢来。雪莱曾经写过“冬天来了，春天还远吗？”的诗句。如果冬天的主题词可以归纳为盼望的话，春天的心情就可以归纳为欣喜了。这是盼望的对象本身，也是盼望得到后的自然反应。一朵花开了可以说是花的心情是欣喜的，草儿的绿攻占了山头和田野，也可以说草儿的心情是欣喜的。春天仿佛是首先赠予了万物欣喜的心情，然后又赠予了人；人的欣喜之情仿佛是被万物的欣喜所感染而致的。是的，人是自然的一部分，似乎春天更能让人意识到这种关系。没有哪个季节能让人这么重视身边的花花草草们，也许除了秋天：它们正好走向了两极，一个是生发，一个是凋落。因而春天的到来给人的欣喜总是那样多。以人生的四季来比喻的话，那么春天就是世界的童年。对于成年人来说，能准确描述单纯的童年的大概只有快乐这个词了吧。而每一次春天的来临就像是我们对童年的一次重新回味。不是单纯的回味，



而是置身于其中回味，因而也可以说成是品味了。这种双重的状态带给人的不仅是愉悦的情感，还有对这种情感的品味。

相对于花草，人类真可以说是幸运的，他们的一生相较而言显得绵长，可以看到它们的死亡，又可以看到它们的重生；而通过精神，人类也可以超越自身肉体的局限，不断实现死亡与重生。如果你在秋天体味过一种花树的逝去，在春天面对这种植物的重生，你便也体味到了一种重生的乐趣。品味，使得人类的精神生活有了无限的可能。它的最高境界也许就是当你品味一棵树的生长，你便是这棵树；当你品味一朵花的盛开，你便是这朵花。佛经中有言：“一花一世界，一叶一如来。”这句话里所涉及的有人对宇宙的认识方法，还有人与宇宙的关系。这里体现了一种境界，不仅是认识论的境界，还有一种审美的境界在。一定程度上可以说，审美即是人类认识发展的最高境界之一。人类认识发展的另一个最高境界就是科学。但这两者并不矛盾，它们有一个共同的出发点和归宿，即是人本身。而在春天，人们不知不觉就会被带入一种审美的境界里。

当你带着“一花一世界，一叶一如来”的心境来到春天，你所能体会到的是什么？也许最直接的会是一种看世界的方法的改变，你会细心去品味每一朵花的开，每一片叶子的生长。在春天，以这样的心境来看万物，是最合适的。燕子飞回来了，它也许同样带回了唱着儿歌的童年；花儿开了，蜜蜂又开始了辛勤而甜蜜的一生，恋人们的爱情也有了美好的见证；蝴蝶们似乎又要被误认为是花儿的灵魂在飞了；草儿铺满了一片空地，该有人坐在上面弹吉他了，该有更多的人坐在上面倾听；杨树垂下了被孩子们误认为是毛毛虫的蕊；湖水润泽了，像是睡醒了的姑娘睁开了自己的大眼睛；雨儿“像牛毛”“像蜂针”……

而我也该出去踏青，和去年相识的花朵们打个招呼了。我去年春天还为一树桃花写过一篇文章，她们在今年也许会用自己新的芬芳对我的文字表达谢意；而家里那棵樱桃树也举着一树蓓蕾，大概还在等着我的探望。



春天的码头

初春的田野里，仍然刮着细细凉凉的风。树们仍然像冬天那样单调地立着。杨树白色的皮肤裸露着，天空中还没有呈现出夏天的那种蔚蓝。上午淡淡的阳光下，竟然飘落了几片雪花。在自由集市上，有人问这天空飘的是什么呀，有人答是雪花。下午淡淡的阳光仿佛被雪载到了大地上，高处的天空仍有些黯然，却已不是冬天。这是春天的天空，也是春天的田野。麦苗们虽然仍在沉默，但已经比冬天张扬了一点，家里的小狗跑在上面，还会被绊倒。是的，小狗仍然是小的，就像春天仍然是小的一样，它还没有完全占领浩大的冬的地盘。杨树上飘着春天小小的旗，那是杨穗。虽然是小小的旗，但已经可以象征春天。大地就像一艘航船，正在向茂密的绿驶去。

在枝头上停留的喜鹊，忽然间又飞落田野，羽毛上的白就像一大片雪花忽然落了下来。这样的形容在春天已显得稍微突兀，就像是今天上午在阳光中飘落的雪花。我走过窄窄的田埂，来到一条田野间稍宽的道路上。道路一旁是安静的挂着穗的杨树。有几棵树的底部有一些火烧过的痕迹，一侧的树皮已经消失，露出了木质茎，甚至露出了显得柔弱的树心。然而这些并没有妨碍树的生长，它仍然那样笔直，那样颀长。杨树旁的河沟里，堆着许多烧焦的玉米秸秆。虽然这些秸秆已经彻底毁灭，被覆盖上厚厚的灰尘，但仍然可以让人想起秋天，想起那秸竿焚烧的情景。秋天在这里留下了遗迹。对曾经被烧过的树来说，这秋天留下的痕迹甚至是不可磨灭的。

沿着小路走，走到尽头，看到它并没有通到另一条路上，而是停在了另一片田野之前。前面也是一片干涸的河沟，使得这提前结束而又似乎没有尽头的路像是一个码头。我在上面走了几遍。这里因为道路不通而显得荒芜，秋天的草本植物长长的茎秆枯萎折断。而且这里的地面明显高于通



向这里的道路，因为它不是通向别处的道路而少了人们的足迹——它只通向它本身，就像是一个码头，春天的码头。走过那些高高的草茎站在这里，看到的是周围辽阔碧绿的麦田。而当我仔细看脚下那些残损枯黄的草茎，发现下面竟然冒出了嫩绿的草尖，低低的就藏在一片荒芜下面。

说这里是春天的码头是合适的。这初春的田野，除了麦苗，我还没有在田边、河岸看见草绿色。麦苗虽然是绿色的，但它的绿还不能代表春天，它是经过了冬天的人为的绿；而野草们在枯黄的荒芜下萌发的崭新的绿才是真正的春天。春天已经到来，它把草儿运到了这里，然后才会运向道路延伸的四面八方。

我在这个松软的码头上站立了许久，就像是在迎接远道而来的春天；而那种内心微微颤动的喜悦，就像是迎接春天的最隆重的礼节。

一春花事

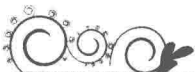
春天的到来，给了我们重新认识这个世界的机会。而这个崭新的世界，是以盛开的花木为表，以人们蠢蠢欲动的内心为里的。那些盛开的花木，把春天变成了一场持续的烟火，每一种花木都绽放了自己在春天独特的颜色。张国荣说：“我就是我，不一样的烟火”。这句话用在花木身上，也是非常合适的。

不知为何，在我的印象里，最先绽放的花朵，总是黄色的。比如，立春之后的冰雪时节，与冰清玉洁可相媲美的是蜡梅。黄色的蜡梅，是我所看到的第一种花。红梅则在蜡梅之后姗姗来迟。也许是和我所居住的城市红梅较少有关，在红梅还缩手缩脚，小心翼翼试探冷暖的时候，迎春花就在大地上成片地炸开了。是的，迎春绝不像红梅那般淑女风范，笑不露齿。如果说梅花的枝条婉转曲折，曲径通幽的话，那么迎春的枝条就是一丛丛，一簇簇地“团聚”在一起。而迎春花的开放也是泼辣辣、鲜艳艳地



开放。这种泼辣的感觉，也许不光来自于形态上的肆无忌惮，更来自于颜色的不同。红色多多少少都让人觉得柔弱，温婉，因为它本身就是一种女性的颜色；而明黄色，则基本上是中性的，甚至有些偏男性色彩。泼辣一词，本身不就是喻示女子拥有男人的性格吗？于是迎春那略显中性色彩的黄，用泼辣来形容，便恰如其分了。对迎春花的欣赏，不用刻意营造气氛。它们明快的色彩，总是迫不及待地钻进你的眼里，直到把你的视野完全占满。我在初春之际，曾经骑自行车，在迎宾路两旁的小公园或植物带里游逛。那里的迎春花一次次引爆我的视觉。迎春花之所以如此命名，就应该与它急先锋般的性格分不开。正是迎春花这样大片的绽放，正式通知了我春天的到来，为这一春的花事正式拉开了帷幕。

随后是杏花的登场。可惜，我没有亲临杏花开放的现场。上白作星期天市场的旁边有一片杏林，我在去年还去看过，迷失在杏花的粉白中。今年它们开放的时候，我只是远远地望见，那一片浓重的粉色，似乎浓得快要溢出来了。但当时我并未走近，而是计划下周再次前往。一周之后，杏花就已经完全开败了。那片田野上，只剩下几棵粗大的梨树，擎举一大片白色的梨花，像擎举着一堆雪。我们走近前往观看，才真正知道“可远观不可近亵”的含义。在明亮的阳光下，我们被这满树梨花晃得睁不开眼。这是一种怎样的白，可以让我睁不开眼？我原以为白色就是无色，而无色又与透明相近，所以不可能反射如此强烈的光。现在才明确地感受到白色并不是无色，而是一种强烈甚至鲜艳的颜色。我记得有人曾经说过，白色的雪地对阳光强烈的反射可以刺伤眼睛。我在这树梨花面前真切地感受到了白色的烈度。而在这之前，我只会用纯洁、素雅、干净来形容这种颜色。也许这正是它的两极。因为纯洁，而有着极强的烈度。如同从前的一些烈女子，都是因为对纯洁的固守一样。白色，也许就是这样一种容易走极端的颜色。而梨花，也因此同样变得极端。与在那强烈阳光下的梨花不同，我更多观看的是，在夜色的灯光下的梨花。它们都开放在我居住的小区里。那些天因为白天的忙碌，我只有在晚上才能够腾出空儿来去欣赏它们。但在夜色里，它们的白都已隐形，成为一种看不见的颜色。只有路灯



能够照出一小片花朵的颜色来。于是那些路灯下的梨花显得那样洁白、温婉、雅致。这种色调绝不可能让一个人联想起它在强烈阳光下的浓烈。它们也仿佛成了“红袖添香夜读书”中的美丽女子。仿佛此时灯光的柔软，正是她们根据自己内在的心绪调制而成。

美丽的事物都是脆弱的。梨花因为开放在我居住的小区里，而让我能近水楼台地体会到它们的美，也体会到了这美的脆弱。它们仿佛不是渐渐凋落，而是一瞬间就凋落了。前一夜，它们还花簇满枝，第二天晚上，地上便落满了花瓣；第三天，枝头上便几乎没有了花瓣的踪迹。我尽量每天都抽出时间来观看它们，来挽留它们，但它们仍然毫不留情地，决绝地凋谢了。事实上，真正无情的，是时间。对梨花来说，绽放过，美丽过，就已经足够。

也许就是因为时间的无情，以及花朵们的脆弱，我专门跑了更远的路，去观赏桃花，仅仅是为了“看过”。仿佛再不看，我便轻易地错过了这个春天。而看过了，一个春天便可以放心地封存在我的往事里了。时间无情并不可怕，可怕的是，没有在时间中埋藏感情的种子。这些“看过”，便是我偷偷埋下的种子。于是尽量多地去看看身边花朵的绽放，又专程去桃园看桃花。有好多年没有专门去桃园中看过桃花了。曾在山中看过一树树桃花，并为之惊艳。但在桃园中，才真正感到花原来可以如此无边无际，如此汪洋恣肆，如此浩如烟海。面对这满园桃花，我赏花的姿势仿佛也发生了变化。如果说以前面对几棵桃花，我是站着看的话，在这桃花的海洋里，我可以游着看，可以躺着看，可以一动不动地漂浮着看。但不管我怎样游，这桃花的海，依然将我淹没了。

桃花慢慢凋去之后，这一春花事的高潮就渐渐过去，花木们跌落回普通和日常来。我之所以如此热衷于观花，也许更多的是一种对时间易逝的焦虑。花朵的凋谢仿佛就是时间之逝具体的形象。时间虽然无形，但它的流逝如同花的凋谢一样，让我有感同身受的切肤之痛。但看过了太多的花朵，记忆里塞满了颜色和香味之后，我对时间流逝的敏感和由它的消逝所带来的痛感，仿佛变得麻木了一些。也许这些颜色和香味就是最好的麻醉剂，或者止疼药。

在春天栖居

春天是一个让嗅觉发酵的季节。冬天的雪花带来的是无色无味的美丽，而在春天，鼻子和眼睛都苏醒了，纯洁就像一场梦留在了冬天。如果说冬天的美带有宗教性质的话，那么春天的美就是人间烟火了。百花盛开，万物复苏，“乱花渐欲迷人眼”是这个季节最明显的景观，就是绿亦有千万种不同的形态。老子说“五色令人目盲，五音令人耳聋”，在这个季节，仿佛可以置之不顾了。哲学在世俗生活的绚烂中，又一次被请上了高高的殿堂。世俗生活则是城市、村庄、大地，春天是世俗生活对宗教与哲学的一次胜利。就像宗教与哲学在现代社会里是属于特定群体的，而春天则属于芸芸众生。每个人都拥有自己的春天，这样生命的四季才会显得公平。就像罗大佑一首歌曲的名字一样——《野百合也有春天》。这首歌曲的曲调也像它的名字一样是那种小家碧玉式的迷人。这种小家碧玉式的迷人是能够让每个人都感到亲切的。

家中栽种的几种花木在这个季节又开花了。对于家里小小的院落来说，它们也可以被称为小家碧玉了。它们本身并非名贵的品种，家里人又疏于管理，没有有意的施肥，没有刻意的剪枝，只任它们自由地生长。然而到了春天，它们也都开花了。迎春是最早开的，黄色的小花开得密密麻麻，用它可以去诠释什么叫作绚烂。它无愧于自己的名称，就像迎接春天的仪仗队。花开得很小但已经称得上隆重，却也并没有喧宾夺主之嫌。因为它的花朵小巧而精致，没有牡丹硕大的华贵与兰的孤芳自赏。它们是静静地大片地开了，春天就在这样小而紧凑的号角中来临。于是更多的花开了，而在众多绚烂的美丽中，迎春花已经不再起眼，已经被春天遗忘，慢慢地凋谢了。

在迎春凋谢之后，院落的楼梯上显得有些冷清。一天又上去，却意外