



天海樓隨筆

梁由之

海豚出版社

天海樓隨筆

梁由之

海豚出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

天海楼随笔 / 梁由之著. -- 北京: 海豚出版社, 2015.8
ISBN 978-7-5110-2677-4

I. ①天… II. ①梁… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 146885 号

书名题字: 吴本清

总发行人: 俞晓群

责任编辑: 李忠孝 郝付云

美术编辑: 吴光前

责任印制: 于浩杰

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号
邮 编: 100037
电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)
印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司
经 销: 全国新华书店及各大网络书店
开 本: 32 开 (889 毫米 × 1194 毫米)
印 张: 10
字 数: 176 千
印 数: 1—3000
版 次: 2015 年 8 月第 1 版, 2015 年 8 月第 1 次印刷
标准书号: ISBN 978-7-5110-2677-4
定 价: 45.00 元

版权所有 侵权必究

序 言

为梁由之新著《天海楼随笔》作序，刚提起笔，我的记忆立即漂浮到2008年。那时我在辽宁出版集团任职，正在图谋调到北京工作，故而心中烦乱，日常有闲，整天在天涯、新浪、网易上发文章、发帖子，招惹是非。一会儿让人捧上天，一会儿又惹来一顿臭骂。面上看，这是我在消磨时光，实则我的内心之中，一直都在暗暗运力，试图回到出版一线，再做几年心爱的图书。那时网络写作风起云涌，出版人无不深入其中，找寻好文章、好作者。我若有“再做羹汤”的志向，不了解网络这一块思想沃土，怎么行呢？

最初上网，我有两个决断。一是署名，我用了实名，一露面便引来一片质疑之声。善者劝我还是隐身为好，避免招惹麻烦；不善者见面就骂我坏了规矩，还以为自己是谁呢？其实我哪有那么复杂，只是一只菜鸟，蒙头便这样做了。做过之后，也不好再改实为虚，只好听天由命。也可能是经过一段观察，网友们觉得“技止此耳”，不再理我，我也就一直实名下去。再一是登录论坛，我选择“闲闲书话”。起因是此前此

地，一大批网友对我主持的《万象》杂志、“新世纪万有文库”等，都有热议。许多朋友纷纷传达信息，转来其中热捧或热骂的种种言辞，让我极为看重。此番步入网络是非之地，满目茫然，能想到的乌有之乡，也只有闲闲书话了。

最初落户闲闲书话，街市上灯火通明，往来行人匆匆，都不大理我。偶尔有人略停脚步，凑过来撩起面纱，问上一句：“你真是当年辽教社的俞晓群么？”那目光望去，仿佛我已经是前世的鬼魂！我知道网上流传，有三类人是上不得网的：一是在任领导，二是主流作家，三是文坛小丑。我一个编书的商人，什么都够不上，最多是一个不速之客，身着破衣烂衫，与草根们混在一起，争争抢抢，发一点试水文章，混个绿脸、红脸，聊以自慰！

正当此时，我发现了老梁。他是闲闲书话特邀版主，是“他乡”的大领导。不过老梁的两个特征，却引起我的注意。

一是气场。说起来网络表达极为奇怪，虽然无收无管，却又有自然形成的秩序。眼前飘来这位“老大”，落笔惊风，引得粉丝雷动。我在暗中观察许久，心中暗自纳罕，此君行迹飘忽，时隐时现，却有这等感召力，这等言语技巧，是何门派背景呢？我尤其欣

赏老梁“以暴制暴”的本事，那是“诸葛亮骂死王朗”式的文字狂喷，天赋神权，常人如何学得来呢？外在的情境，又让我想到早期部落的首长？“文革”中的红卫兵头头？或者是古罗马的斯巴达克斯？网络江湖啊，本体的气势外溢，本来就是一种先验的存在，学不得，也装不得！

二是才华。老梁两篇网上雄文，在众多文章中，始终浮在九五之位。实言之，我受老派学人影响，一直对于网络文学、网络史学之类学问，不大感冒，或曰不大信任。面对老梁一类人物呼风唤雨，最初是出于好奇：“这厮”文章，竟也如此火爆，真有什么见地么？一定要去看看。这两篇文章为《大汉开国谋士群》和《百年五牛图》，看过之后，确实有了不同的感受。说起来都是寻常的历史，寻常的人物，寻常的题材，寻常的主题，落到老梁手上，却能出新，首先就是一奇了。更兼文章中有见识，有学养，有谐谑，有戾气，有文字暴力，有政治倾向，总之网络文章该有的奇巧，都被老梁运用到令人发指的程度。其实当今网络之上，妖孽最多，顺口来几句天朝妙语、人间词话，也不算什么奇事。老梁的不同，还在于他不卖弄，不热骂，不动肝火，不追逐主流，不煽风点火，不仗势欺人，不做腐儒闲谈，不为政客说教……除此之外，

老梁的文字中，还会透射出一种隐隐的威慑力。

常言“爱屋及乌”，我这一番偏爱的情绪，自然将老梁文章的优点缺点，一并包容下来。下一步该做什么？还用问么，我一个出版商，就可以组稿了。我原想将老梁的两本著作一并拿下，后来几经斟酌，自觉以辽宁氛围，《百年五牛图》很难通过；还是只签下《大汉开国谋士群》版权，放到辽宁人民出版社出版。最初联系，是我主动在网上给老梁留言组稿，希望出版他的著作。这也是我作为社长、出版集团老总，第一次在网上，向一位陌生的作者组稿！

说心里话，此时我的醉意，并不全在酒上！无限的好奇心，推着我一定要跳出虚拟空间，在现实生活中，见识一下这位网络雄才的真实存在！结果电话一通，但闻老梁声音雄健，语速奇快，滔滔不绝。最初印象，老梁在政治上极为成熟，并且其强记才能极为罕见。比如背诵诗文，我只见过王充闾先生的才气，沈昌文曾经夸赞王充闾“举杯一唐诗，落杯一宋词”，世间无出其右者；而老梁强记又有不同，他时常表现出一种“脱口秀”的本事，没有那么郑重，没有那么呆板，没有那么生硬，信手所为，文辞契合，已经达到天衣无缝的境界。后来数次与老梁相见，兴之所至，他每每以浓重的湖北口音，大段背诵诗词、文章。我

历来自恃记性不错，却真的不是他的对手。

2008年，他说《百年五牛图》确定在广西师大出版社出版，希望我能赐序。我几番琢磨，还是没写出来。究其原因，在这里说出来，主要是我只认同其中三人称得上牛人，其余二人就不敢苟同了。但我一生习惯，最不喜欢与人争论，不喜欢说服别人，也不喜欢被别人说服，所以我在大学读师范生，毕业后却不愿去做老师。我若到老梁著作的序言中，写出自己的观点，那算什么呢？何况“五牛”之中，还有一位至今也说不出的LB存在，还是推脱了吧。这些话，我从未对老梁说过，此次说出来，也是一种精神的解脱。因为自从那次作序爽约之后，我的心中一直存有一丝歉疚，面对老梁这样一位铮铮汉子，头上阳光普照，我的心里，就显得暗淡了许多。其实老梁在网上民主环境中生存已久，怎么会有那么多想法呢？此番老梁新著出版，我早就应允要写些什么，聊补此前那一点缺憾！

说到最后，我的心里还有一点难过的情绪，也要说出来，向老梁致歉。那就是2009年下半年，我来到北京海豚出版社工作，硬将老梁拽来，帮助我策划“海豚文存”。2011年迄今，几年下来，老梁策划出书将近二十种，获得各方好评。后来海豚平台有限，老

梁声誉鹊起，找他的人越来越多。老梁便四面出击，同时在多家出版社，推出多套丛书，影响越来越大。作为“局外人”，老梁操作这么大的场面，一直得心应手游刃有余。如此一来，老梁在出版界、文化界名声大噪，许多出版大腕儿都来找我，对我说：“你是梁由之的老朋友，能帮助我引见一下么？”老梁与人接触时，也会添油加醋，时常说道：“我这一点能力发现，还是俞晓群先知先觉，引我入行”云云。每当此时，我的内心中就会涌出一些内疚之情，因为以老梁的才华，做金融，做文章，云游天下，指点江山，哪一样不好呢？却偏偏被我引入歧途，为人作嫁，做一些服务他人的事情，耗费精神不说，如果做乱了心境，却如何是好呢？还是让我独自追随张元济、王云五、沈昌文之辈，为他们的文化理想拾遗补缺去吧！梁兄才识俱佳，可以成就之大事正多，切不要碍于情谊，在此久留，那样下去，我会愈发感到愧对仁兄了！

俞晓群

2015年6月4日

目录

序言 俞晓群	i
--------	---

阅世偶记

旁观余秋雨	3
-------	---

郭松龄与樊耀南	16
---------	----

略说韩少功	19
-------	----

附录：细节	21
-------	----

黄沾与文怀沙	23
--------	----

说三句话，为沈公寿	26
-----------	----

望岳偏惊旧雁行——送龙子仲兄远行	28
------------------	----

老六和他的《读库》	32
-----------	----

罚酒六杯	39
------	----

全身而退	42
------	----

麻婆豆腐	46
只有爱是不会忘记的	50
低头思故乡	56
结束与开始	57
祝你平安	63
故事	66
雪与缘分	71
去德钦看梅里雪山	73
红叶无言秋又归	74
大鹏半岛最南端	77
闲话世界杯	80
附一：看球乱侃	85
附二：胡言乱语（孔笑微）	95

翻书闲录

一份书单	101
一份书单（二）	105
第三份书单	111
杂书经眼	168
杂书经眼之三：心仪而难得的	183
杂书经眼之四：谷雨闲览	189
西沙这么美的地方，读书这么好的事情	201
从经济角度读名家书信	219
日记	227
万事俱备	233
相看两不厌	237

序与跋

《大汉开国谋士群》小引	241
《大汉开国谋士群》再版后记	246
百年五牛图说	248
《从凤凰到长汀》自序	270
《天涯社区闲闲书话十年文萃》后记	276
《梦想与路径：1911—2011 百年文萃》后记	280
海豚出版社《海豚文存》小引	288
中信出版社《梦路书系》总序	290
辽宁人民出版社《回顾丛书》引言	292
黄裳和他的《故人书简》	294
问汝平生功业——《众说钟叔河》后记	298

后记	304
----	-----

阅世偶记

旁观余秋雨

古人说：名满天下，谤亦随之。这话用在余秋雨身上，实在是再适合不过。

1992年，《文化苦旅》横空出世。哇，散文还可以这么写？酷毙了，帅呆了。一时间，人们喜悦之情不可名状，对作者更是惊为天人。

掌声响起。余秋雨一下子由一个研究戏剧的默默无闻的学者，一跃成为万众瞩目的“文化大师”兼畅销书作家，名利双收。端的爽歪歪也么哥。

余氏从此一发而不可收。每隔一段时间，总有新作问世，而且像迷信某种彩头一样，几乎清一色采用四字书名。虽然每况愈下之势彰明较著，但印数和动静却兀自老大不小，犹如一只熊市牛股，即便创出新高已然有心无力，却尚能勉强维持高位上的横盘震荡。

树大招风。对他的批评慢慢也多起来，尖锐起来。撮其要点，约有两端：

1. “文革”期间有历史污点，是臭名昭著的“石一歌”御用写作小组的核心成员，屁股上有人中黄，不干不净，不清不白，务必反思、忏悔。

代表者为余杰。小余有两篇批判老余的长文：《余秋雨，你为何不忏悔》，《我们有罪，我们忏悔》。火力猛烈，传诵一时。

2.文史硬伤太多，肤浅浮躁，误人子弟。

代表者为金文明。金氏甚至出了一部专著：《石破天惊逗秋雨》，专门找老余的茬。他考辨出余秋雨作品中的文史差错多达120余处，为此痛心疾首。

以上两方面的批评意见，其来有自，并不是人家无事生非。但我更多持保留态度，比较同情自感“被侮辱与损害的”秋雨先生。

原因何在？

其一，余秋雨被人指控为“文革余孽”，实证不少。从习见的《南方周末》到几本评论他的书中均不难找到，毋庸一一列举。余氏则辩称他岂止比马俊仁冤，简直比金圣叹还冤，甚至比窦娥还冤。不惟屁股干净，就连脸上也是满光彩的。余强调自己本是“一直被造反派批判的人”，受了不少磨难，政治上一贯正确。

除了一般性辩护，余秋雨有一个他自以为非常有力的反证。他说：“其实稍作常识推断就可以明白事情大概的，例如，我是在上海经历整整三年‘文革’大清查后担任高校领导干部的（指上海戏剧学院院