

大卫·科波菲尔

「上」

David Copperfield

〔英〕查尔斯·狄更斯 著

庄绎传 译

名著名译丛书



人民文学出版社

大卫·科波菲尔

「上」

David Copperfield

〔英〕查尔斯·狄更斯／著
庄绎传／译

名著名译
丛书



PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE
人民文学出版社



Charles Dickens

DAVID COPPERFIELD

据 The Caxton Publishing Company, London 版本译出。

图书在版编目(CIP)数据

大卫·科波菲尔:全2册/(英)狄更斯著;庄绎传译.—北京:人民文学出版社
(名著名译丛书)

ISBN 978-7-02-010429-1

I. ①大… II. ①狄…②庄… III. ①长篇小说—英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第108259号

责任编辑 马爱农

装帧设计 刘 静 陶 雷

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝阳区大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 809千字

开 本 890毫米×1290毫米 1/32

印 张 29 插页4

印 数 1—10000

版 次 2000年12月北京第1版

印 次 2015年6月第1次印刷

书 号 978-7-02-010429-1

定 价 70.00元(全两册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



查尔斯·狄更斯

查尔斯·狄更斯(1812—1870)

十九世纪英国现实主义作家，以十四部巨著的突出成就开创了现实主义新时期，被后世尊为批判现实主义最杰出的代表、讽刺巨匠、语言大师。

《大卫·科波菲尔》(1850)是作者的半自传体小说，他称之为自己“心中最宠爱的孩子”。全书采用第一人称叙事手法，通过一个孤儿的不幸遭遇描绘了一幅广阔的社会画面。作品以高超的技巧塑造了不同阶层的典型人物，尤其是劳动者的形象，表现了作者宽厚博大的人文关怀。

译者

庄绎传(1933—)，山东济南人。1957年毕业于北京外国语学院英语系研究生班。北京外国语大学英语系教授。著有《汉英翻译五百例》《英汉翻译教程》，译有《大卫·科波菲尔》《白衣女人》《东林怨》《飘》(合译)等。

出版说明

人民文学出版社从上世纪五十年代建社之初即致力于外国文学名著出版,延请国内一流学者研究论证选题,翻译更是优选专长译者担纲,先后出版了“外国文学名著丛书”“世界文学名著文库”“二十世纪外国文学丛书”“名著名译插图本”等大型丛书和外国著名作家的文集、选集等,这些作品得到了几代读者的喜爱。

为满足读者的阅读与收藏需求,我们优中选精,推出精装本“名著名译丛书”,收入脍炙人口的外国文学杰作。丰子恺、朱生豪、冰心、杨绛等翻译家优美传神的译文,更为这些不朽之作增添了色彩。多数作品配有精美原版插图。希望这套书能成为中国家庭的必备藏书。

为方便广大读者,出版社还为本丛书精心录制了朗读版。本丛书将分辑陆续出版,先期推出六十种。

人民文学出版社

2015年1月

前 言

《大卫·科波菲尔》是英国小说家查尔斯·狄更斯的第八部长篇小说,被称为他“心中最宠爱的孩子”,于一八四九至一八五〇年间,分二十个部分逐月发表。全书采用第一人称叙事语气,其中融进了作者本人的许多生活经历。

狄更斯出身社会底层,祖父、祖母都长期在克鲁勋爵府当佣人。父亲约翰是海军军需处职员,在狄更斯十二岁那年,因负债无力偿还,带累妻子儿女和他一起住进了马夏尔西债务人监狱。当时狄更斯在泰晤士河畔的华伦黑鞋油作坊当童工,比他大两岁的姐姐范妮在皇家音乐学院学习,全家人中只有他俩没有在狱中居住。父亲出狱后,狄更斯曾一度进惠灵顿学校学习,不久又因家贫而永久辍学,十五岁时进律师事务所当学徒。后来,他学会速记,被伦敦民事律师公会聘为审案记录员。一八三一至一八三二年间,狄更斯先后担任《议会镜报》和《真阳报》派驻议会的记者。这些经历有助于他日后走上写作的道路。他一生所受学校教育不足四年,他的成功全靠自己的天才、勤奋以及艰苦生活的磨练。一八三六年,狄更斯终于以长篇小说《匹克威克外传》而名满天下,当时他年仅二十四岁。

一八四八年,范妮因患肺结核早逝,她的死使狄更斯非常悲伤,因为在众多兄弟姐妹中,只有他俩在才能、志趣上十分接近。他俩都有杰出的表演才能,童年时曾随父亲到罗彻斯特的米特尔饭店,站在大餐桌上表演歌舞,赢得众人的赞叹。范妮死后,狄更斯写下一篇七千字的回忆文章,记录他俩一起度过的充满艰辛的童年。狄更斯身后,他的好友福斯特在《狄更斯传》中首次向公众披露了狄更斯的早年生活,根据的正是这篇回忆。

狄更斯写这篇回忆是为创作一部自传体长篇小说做准备。他为小

说主人公取过许多名字,最后才想到“大卫·科波菲尔”。福斯特听了,立刻叫好,因为这个名字的缩写 D. C. 正是作者名字缩写 C. D. 的颠倒。于是小说主人公的名字便定了下来。

狄更斯早期作品大多是结构松散的“流浪汉传奇”,是凭借灵感信笔挥洒的即兴创作,而本书则是他的中期作品,更加注重结构技巧和艺术的分寸感。狄更斯在本书第十一章中,把他的创作方法概括为“经验想象,糅合为一”。他写小说,并不拘泥于临摹实际发生的事,而是充分发挥想象力,利用生活素材进行崭新的创造。尽管书中大卫幼年时跟母亲学字母的情景是他本人的亲身经历,大卫在母亲改嫁后,在极端孤寂的环境中阅读的正是他本人在那个年龄所读的书,母亲被折磨死后,大卫被送去当童工的年龄也正是狄更斯当童工时的年龄,然而,小说和实事完全不同:狄更斯不是孤儿,而他笔下的大卫却是“遗腹子”。同时,狄更斯又把自己父母的某些性格糅进了大卫的房东、推销商米考伯夫妇身上。

大卫早年生活的篇章以孩子的心理视角向我们展示了一个早已被成年人淡忘的童年世界,写得十分真切感人。例如:大卫以儿童特殊的敏感对追求母亲的那个冷酷、残暴、贪婪的商人摩德斯通一开始就怀有敌意,当摩德斯通虚情假意地伸手拍拍大卫时,他发现那只手放肆地碰到母亲的手,便生气地把它推开。大卫向母亲复述摩德斯通带他出去玩时的情景,当他说到摩德斯通的一个朋友在谈话中老提起一位“漂亮的小寡妇”时,母亲一边笑着,一边要他把当时的情景讲了一遍又一遍。叙事完全从天真无邪的孩子的视角出发,幼儿并不知道人家讲的就是自己的母亲,而年轻寡妇要求再醮、对幸福生活的热烈憧憬已跃然纸上。又如:大卫跟保姆裴果提到她哥哥家去玩,她的哥哥裴果提先生是一位渔民。大卫看见他从海上作业后回来洗脸,觉得他与虾蟹具有某种相似之处,因为那张黑脸被热水一烫,立刻就发红了。这个奇特的联想,充满童趣和狄更斯特有的幽默。

本书充分显示出狄更斯在人物塑造上的高超技巧,推销商米考伯就是一个突出的例子。米考伯子女众多,生活负担沉重,时常挣不到佣金,背了一身债。尽管如此,他的绅士风度、周全的礼貌、得体的举止、

文雅的谈吐以及和太太之间的忠诚和恩爱却始终不变。夫妇俩常因经济拮据哭得肝肠寸断,可是一转身,马上又哼起快乐的歌曲来。(这种“债多不愁”的乐天性格,正是作者父母的性格。)狄更斯塑造这一人物的成功之处,并不在于描绘出下层市民贫困潦倒的具体情状,而在于创造了“米考伯”类的人物典型。如今“Micawberism”一词以“无远虑而老想走运的乐天主义”的解释已进入每一部普通英语词典。狄更斯善于抓住人物身上某些最能体现其本质的性格特征,加以夸张,并反复展示。如:威克菲尔律师身边埋伏着的那个野心家、阴谋家希普,就是一条毒蛇。他外表谦卑,其实包藏祸心,对恩主的业务蚕食侵吞,一旦羽翼丰满,不但要把威克菲尔玩于股掌之中,还想把他的爱女艾妮斯霸占到手。小说塑造这一人物时,突出写他那双又冷又湿的手。大卫刚住到威克菲尔律师家中时,就看见希普常深夜加班工作或用功苦读。他一边读,一边用手指在书上比划,在书上留下一道道又粗又湿的印记,好像有蜗牛爬过一样。希普又冷又湿的手与狄更斯前一部小说《董贝父子》中的卡克尔那两排又白又亮的牙齿都是狄更斯人物塑造上的著名范例。大卫童年时的灾星、继父的姐姐摩德斯通小姐的性格特点是极端冷酷和残忍,她身边常带一只钢制的钱包,合上的时候,咔哒一声,像是狠狠地咬谁一口。在狄更斯笔下,没有生命的东西也都是活的,都是它们主人性格的写照。

狄更斯的全部创作都体现了他的“道德意图”,那就是博爱、宽恕的人道主义精神。小说在裴果提、裴果提先生以及他的侄子哈姆的身上表现了劳动人民的诚实、善良,他们都有比金子更可贵的心灵。大卫被继父打得遍体鳞伤,单独锁在房间里,连他母亲也不敢来看望他,只有裴果提半夜里偷偷来安慰他,两人通过钥匙孔对话的描写十分感人。从此大卫和这位普通的劳动妇女建立起无法言喻的深情。小说的高潮是亚茅斯海滨的船难。诱拐了哈姆未婚妻的纨绔子弟斯蒂福在狂风恶浪中挣扎求生,与他有夺妻之恨的青年渔民哈姆却冒死下海救他,结果两人都被淹死。两人死亡的意义截然不同,斯蒂福的死是他奸险行为的报应,而哈姆的死却是狄更斯人道主义理想的最高体现。正是这种鲜明的道德意图,使小说具有净化人的灵魂的巨大感染力。

大卫历尽磨难，终于找到他惟一的亲人——贝西姨奶奶，并在她的爱护下健康成长，终于成为一位著名作家。他忠实地奉行姨奶奶对他的教导：“永不卑贱，永不虚伪，永不残忍”，这可以成为一个人立身、行事的座右铭。值得一提的是：许多研究者都把姨奶奶家住着的那位常像小孩一样和大卫一起放风筝的年长亲戚迪克先生视为一位“怪人”，而没有认识到他在小说中的意义。英国剑桥大学利维斯教授对此作了发人深省的阐释，他认为：迪克在大卫成长过程中起着积极的作用，因为健康的童年必须有“游戏、幻想和诗的想象力”。小说真实、具体地描绘了大卫感情成长的经历：早年对小姑娘艾米丽的喜爱、青年时对朵拉带有盲目性的热恋和婚姻以及朵拉逝世、他在海外闯练数年归来才最终发现在他的生活中一直给予他照顾和影响的艾妮斯才是他最理想的伴侣。狄更斯的描写不但在细节配置和情绪烘托上都做到入情入理，恰到好处，并且还能给人以启发，让你对恋爱、婚姻和家庭问题有很深刻的感悟。

俄国文豪列夫·托尔斯泰曾把本书和《圣经》并列，誉为“一切英国小说中最好的一部”。的确如他所说，《大卫·科波菲尔》是世界文学经典中的经典，值得我们欣赏、品味。我甚至认为，谁若有幸在少年时代就阅读这本书，必将有助于塑造健康的人格。无论 C. D. 或是 D. C. 都是谈不尽的，让我们就此打住，一起来欣赏这部能净化我们灵魂的经典吧！

薛 鸿 时

一九九八年七月于北京

作者序

我在本书的原序里说过：我刚写完这本书，心情激动，要想保持一定的距离，用与这一严肃的标题相称的冷静态度来谈论它，我觉得是不容易的。对于这本书，就在不久以前，我还全神贯注，我的心情是悲喜交集——喜的是一项酝酿已久的心愿实现了，悲的是离开了众多的伙伴——因此，我很可能会说一些心里话，表达一些内心的感情，惹得读者厌烦。

除此之外，所有该说的话，我都尽量在书里说了。

一件历时两年之久，发挥想象力的工作，一旦搁笔，有多么痛苦；一位作者当他头脑里生出的无数人物永远向他告别的时候，怎样觉得好像把自己身体的一部分投进了那朦胧的世界；这些事对读者来说，也许是无关紧要的。然而我没有别的话可说了，除非让我坦率地说（也许这就更无关紧要了），任何人在读这篇记述的时候，也不会比我写的时候更觉得它真实。

以上这些发自内心的话，今天看来，依然成立，因此我现在只能请读者再听我一句心里话。在所有我写的书里，我最喜欢这一本。大家不难相信，对于我凭想象而生的每一个孩子，我都疼爱，也不可能有人爱这些孩子像我爱得那么深。但是我和许多疼爱孩子的父母一样，在我内心深处有一个孩子最得宠，他的名字就是《大卫·科波菲尔》。

目 录

作者序	001
第一章 我出生了	001
第二章 我观察	013
第三章 换环境	028
第四章 我丢脸了	045
第五章 我被迫离家	065
第六章 我交更多的朋友	083
第七章 我在萨伦学堂的“第一学期”	091
第八章 我的假日,特别是一个快乐的下午	110
第九章 难忘的生日	126
第十章 我遭冷落,又有了安排	138
第十一章 我开始独自生活,但不喜欢这种生活	159
第十二章 依旧不喜欢独自生活,我下了大决心	175
第十三章 下定决心以后	185
第十四章 姨奶奶为我作出决定	206
第十五章 我又从头开始	223
第十六章 在各方面开始新的一页	233
第十七章 遇见一个人	255
第十八章 一段回顾	272
第十九章 我一走一看,有所发现	280
第二十章 斯蒂福的家	298
第二十一章 小艾米丽	307
第二十二章 几处旧地,几位新人	328

第二十三章	我证实了迪克先生的话,也选定了一种职业	352
第二十四章	我初次放荡	367
第二十五章	天使与恶魔	376
第二十六章	我被俘了	396
第二十七章	汤米·特拉德	412
第二十八章	米考伯先生挑战	422
第二十九章	我再次到斯蒂福家做客	442
第三十章	一大损失	451
第三十一章	更大的损失	461
第三十二章	开始长途跋涉	471
第三十三章	喜事	491
第三十四章	姨奶奶吓了我一跳	507
第三十五章	消沉	516
第三十六章	热情	537
第三十七章	一点儿冷水	553
第三十八章	散伙	562
第三十九章	威克菲尔与希普	578
第四十章	流浪者	598
第四十一章	朵拉的两个姑姑	607
第四十二章	搞鬼	624
第四十三章	再次回顾	644
第四十四章	我们怎样料理家务	653
第四十五章	迪克先生应验了我姨奶奶的预言	669
第四十六章	消息	685
第四十七章	马莎	699
第四十八章	家务	711
第四十九章	坠入迷雾	722
第五十章	裴果提先生的梦想实现了	734

第五十一章	开始一次更远的旅行	745
第五十二章	我参与一桩爆炸性事件	763
第五十三章	再次回顾	787
第五十四章	米考伯先生的业务	794
第五十五章	风暴	809
第五十六章	新仇旧恨	821
第五十七章	移居海外的人们	829
第五十八章	离去	840
第五十九章	归来	847
第六十章	艾妮斯	864
第六十一章	我见到两个有趣的忏悔者	874
第六十二章	一盏明灯照亮我的路	886
第六十三章	一位来客	896
第六十四章	最后的回顾	905

第一章

我出生了

在我这部自传里，主人公究竟是我，还是别的什么人，看下去就清楚了。这部自传要是从我出生的时候讲起，就得先写上我生于一个星期五，时间是午夜十二点。这是后来人家告诉我的，我也深信不疑。据说时钟一打点，我就哭起来，这两件事是同时发生的。

由于我出生在那样一个日子，又是那样一个钟点，护士就说：第一，我命里注定要一辈子倒霉，第二，我有看见鬼怪的特殊才能。不光护士这么说，左邻右舍有见识的女人也这么说。她们在有可能和我结识之前好几个月，就对我产生了浓厚的兴趣。其实，在她们看来，凡是不幸在星期五深夜出生的孩子，不论男女，都一定具有以上两种天生的才能。

关于第一点，我就不必说了，因为事实证明这一预言究竟是对，还是错，我本人的经历最能说明问题。至于这个问题的第二点，我只想说我没有继承到这部分遗产，除非我在很小的时候就把它糊里糊涂地用光了。但是我丝毫不因为没有继承到这份遗产而怨天尤人；如果眼下某人正在享用，那就衷心地欢迎他留着自己享用吧。

我是带着一层头膜出生的，于是就为这头膜在报上登了一则出售广告，要价不高，只有十五几尼。不知当时出海的人究竟是手头没有钱，还是对头膜的威力缺乏认识，宁愿穿软木上衣，我光知道只有孤零零一个人还了还价，此人是一位与证券经纪人的活动有关的律师，他愿意出两镑现钱，其余部分用雪利酒支付，宁可不要求保他不淹死，也不肯再加钱了。既然如此，广告撤回，钱也白花了。要是给雪利酒，我那

可怜的母亲自己还有雪利酒在市场上卖不出去呢。十年以后，我们在本地用抽彩的办法卖那头膜，五十个人，每人付半克朗，中彩的人付五先令便可得到头膜。当时我本人也在场，记得眼看着我身体的一部分就这样处理掉了，好生不自在，而且感到莫名其妙。我现在回想起来，记得中彩的是一位老太太，她提着一个篮子，从篮子里拿钱付那五先令的时候，显出一副非常舍不得的样子。她给的都是半便士的硬币，最后还差两个半便士。花了很长时间，给她算了老半天，想让她明白，可她还是不明白。这位老太太活到九十二岁，在床上高高兴兴地去世了，的确不是溺水而死的，这件事在当地传为佳话，流传很久。我听说，直到临终，最能使她感到自豪的是她除了过桥以外，一辈子从来没有到水上去过；直到临终，她总是在喝茶的时候（她还特别喜欢喝茶）埋怨出海的人和别的人不虔诚，因为他们大言不惭地到世界各地去“闲逛”。人们向她解释，有些供人享用的东西，可能也包括茶叶在内，就来自她所反对的这种活动。她就更起劲儿地顶他们，而且本能地感到自己所持的反对态度很有分量，她总是说：“咱们要禁止闲逛。”

我也别在这里闲聊了，还是回过头来谈谈我出生的情况吧。

我出生在萨福克郡布伦德斯通镇，或者像苏格兰人所说的，就在布伦德斯通“那一疙瘩”。我是个遗腹子。在我睁开眼睛看到世上的光明之前六个月，我父亲就闭上了眼睛。直到如今，我一想到父亲从来没有见过我，就感到有些怪。尤其使我感到怪的是我还隐隐约约记得，我初次看到墓地里那洁白的墓碑时产生过种种幼稚的联想，记得由于他在黑夜里孤零零地躺在外边，使我产生过一种难以述说的同情心，因为我们的客厅里生着火，点着蜡，又暖和，又亮堂，而我们的房门却插着门闩，锁着锁，不让他进来，有时我觉得这种做法未免有些残酷。

我父亲的姨妈，也就是我的姨奶奶，是我们家的一位重要人物。下面我还会提到她。这位特洛乌德小姐，我母亲总是称她贝西小姐，我那可怜的母亲也只是在不得不提到她的时候，在克服了她对这个庞然大物的恐惧心理之后，才鼓起勇气来这样称呼她的（好在次数也不多）。她嫁了个丈夫比她年轻，人长得很漂亮。常言道：“美不美，看行为。”他可不是这样，因为大家非常怀疑他打过贝西小姐，而且有一次甚至因

家用物品而发生口角，急忙布置了一下，非要把贝西小姐从三层楼的窗口扔下去。事实证明他们性情合不来，贝西小姐就给了他一笔钱，两人同意分居。他拿着钱到印度去了。我们在家里听到的传说简直神了，说有人在印度看见他和一只狒狒骑在大象身上，不过我想那一定不是狒狒，而是位绅士，或者公主^①。然而不到十年，从印度传来了他去世的消息。这对姨奶奶有何影响，无人知晓，因为分居以后，她立刻恢复了做姑娘时用的名字，在遥远的海边一个村子里买了一所房子，在那里过起独身女人的生活，有一个用人伺候。大家知道她从那以后就一心一意地隐居了。

据我了解，我父亲一度很受我姨奶奶的宠爱，但是他的婚事刺伤了她的心，因为她认为我母亲是个“蜡娃娃”。姨奶奶从来没见过我母亲，不过她知道她不满二十岁。从那以后，我父亲和贝西小姐再没有见过面。结婚的时候，我父亲的年龄比我母亲大一倍，身体也很虚弱。一年以后他就去世了，我在前面已经提到，这是在我出生以前六个月发生的事。

那个星期五，我想我是有理由称之为艰难而重要的一天的。那天下午，情况就是这样。所以我不能硬说我当时就知道正在发生什么事情，也不能说我是根据亲眼目睹的事实记得后来发生的事情的。

当时我母亲坐在壁炉旁边，身体很弱，情绪低沉，两眼含泪望着那火焰，对自己和那个尚未见面的没有父亲的小人儿感到悲观，心情十分沉重。那个小人儿倒是受到欢迎的，楼上抽屉里早就准备了大量的别针，欢迎他到这个世界上来，不过世人对于他的到来却毫不感到兴奋。还是说我母亲吧，就在这三月份一个晴朗的下午，外面刮着大风，她坐在火炉旁边，又胆怯，又悲伤，非常怀疑自己能不能闯过眼前这个难关。这时她擦干眼泪，抬头朝对面的窗户望去，忽然看见一个陌生的女人走进花园里来。

我母亲看了两眼，就断定这个人是贝西小姐。落日的红光洒落在花园的篱笆上，照在这位陌生女人的身上；她朝着房门走来，她那直挺

^① 此处的三个词在当地读音相近。