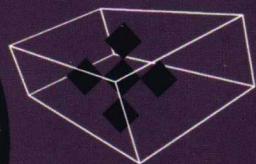
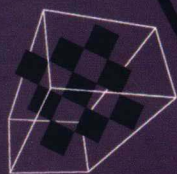
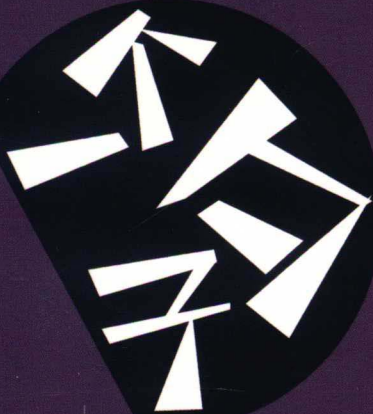


杨

奋



作家出版社

每一座孤岛

都有大海拥抱

每一次过往

都有时光照耀

只要我们还记得

岁月就不会老去

杨

奋

一个勾子

著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个勺子/杨奋著. -- 北京: 作家出版社, 2015. 10

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8247 - 2

I. ①一… II. ①杨… III. ①故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 200523 号

一个勺子

作 者: 杨 奋

责任编辑: 田小爽

装帧设计: 薛 怡

插画作者: 马 史

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@ zuojia. net. cn

http://www. haozuojia. com (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 210 千

印 张: 9

版 次: 2015 年 10 月第 1 版

印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8247 - 2

定 价: 35.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序 / 1

不要一提丽江就说艳遇。

不要一提拉萨就说流浪。

不要一提内蒙古就说草原。

不要一提新疆，就说羊肉串和切糕、大盘鸡和馕。

新疆新疆，那里的人们和你我又有两样？

你有酒，他们也有酒，你有故事，他们也有故事。

一样的红尘颠沛，一样的爱恨别离，一样的七情六欲，一样的希望或失望，笃信或迷茫。

不要以正嗣自持，而把新疆当远房。

不要以中轴自居，而把新疆当远方。

这个时代哪儿还有什么边塞！谁说动人的故事，只配发生在北上广？

.....

上述百二十字，即为我对《一个勺子》一书的认知及期望。
亦是我对本书作者杨奋的认知和劝进。

行走江湖肩膀齐，我不过一个野生作家而已，本无资格为
同龄人杨奋作序，之所以冒昧落笔，原因有四：

文字即人字，文不欺人。

要么别写，只要写出来，一定把你整个人带出来。杨奋文
如其人，行文颇有江湖气，不由得让我阅读时屡屡引以为同
类。既是同类，自当同泽，哪怕只有一面之缘，亦当助拳。

文字即人字，文不欺心。

这个世界上有故事的人很多，有故事的人大都有个共性：
有生活。

但有故事的人往往未必是个会讲故事的人，原因很简单：
光有生活，没有思索。

杨奋是个有生活的人，亦是个生活的有心人，他笔下的新
疆，不是单纯素材罗列的新疆，不是那个已经被标签化的新
疆，不是那个遥远的事不关己的新疆，而是一个有血有肉有心
跳的、近在咫尺的新疆。

他的文笔未必多优异，但他对新疆生活的思索，以及所负
载的温度，是他文字中弥足珍贵的地方。

文字即人字，人有人性。

最初被杨奋的文字触动，是无意中在微博上看到的一篇《回族姑娘》，读完后我忘记了主人公是回族，只记得是个让人心疼的丫头子。

后来读他的《再见扎巴依》，读到最后，我忘记了主人公是哈萨克族，只记得是个戴墨镜的男人。

.....

旁人看来颇具差异化竞争力的素材来源及人物身份设定，他总能最终还原到基本人性塑造上来，让人最终忘记了族籍、地域、社会属性、社会定位，只记住一个男人或一个女人。

窃以为，所谓能打动人的文学作品，归根到底还是与人性相关：解释人性、解剖人性、解构人性等等等等.....

人性若非主体，其他附属皆为浮云，文笔再好也是扯淡。

加法易，减法难，舍得用橡皮擦擦去背景色调更是难上加难，杨奋的这块橡皮擦是让人羡慕的，他知道自己创作的主体是什么，知道自己在写什么。

理应如此，如此甚好。

文字即人字，字不分域。

那么大的中国，那么多的作家……你我读过的新疆文学作品才有几本？你我知道的新疆作家才有几个？

新疆远，远就不配有动人的故事吗？远就不配有讲故事的人吗？

远，就只配有荒辽和寂寥，戈壁和草场，就只配有切糕、抓饭、馕吗？

我擦！凭撒！

我上次去新疆时，走了那拉提，走了巴音布鲁克，走了独库公路……

一路上陪着我的，是夺命大乌苏、冬不拉的弹唱，以及杨奋的半部书稿。

杨奋在书中问：世界那么美丽，为什么我们留在了新疆？

他自问自答道：因为这是一个有骨有肉的家，因为我们是新疆的孩子。

我呵呵笑了，唉，真是个俗气的回答。

但想了一会儿后，我发觉，并没有更好的答案。

是为序。



序/2

一本好书，最动人的地方，一定是一段无与伦比的故事，让人穿越时空融入其中，感受在那时的情境下，人物内心的激流和平静。

很多事情在意料之外，有时候还来不及反应就行色匆匆。而平静多在成长之后，好似突然觉得就可以把一切都看得平淡了，像经历了整个人生。

读杨奋笔下的人物与故事，总是充满惊喜与感动，达吾然、马史、张鑫鑫、别克……他们就像我儿时伙伴一样亲切，体会他们在成长路上的勇敢和起伏，仿佛看到了我自己。

新疆是我的家乡，是生我养我的地方，是我一生的根基。无论走到哪里我都会把新疆放在心里、挂在嘴上，那里的亲情、友情，给予、失去，付出、获得，都是我一生中最宝贵的财富。吃一口锡伯大饼，喝一口纯正的奶茶，坐在大草原上，看着风吹草低见牛羊，对我来说，那永远是生活中最美好的事情。

大而美的新疆古老而又神秘，有着精致灵动的故事。如

今的幸福生活，只有踏上这片土地你才会感受到。只要来一次新疆，你就会迷恋上这里。

我在这里出发，也将在这里到达。如果我有一匹马，如果我将走过天山南北，我想带上这本书。

修丽玉

序/3

杨奋的新疆故事，能触动每一个新疆人的内心。我们总是言爱，因为有爱的故事更让人亲近。杨奋做到了这一点。润物细无声，就好像在某个下午温热的阳光中，安静地喝一杯咖啡，听一位老朋友讲起那熟悉的土地上不一样的故事。

是书，是故事，更是情怀。离开新疆这么多年，割舍不了的新疆情怀，读完这本书，更浓。

尼格买提

目 录 Contents

回族姑娘	001
再见扎巴依	014
哥哥快跑	025
一个勺子	037
守望和田玉	049
爱抽烟的加库	059
在没风的地方陪你看风景	067
像屎壳郎一样推粪球	079
海上新疆	086
足球，新疆与梦想	101
一路向西	108
西大桥	116
新疆时间	127
训鹰人	131
儿子娃娃	149
达坂城的姑娘	159
人在新疆	171
你为什么流泪	190
高哈尔你在哪里	199
西部游医阿凡提	210
背着我的冬不拉	228
就在不远的库尔勒	240
遗失的青格里	250
夜空中最亮的鑫鑫	259
后 记	268

回族姑娘

我爬一样地冲上了舞台，拿着吉它唱着蹩脚的歌曲，台下的人喊着，这是哪来的勺子，又矮又丑还胖得没边，快滚下来！很快我的歌声淹没在嘘声中。没调的旋律，没谱的歌词，但是它们就那样地出现在我脑海中，我一字一字地把它们唱了出来。

有一种感情在离开好多年后回忆起来，才明白错过了其实就是一辈子。

有时候两个人的关系就好像加个微信那么简单，诀别的时候又好像取消关注那样容易。但总有一份感情是会埋藏在心里好多年。

—

马蛋蛋是我第七十二个表白的女孩，她小巧玲珑，说话轻声轻语。我对她的表白算是比较理直气壮，因为之前遇到过很多看起来温柔的女孩，一旦表白，都能送来非常犀利的回答：“你照过

镜子么？”咋了，镜子没有美白功能，要不我也很帅气。还有一次，和女孩吃羊腿，表白完以后，那刀子插在羊腿上哗哗地割下来，女孩直勾勾地看着我，看得我毛骨悚然。

但是马蛋蛋却不是这样，她温柔地递来一句：“你是个好人，但我们不合适。”我听过很多种拒绝，什么扁豆面旗子想进宴会厅、蛤蟆想吃天鹅肉，什么饕上放烤肉，你以为你是打卤饕呀。但是这句最温馨，我回了句：“别怕，其实我不是什么好人。”

我真的不是什么好人，马史对我说：“你要坚持，表白一百个，我就不信没有瞎眼的。”每次表白遇到不拒绝也不答应的人，我都问马史，这是备胎的节奏么。马史说：“别想了，你就是千斤顶——换备胎用的。遇到这种情况你就拉黑处理，要不钱包保不住，人财两空。”

但马蛋蛋是我唯一愿意当千斤顶的人，并不是因为她可爱的脸蛋和明秀的眼眸，更不是她翘翘的屁股，而是她愿意陪着我看电影、爬红山、去水磨沟公园，她愿意陪我走遍乌鲁木齐，并且每次都抢着付钱，抢到我害羞抬不起头，抢到我每次都说：“要不你把钱先给我，男人都是要点面子的。”

当然我也有很多的付出，毕竟我是男人。比如有一次我和马蛋蛋走在街上，看到一个卖水果的人高喊着：“五块一公斤，不甜不要钱！”我问马蛋蛋：“想吃苹果吗？”

“想是想，可是我们把钱都花完了，就剩打车钱了。”

“没关系。”

我就走在水果摊位上仔细地端详着每一个苹果，然后认真地问卖水果的：“有不甜的吗？”

后来我真的拿了一个大苹果放在马蛋蛋手上，背面的一半都

已经烂掉了。我认真地对她说：“生活多么像这个苹果，越是早熟，越是烂得快。”

那段时间我天天跟着这个女孩，马史问我：“你是她的跟屁虫吗？”“不是，我是她的守护神。”白天我都是小心翼翼地和她交往，怕被别人知道。她问我：“为什么？”

“我不想影响你找男朋友。”

“那你会一辈子跟在我屁股后面吗？”

“我跟你屁股后面是为了挡住马史的目光，他总是盯着你的屁股不放。”

路灯洒下似纱似雨的光芒，我跟在马蛋蛋的后面，看着马蛋蛋兔子般的步伐，风吹乱了她的头发。我的心瞬间被感染，有一丝的抽痛，我把这种感情告诉了马史，马史说：“你能无所顾忌地爱上很多女孩，但是你确定会有一个女孩爱上你吗？”

二

马蛋蛋是一个回族女孩，我给别人解释她拒绝我的理由时，会义正辞严地说我是个汉人，我们真的不合适，我不能伤害马蛋蛋。

这样看起来我很大义凛然。

马蛋蛋拥有一个非常传统的回族家庭，她的爷爷去麦加朝觐过两次。也就是说，就算我长得再帅，就算我把肠子洗得再干净，我们都不可能在一起，她都必须嫁给一个回族男孩，就算他是收皮子的，或者卖牛肉面。

我曾经和马蛋蛋无数次讨论过这个问题，马蛋蛋问我：“谈

谈你们的人生吧!”

“人生，就是命运吗？你家人认为世间的一切都是由安拉预先安排好的，任何人都不能变更，唯有顺从和忍耐才符合真主的意愿。不过我不这样认为，我觉得选择才是人生的前提。”

“生在新疆是不以我自己的意志为改变的，是一种命运。向往大海是我人生中最美好的事情。我一直在古尔班通古特沙漠道边重新审视我的人生，决定一个人的一生莫过于选择和命运，而我的是什么样的呢？”

“我曾试图从中找到答案来解释给我自己：以后的路要怎么走，以及是否正确。其实思考永远是空白的，因为每一个明天都是黑暗的，我不知道明天是不是还存在，还是那句话，世界上最危险的就是明天的未知。”

“算了，不说了，一说这些可悲伤了。”我说。

“说啊，我喜欢听你说话。”马蛋蛋说。

马蛋蛋以前从来不喜欢听我谈人生，她觉得人生就是人在生活中，没有什么好谈的，可她不知道，其实人生很简单，但是生活很奇妙，因为生容易，活容易，但是生活不容易。我口若悬河时，她总喜欢问我一句：“你是不是站着撒尿的人？”

“那说你的选择吧。”我问马蛋蛋。马蛋蛋说，我和你的选择一样。

马蛋蛋也曾经挣扎过想选择不一样的生活，但每次回到家里看到爷爷慈祥的脸就不舍得去伤害这个家庭。那一次，马蛋蛋又一次被家人严词拒绝，她拉着我就去了二道桥吃冰激凌，她哭着对我说：“你也算新疆半个诗人，送我一首诗吧。”我想了半天，在纸上写道：

天
蓝求子的
云
白求子的
不见你
想求子的
见到你
烦求子的

妈妈佛
新疆丫头子
爱吗爱求
不爱么算求
爸爸佛
儿子娃娃^①
去么去求
不去么算求

就那以后，我就陪着马蛋蛋踏上了相亲的道路，那是一条不归路。

从相亲网站到妈妈介绍朋友介绍同事介绍或者隔壁卖菜的大妈介绍，从火车站到飞机场，只要有个回族男孩，马蛋蛋都恨不

① 儿子娃娃：新疆方言，意为夸奖男人。

得上去问一嘴，结婚么。

有一次，马蛋蛋去见一个相亲男，约在了乌鲁木齐最豪华的餐厅。马蛋蛋先到了，就坐在了无烟区，相亲男来的时候已经迟到，对她说，谁让你坐无烟区了？马蛋蛋说那个晚上是她最无语的时刻，相亲男把烟灰弹到地上，油嘴滑舌，一会儿服务员长，一会儿餐厅短的。到了晚上，马蛋蛋突然收到了相亲男的短信：结婚以后，你要努力照顾家。马蛋蛋没有回，第二天早晨接到了相亲男的电话：你为什么不和我生孩子？你知不知道喜欢我的女孩排成排了？你怎么想的？

马蛋蛋不会骂人，回了句神经病，就挂了电话，当天晚上收到了相亲男的短信：我恨你。

马蛋蛋哭着问我：“为什么找一个依靠终身的人那么难？”

有相亲男赶时间，约到了公交车站见了一面，就匆忙地赶公交车去了，马蛋蛋站在公交车站不知所措。

有相亲男通过不同的人介绍，见过了三面，连相亲男都说觉得她好眼熟。马蛋蛋恨不得彼此通上高压电线来一次电算了。

还有相亲男她非常的认可，长得帅还很踏实，见很多次面从来没有非分的想法，一看就是过日子的人。有一天晚上，马蛋蛋终于等到他的表白，他认真地说，我们结婚吧，但我是同性恋，这样你过你的生活，我过我的生活，相安无事一辈子多好。

还有相亲男感觉不错，但是他前女友一离婚，相亲男就和她在一起了，把马蛋蛋扔到了儿童公园哭鼻子，我在儿童公园荡着秋千不知道该怎么安慰她。我唯一能干的事情就是每次相亲完陪着她去吃爆辣的米粉，慢慢我也爱上了吃米粉，辣到我眼泪哗哗流的那种米粉。