

笃学至善

——首都师范大学研究生学术创新文库（贰零零九）

主 编：陈 宁 于祖焕 张润杰

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

笃学至善

——首都师范大学研究生学术创新文库（贰零零九）

主 编：陈 宁 于祖焕 张润杰

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

笃学至善：首都师范大学研究生学术创新文库/陈宁 于祖焕 张润杰主编. - 北京：首都师范大学出版社，2010.6

ISBN 978-7-81119-260-5

I. ①笃… II. ①陈… ②于… ③张… III. ①高等学校 - 研究 - 文集 IV. ①GG346

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 043215 号

(5 年) 首都师范大学研究生学术创新文库

杰闻著 等主编 主

DUXUEZHISHAN

笃学至善

——首都师范大学研究生学术创新文库(贰零零九)

主编 陈 宁 于祖焕 张润杰

责任编辑：吴步坷

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cupn.com.cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2010 年 6 月第 1 版

印 次 2010 年 6 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1 092mm 1/16

印 张 30.5

字 数 584 千

定 价 80.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

首都师范大学研究生学术创新文库编委会

主 编：陈 宁 于祖焕 张润杰

副 主 编：杨 娜 李泓磊

编 委（以姓氏笔画为序）：

于丽萍 孔德琳 王方立 王建跃 王 颖 兰晓亭
张志强 张 恒 张 晶 杨宏博 孟凡德

助理编委：黄 威 孙婧一

编者
2010年6月

前　　言

创新是一个民族进步的灵魂，是国家兴旺发达的不竭动力。一个没有创新能力的民族难以屹立于世界先进民族之林。创新素质是研究生教育质量的根本标志，加强研究生创新能力的培养是研究生教育的根本任务。

首都师范大学一贯注重研究生创新能力的培养，并积极为研究生搭建包括学术创新、实践创新在内的创新能力提升平台，以学术为核心，以全面发展为目标，努力培养适应社会发展需求的合格创新人才。

首都师范大学研究生学术创新项目创立于2009年5月，旨在贯彻科学发展观，加强我校研究生学术创新意识和科研创新能力的培养，鼓励在校研究生选择富有创新性、挑战性、前沿性的基础研究和应用研究课题，产出高水平的学术论文、著作等科研成果。首届研究生学术创新专项确立了研究生学术创新基金支持项目329项。截止2010年5月，经研究生工作部及各院系严格评审，329项支持项目全部结题，并有60项成果被评为“首届研究生学术创新项目优秀成果”。实践证明，研究生学术创新项目的设立，为研究生投身科学的研究提供了保障，调动了研究生进行科研工作积极性，激励了研究生开拓创新的信心，提高了研究生学术成果的质量，在校园里营造了浓厚的学术氛围。成功申报研究生学术创新项目已经成为首都师范大学研究生学术成就的重要标志。

本书将首届首都师范大学研究生学术创新项目优秀成果论文汇集成册，展示首都师范大学研究生学术创新阶段性成果，推动学术成果的深入交流。本书编辑时间的仓促、不足和舛误在所难免，敬请专家、同仁和读者不吝赐教。

本书的编印得到学校领导、各学位与研究生培养单位以及研究生及其导师们的大力支持，谨此致谢。

编　者

2010年6月

序	1
一、教学与科研情况	2
1. 教学情况	2
2. 科研情况	2
二、社会公益活动情况	3
三、校外教育与社会实践情况	4
四、其他情况	5
五、附录	6
1. 学生获奖情况	6
2. 学生发表文章情况	6
3. 学生参加竞赛情况	6
4. 学生参加社会活动情况	6
5. 学生参加校外教育与社会实践情况	6
6. 其他情况	6

目 录

文 科

“后革命”视域下的新世纪革命叙事	冯 雷 (3)
“美术视野中的鲁迅”研究述评	
——以鲁迅对中国传统美术的接受为主	张素丽 (11)
李东阳文章观研究	厉俊杰 (18)
《尔雅》同源词初探	
——黄侃《尔雅音训》同源词研究	张志强 (26)
周履靖及其《赋海补遗》研究	孙 晨 (34)
美国第三次三K党运动的大众传媒方略	李国庆 (41)
清代京官团拜活动研究	王新迎 (49)
唐代弘文、崇文两馆设置考辨	林生海 (57)
萨满教的复合形态与萨满式文明	
——以中国东北部索伦鄂温克族萨满信仰为例	王 伟 (64)
劳动报酬与社会保障的互动机理研究	杨 卉 (70)
中国近代报刊舆论主权的重建	袁德娟 (77)
从政治系统论角度看如何构建社会主义和谐社会冲突应对机制	刘 栋 (84)
贫困中学生人际信任关系不良及辅导策略浅析	谢菩莎 (88)
内隐工作记忆的 ERPs 研究	付少丹 (94)
初中生反应性—主动性攻击问卷的修订	付俊杰 罗 峥 (104)
中小学教师领导研究	尹 坤 (110)
整合资源，开展公益活动	
——校外教育公益性活动的社会学研究	罗 娟 (119)
音色旋律的发展与变异	
——“踏板旋律”研究	郑 刚 (129)
从朱世瑞两部近作看其管弦乐创作的民族特点	纪德纲 (138)
美术批评融入初中美术欣赏教学的策略	温友新 (144)
语言的认知特性在俄语语法中的体现	徐先玉 (155)
目的论指导下的文学翻译的可行性研究	杨春会 (163)
回顾与展望——我国英语测试学领域的 10 年研究	李 杰 郭 佳 (168)
中国大学生英语朗读中功能词的语音实现形式	徐 玲 (178)
小学德育实践新探索	王 峰 高 雅 范颖杰 吕尚兰 (185)

- 从松江本《急就章》看汉魏草书流变与规范 李以超 (194)
首都大学生信仰状况调查 李立家 魏 林 王艳霞 范玉芹 卢冬艳 (205)

理 科

- Dynamical behaviors for 1D compressible Navier-Stokes equations
with density-dependent viscosity 连汝续 郭真华 李海梁 (217)
Maximum principles for real (p, p) -forms on Kähler manifolds 牛艳艳 (232)
Approximation of functions on the Sobolev space on the sphere in
the average case setting 翟学博 汪和平 张艳伟 (239)
Multiqubits Entanglement Based on Optimal Witness
..... 赵明镜 王志奎 费少明 (246)
Integrable Deformations of Heisenberg Supermagnetic Model
..... 颜昭雯 李民丽 吴 可 赵伟忠 (252)
Theoretical investigations of magnetic properties of ferromagnetic
single-walled nanotubes 米斌周 (260)
贝兰来华与传真技术在中国的早期历史 刘 娜 李艳平 (271)
新型双波长非水溶性光致聚合物全息特性研究
..... 邢敬婷 章鹤龄 赵付丽 冯秀梅 (283)
真菌多糖水提及化学辅助提取方法研究进展 苏 红 (291)
一氧化氮对拟南芥根生长的浓度依赖性调节作用 张 芳 (298)
AtWryk6 基因选择性剪接在拟南芥逆境适应中的功能分析 罗 莹 (304)
Localization of ubiquitinated proteins during *Pinus bungeana*
pollen development 董晓玲 盛仙永 (306)
Functional characterization of MxIRT1 as an iron transporter in both
yeast and plant heterologous expression systems 杨 光 印莉萍 (313)
大豆 *FIE* 基因的克隆与功能分析 高 雅 许红亮 王鹏超 胡英考 (315)
小麦品质基因农杆菌介导遗传转化技术的建立与应用 谢震泽 (318)
与植物联合的细菌生物膜及其形成机制研究进展 刘 洋 宋 未 (327)
Estimation of Wetland Vegetation lai in honghe National nature reserve
using red edge parameters 李昂晟 李小娟 孙永华 周德民 (340)
基于面向对象的重大工程土地利用变化信息提取
——以国家体育场（鸟巢）建设工程为例 刘 浩 胡卓玮 赵文慧 (347)
污泥农用对痕量元素在小麦—玉米轮作体系中的积累及转运的影响
..... 李 琼 华 璘 马义兵 (353)
非洲国旗文化的地域特征与演变机制 周 侃 汤茂林 申玉铭 (365)
北京市中心商务区办公业集聚与分化研究 于绍璐 (376)
基于 FPGA 的三相锁相环的优化设计方案 孙 浩 袁慧梅 (389)
The Research of Emotional Cognition Model Which Based On Bayesian
Network within Intelligent Tutoring System 刘江华 刘 音 韩利吉 (396)

-
- 大规模孔洞点云的快速重建算法研究 田建磊 刘旭敏 关 永 (403)
Study on the Architecture for Agricultural Products Quantity Security
- Early Warning System 姚乃明 张树东 秦 烨 (410)
- 基于学习对象化的移动学习资源自适应引擎的研究
..... 刘 静 方海光 黄荣怀 李玉顺 (418)
- Synthesis, Crystal Structures and Magnetic Properties of the Copper (II)
Complexes Containing Isophthalate Anion as Coligand
..... 卢 菲 聂峰梅 陈 京 杨永丽 (427)
- (NH₃CH₂CHNH₂CH₃)₂ [W^{VI}O₂ (OC₆H₄O)₂] 的合成、晶体结构及其与
ATP 相互作用的 NMR 性质研究
..... 史旭东 宋富根 鲁晓明 喻 冲 陈俞有 毕研刚 池子翔 (443)
- 链状锌与 4,4'-联吡啶配合物的合成、晶体结构及性质 宋金浩 李 夏 (451)
- 刚性配体 2,2'-联吡啶诱导的双咪唑金属超分子配合物的合成与晶体结构
..... 徐立军 金琼花 孙静静 代永成 (458)
- 构建 Fibonacci 数列教育形态的研究
..... 李 娟 周兴华 王进伟 于 鸿 李玉宏 (465)

“后革命”视域下的新世纪革命叙事

文学院·文学系·研·教

“要一成不变的革命叙事已经成为过去，但是对革命的思考和叙述永远不会终结。新崛起的是会想尽办法地把我们带到了距离这些传统非常远的河岸。”相较于“革命”文本历史、身体、情感等各个文学维度上所展示的变化，更突出的是革命特色。这些变化不仅丰富了文学的表现方式，更是将现代性与革命叙事重新结合，从而反观“革命”是怎在当代社会的继续生长。

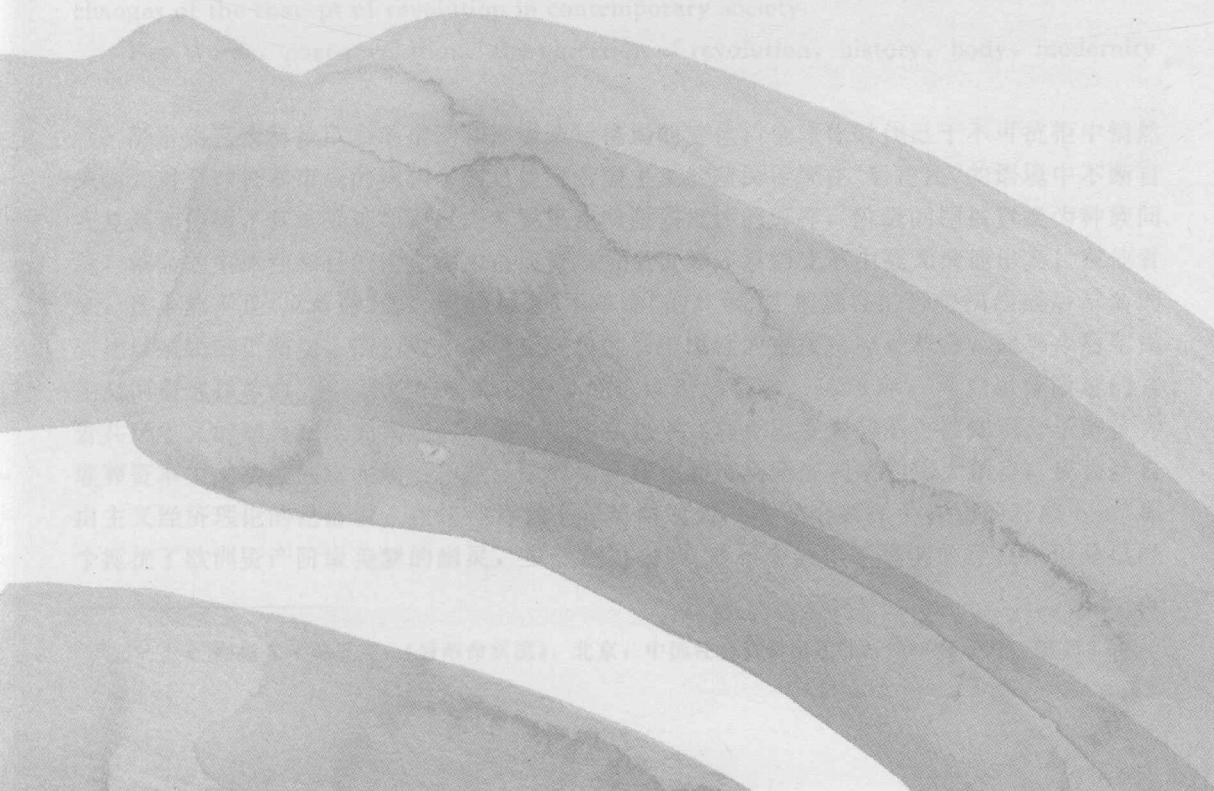
文科

文学院

The Narration of Revolution in new century in the view of post-revolution

School of Literature Fudan University

Abstract: The armed struggle of Chinese revolution is history, but the reflection and narration about it will never end. The narration about revolution in new century is showing us the revision of the traditional left-wing literature, in which many changes have been made in many aesthetic dimensions such as history, body, time and so on and it shows the features of post-revolution. These changes not only changed the way of furthering the capital move, but also designed to expand the relation on modernity and violence within the subtle blurring of the concept of revolution. In contemporary society,



“后革命”视域下的新世纪革命叙事

文学院 冯 雷

摘要 武装斗争的革命虽然已经成为历史，但是对革命的思考和叙述却不会终结。新世纪的革命叙事正有力地向我们展示了左翼文学传统在当代的复活，而这种“复活”又在历史、身体、时间等多个美学维度上产生了许多新变，呈现出“后革命”的特色。这些变化不仅丰富了文学的表现方式，更使得现代性的思考得以深化和拓展，鲜活地反映了“革命”观念在当代社会的微妙变化。

关键词 “后革命”；革命叙事；历史；身体；现代性

The Narration of Revolution in new century in the view of post-revolution

School of Literature FengLei

Abstract: The armed struggle of Chinese revolution is history, but the reflection and narration about it will never end. The narration about revolution in new century is showing us the revival of the traditional left-wing literature, in which many changes have been made in many aesthetic dimensions such as history, body, time and so on and it shows the features of post-revolution. These changes not only enriched the ways of literature expression, but also deepen and expand the reflection on modernity and vividly reflect the subtle changes of the concept of revolution in contemporary society.

Key Words: post-revolution, the narration of revolution, history, body, modernity

随着第三次科技革命的推动和地缘政治格局的变化，全球化时代已于不可抗拒中悄然来临。对全球资本市场的竞相参与，使得帝国主义的殖民传统在“后殖民”的语境中不断自我复制和传播。其结果正如阿里夫·德里克所激烈批评的那样，阶级问题被置换为种族问题，革命的主体性和目的论在竭力适应资本主义世界体系的变革中被无情地出卖，在他看来，这虽然不是“反革命”的，但绝对是“不革命”的，因之“把现在的形势描绘成后革命的要比后殖民的更贴切，因为对作为历史现象的后殖民性的直接反应是革命，而当今后殖民主义回避选择革命”^①。环境的暧昧塑造了激进理论的暧昧。1848年，马克思曾激越的宣告共产主义的幽灵在欧洲大陆的游荡。然而在当下，马克思主义却不再被知识分子解读为埋葬资本主义制度的宏大政治理想，而成为全球化和市场经济到来的伟大预言，成为新自由主义经济理论的论证者。在这种背景下，革命成为一些理论家挥手告别的对象——“那个搅扰了欧洲资产阶级美梦的幽灵，虽然在过去70多年中获得了坚实的存在，但是已经

^① [美]阿里夫·德里克：《后革命氛围》，北京：中国社会科学出版社，1999年8月，第172页。

被送回了它的地下世界。激进主义者对马克思所说的人类可以实现‘真正自由’的社会主义的期望似乎已经落空。”^①不过，尽管革命的影响已经不再笼罩着以“暴力”和“政权”为旨归的激进行动，可这并不意味着意识形态领域已经吹响了革命的“集结号”。具体到中国语境中来，炮火连天的武装斗争已经确然成为历史，但人们对革命的思考却并未终结。新世纪初年，以《银城故事》(2001)、《花腔》(2002)、《人面桃花》(2004)、《圣天门口》(2005)等为代表的几部态度严肃、颇有影响的长篇小说正展示了作家们对于革命主题的思考。市场化时代消解了革命叙事的崇高地位和英雄品质，革命叙事不再是艰苦卓绝的斗争，也不再充盈着血染山河的气概，但那个不安“幽灵”却以一种暧昧的姿态，在游戏、冒险、想象、身体以及时间等多个美学维度上，遥遥召唤、清算、瓜分着革命文化的财产。

1. 历史的正文与副本

历史从来都是胜利者书写的，所以所谓正史无一不是权力话语的操作的结果。而随着启蒙主义扯下了话语霸权那彪悍的面纱，历史的本真面目非但没有变得更加清晰，反而变得越加模糊。于是，便如吉登斯所指出的那样，“激进主义不仅意味着带来变革，还意味着为了推动历史前进控制这种变革”，但“社会反思性的增加是推动知识与控制分离的主要因素”^②。所谓“知识与控制分离”，即知识摆脱了权力话语的宰制，不再为历史的合法性而辩护，转而摇身一变成为历史中的“侦探”。从这个意义上讲，文学比政治更加广阔。所以，个人经历与书写的历史，究竟哪一个更接近历史的真相，究竟是谁在阅读谁？

李洱的《花腔》是近年来颇具先锋派形式试验特质的作品，小说的突出特色就在于“正文”和“副本”部分的对置，而每个部分又都安排了不同的叙述者。尽管作者开诚布公地提示读者多种阅读顺序的可能性，但作品最终提供的却是一个开放、或者不妨说是模糊、朦胧的结尾——读罢作品，读者仍旧无法对葛任的生死之谜获得一个清晰的印象，反而被淹没在不同叙述者各自为是的证词之中。作者在“正文”部分安排了白圣韬医生、劳改犯肇庆耀、范继槐先生三位讲述者，每个人话语风格各不相同，而且所述事实之间也不尽吻合。同时在正文的间隙，又插入多个“副本”，针对“正文”部分的一面之词，用见闻、采访、日记、著作摘录等辅之以旁证，这事实上又引入了更多的叙述者，比如黄炎、田汉、葛正新、安东尼·斯威特、费郎、孔繁泰、于成泽以及“我”——冰莹和宗布的女儿等。这些叙述者都是历史的当事人，他们叙述的都是自己游走在历史之中的亲身经历，互相关联，但又互有差异，比如宗布在肇庆耀看来是个无耻的革命投机者，而在范继槐那里却是一个积极的营救者。又如白圣韬被肇庆耀描述成一个小丑一般的角色，但是在白圣韬自己和范继槐的叙述中却完全不是这样。于是，历史在几个人的叙述中彼此交错、缠绕、龃龉，结果不但葛任的生死、爱情成了越描越黑的故事，就连杨凤良、邱爱华的革命身份也让人难以确认。本来是对历史真相的多重考订，可结果却是疑问越来越多，所谓真相，着实让人有些失望，而这种遗憾事实上解构了历史的客观真实性。所以叙事技巧层面的正文与副本的对置也就转变为真实与虚假的对峙，这也如刘小枫所说的那样，叙事伦理学伸入到现实空

^① [英]安东尼·吉登斯：《超越左与右——激进政治的未来》，北京：社会科学文献出版社，2000年5月，第1页。

^② [英]安东尼·吉登斯：《超越左与右——激进政治的未来》，北京：社会科学文献出版社，2000年5月，第1、7页。

间，发挥了理性伦理学所不具备的道德的实践力量^①。

《人面桃花》系列是格非积十年之力集中省思历史的重要作品，在这部作品中，除了正文的叙述之外，还有两个特殊的部分，一个部分是标注在方括号之内的解释，一个是用楷体排印的张季元的日记，虽然所占比重不大，但是形式上的特殊安排正显示了这两个部分的特殊意义，所以不妨将之看做是游离于作品“正文”身旁的“副本”。毋庸置疑，历史的发展是一个理性的过程，但叙事对历史进行的“加法”运算过程却拆散了前因和后果之间的逻辑关系。在《人面桃花》里，“副本”部分给事件本身提供了广阔的心理背景，于是心理动机和客观结果之间的裂隙便就变得颇可玩味了。比如在秀米的母亲去世前嘱咐要把自己安葬在金针地里，可秀米却没有执行母亲的遗嘱，而是另做主张。在喜鹊看来，这是因为金针地里已经安葬了和夫人有染的张季元，但是随后方括号里的解释又提供给读者另外一种理由：若干年后，在为烈士张季元迁葬的过程中，却意外的在金针地里发现了三只大木箱，里面清一色的是德国造的毛瑟枪。那么，当年秀米拒不执行母亲的遗嘱，究竟是出于保护革命秘密的考虑呢，还是为了维护家族风节呢？家族故事与革命果实之间，究竟是有所联系呢，还是纯属巧合？作为一个革命题材的作品，秀米在革命品格和家族情义之间的两难选择本应是着重描绘的部分，并以此来突出革命者的高大形象。而实际情况却是，作者把它淡化为一个标注在括号里的补充，着力削减正文“革命”主题的压制。这种叙事的姿态本身可以说就正体现出“后革命”时代的某种文学情绪。

在“后革命”时代，历史不再是一个锁定的结论，而是敞开成为思考的背景和资源。刘醒龙的《圣天门口》立意于“写作史诗”，作者在正常的叙述之间不时引用了汉族史诗《黑暗传》。在刘醒龙看来，这种穿插“构成小说的历史人文背景和一种与众不同的特殊风格，如同小说中描绘的上个世纪，每一步前进，都映照出一个息息相关的影子”^②。在小说里，《黑暗传》所象征的绵长的历史如同天门山一样横亘于作品始终，同民族历史相比，革命的历史无疑是短暂的，所以如果把穿插引用的《黑暗传》读作“正文”，把天门镇的故事看做“副本”，那么与历史“正文”相比，“革命”副本的价值究竟当如何裁定呢？《圣天门口》洋洋洒洒百万言，许多评论都把作品的主题解读为对暴力的否定，这确实不假，在小说的尾声，作者还安排天门镇革命领袖身份的傅朗西幡然醒悟似的感叹道“革命可以是做文章、可以雅致、可以温良恭俭让，可以不用采取一个阶级推翻另一个阶级的暴力行动。”^③而假如动手翻翻《毛泽东选集》，就会发现傅朗西的慨叹实际上真是对毛泽东革命定义的回应——“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。”^④两相对照，不难发现，刘醒龙否定了暴力，却并没有否定革命，而是对革命的方式，或者说对社会进化的手段提出异议。这样看来，作品更应当引起人们重视的，就不仅仅是站在人道主义的立场，借助西方基督教的教义来贬斥暴力、宣扬仁爱和宽容等这些人性层面的内涵了，而是对于民族国家现代化方案的反思。所以，同样是面对历史，《圣天门口》更显

^① 刘小枫：《沉重的肉身》，北京：华夏出版社，2004年1月，第4—5页。

^② 刘醒龙：《写作史诗是我的梦想》，《新京报》，2005年7月10日。

^③ 刘醒龙：《圣天门口》，北京：人民文学出版社，2005年5月，第1185页。

^④ 毛泽东：《湖南农民运动考察报告》，《毛泽东选集·第一卷》，北京：人民出版社，1952年7月，第18页。

示了其独特的追求，作者所瞩意的并不简单地是为暴力而忏悔，或者笼统地反思历史，而是以一种开放的视角在探寻暴力革命以外的未来之路。

2. 身体与个人化的历史

对身体的展示和书写并不是近年来的文学创作所独有的，灵与肉、性和情，不能爱又不能忘其所爱的缠绕和矛盾是文学永恒的表达主题。但是受制于中国的国情和文情，文学作品中对身体的展示往往被压制或遮蔽掉了。比如对于郁达夫笔下大量的畸恋，或者将其解读为弱国子民内心的挣扎，或者索性避而不谈。而早期左翼文学中革命加恋爱的模式也一律被诟病为公式化的流弊。于是，身体与革命之间的关系就变得紧张而复杂。情色虽然不可回避，甚至有时还是必须的，但亲情、爱情统统都被阶级感情划约而变得无比纯洁——“书是这样长，都是写的阶级斗争，主题思想是站得住的，但是要让读者从头到尾读下去，就得加强生活的部分，于是安排了云涛和春兰、江涛和严萍的爱情故事，扩充了生活内容”^①。于是革命叙事中的主人公要么是无情无欲的革命永动机，要么是有情无色、坐怀不乱的卡里斯玛典型，即使偶有正面展示，也绝对是在革命需要的名义之下：

她好像看到了一个又一个全面发展的男女，运动员的体魄，长得充分的四肢，拱起的臀部与腿部发达的肌肉，短发，炯炯的目光，智慧的额头，深思的与诚挚的表情。

他们都有充满智慧的头颅，都有能够优美地跑完五千米、一万余米、马拉松全程的双腿，他们的歌声嘹亮，战旗飘扬，他们爱也爱得火热，吻也吻得紧密，喊也喊得痛快！^②

但是，随着市场经济条件下消费主义时代的来临，从美容、美发、美甲到文身、按摩、洗脚，身体已经成为物质消费的对象，欲望与道德之间的“柏林墙”被拆除了，这样，在众多的文学作品尤其是影视作品中，有色无情的对手戏、床上戏便成了吸引眼球的重头戏和商业炒作的卖点。在市场经济、消费主义合力促成的时代语境中，在革命正剧里，李云龙（《亮剑》）、石光荣（《激情燃烧的岁月》）不再单纯是一个铁骨铮铮的战斗英雄，同时还是一个重情重义的浑圆的男子。一旦“后革命”叙事脱下了那层神圣的红色铠甲，丰满、性感的肉身便也就婀娜、妙曼起来。

《花腔》中的冰莹是李洱着力表现的“混乱时代的绝色”，作者一再从侧面烘托她的美丽和超凡，但她与葛任的爱情似乎有始无终，最终却和简直可以当自己父亲的宗布生下了一个孩子。不过同《人面桃花》相比，《花腔》对身体的展示就显得实在太扭捏了。《人面桃花》里，张季元日记所揭示的其对秀米的性渴求，从良之后的翠莲对张季元、对老虎的性挑逗，都是充满肉欲的，有的地方甚至直接来几笔赤裸裸的生理反应，对于习惯于接受仁义道德文章的中国读者来说，真是几分血脉喷张和哑然咋舌。阿彩的远嫁拉开了《圣天门口》的大幕，雪大奶亲自为阿彩洗澡，这里借雪大奶的眼睛，叙述者像是打量一件精美的工艺品一样仔细观瞧阿彩丰腴的肉身，尤其作者借雪大奶之口，还着意颠覆男性眼中女性身体的焦点，假如真有阅尽人间春色的看客，恐怕也会为雪大奶的高见而折服。随后，杭九枫对雪柠，以及后辈一代中杭家兄弟对雪家姐妹虎视眈眈的窥探，也几乎完全是身体欲望化的，而不再是出于革命的名义遮遮掩掩。

^① 梁斌：《漫谈〈红旗谱〉的创作》，《梁斌研究专集》，福州：海峡文艺出版社，1986年，第24页。

^② 王蒙：《恋爱的季节》，北京：人民文学出版社，1993年4月，第1、7页。

或许正是由于在历史叙事中掺杂进对身体、欲望的描绘和展示，使得这些作品同“新历史主义”小说之间多少有些联系。在“新历史主义”小说里，社会、历史的发展动力往往不是来自于启蒙或者救亡的理性选择，而常常是由于家族的争斗、欲望的膨胀、人性的倾轧等，所以历史的发展脉络就不再有确定的走向可循，而是成为一片混沌的偶然。这种文学观念的长处和不足同样都是明显的，它一方面超越了社会主义现实主义千篇一律的革命叙事模式，但同时又把历史裁剪为过于主观化的冒险，不仅违背了启蒙现代性所宣扬的理性和进步原则，也与中国传统的文学观念是相抵触的，因此似乎并没有得到太多的认可。“经国之大业，不朽之盛事”，应当说，中国的文学观念历来要求文学创作要有一种超越的品格，尤其经过革命战争的洗礼之后，更要求作品在政治上要站得住，要表现出历史的逻辑，要超越个人而深入集体，要超越一时一地而深入历史时空，要通过个人的成长过程来反映、象征国家本质的生成过程。但是，在“文革”后的大陆思想过程中，“人民”成了一个空洞虚假的概念，“国家”、“民族”也沦为宣传口号，在市场化时代，革命的主体已经涣散，革命的目标已经黯淡，那么，在革命话语退潮之际，革命叙事的角度，以及革命叙事所流露的精神气质也就必然改变。

顾彬在《上帝病一人病：论中国和西方的不完美性问题》一文中提出：“现代中国革命思想同样受西方的基督教世俗化思想及社会运动影响，以至可以说，现代中国革命思想也是基督教思想的世俗版本。”^①张重岗先生在解读陈映真的《铃铛花》时似乎也比较认同中国革命受惠于西方基督教思想，认为可以通过“革命精神与基督教思想等的互济”^②来重新激活革命意识。诚然，近年来的文学创作中，向西方宗教吸取精神力量，是一个明显而重要的现象。在这里所讨论的《圣天门口》中，梅外婆对雪柠口口相传的“福音”说也非常明显地凸显了西方宗教的影子。但是就作品来看，她们的信仰非但不能改造世界，连自己也无法保全。展现在雪大奶眼前的阿彩的肉身，也没有多少基督教的原罪感，而更多的是一种男性欲望的投射。而且就中国的现实情况来看，基督教对思想界也并未形成覆盖性的影响。所以，文学作品中对身体的呈示，似乎更多的是流露出时代对于历史的某种怀疑，“在对那些漏洞百出、自相矛盾的历史文献丧失信心之后，我决定，让大清宣统二年、西元1910年秋天的银溪涨满性感的河水，无动于衷地穿过城市，把心慌意乱的银城留在四周围攻的困境之中。”^③于是，革命叙事中的主人公就不再是雄赳赳气昂昂地行进在威武雄壮的革命队伍里的战士，而是游走在庸常人生场景中的普通人。实际上90年代以来的许多作品中，在叙事策略上都采取了“窥探”的视角^④，则破碎、凌乱也就不可避免，集体的、大事件的历史变成了个体的、小写的历史，历史完整的镜像被打破，就像《花腔》里葛任的那首诗——“谁于暗中叮嘱我，/谁从人群中走向我，/谁让镜子碎成了一片片，/让一个我变成了无数个我？”^⑤

^① 参见 刘小枫：《儒家革命精神源流考》，上海：上海三联书店，2000年12月。

^② 参见 张重岗：《陈映真与彼岸的“革命”》，《华文文学》，2008年第1期。

^③ 李锐：《银城故事·题记》，《银城故事》，武汉：长江文艺出版社，2002年5月。

^④ 参见 洪治纲：《窥探：解开历史的真相——中国60年代出生作家群研究之一》，《文艺争鸣》，2008年第10期。

^⑤ 李洱：《花腔》，北京：人民文学出版社，2002年1月，第46页。

3. 时间与现代性

中国有强大的史传文学传统，历史一直是时代文化生活的重要组成部分。讲述历史，立意在当下。讲述历史的过程，实际上是对历史上发生的事件进行剔除和提炼的过程，所以本质上是在反思和总结历史。尽管特定历史条件下命名的“反思文学”已经隐退，但是，反思历史，尤其是反思当代政治悲剧形成的复杂历史原因一直是当代作家们思考的兴奋点，一部作品是否具有历史感也成为衡量其高下优劣的标杆。当前几乎所有活跃于文坛的作家对曾贡献过他们对于历史的凝重思考，他们或揭批“文革”梦魇造成的戕害，或直面改革进程中的困境，或回望峥嵘岁月，吟哦为无悔的青春付出的沉重代价。但是，如果说过去的思考总体来说是在新民主主义革命以来的历史框架内展开，着重论证革命历程的合法性，破除革命之后建设过程中的种种迷思的话，那么进入新世纪，作家们显然不再满足于在限制之中完成和提高自己，而是开始了新一轮的千里走单骑。

《人面桃花》里的薛举人密谋反事，不料事情败露，在 1901 年被砍掉了脑袋；《银城故事》里，潺潺的银溪在“大清宣统二年、西元 1910 年秋天”涨满性感的潮水；《圣天门口》中，阿彩被雪茄弃之不顾，几年的等待之后，故事的叙述时间已是“一九一八年十一月十六日”^①。这些作品都把叙述时间的起点设定在晚清至民国期间。无独有偶，近年来，思想文化界对晚清至民国期间的历史普遍表示出浓厚的兴趣。电视剧《走向共和》(2003)重新诠释了李鸿章、慈禧太后、孙中山、袁世凯等这些影响中国历史进程的历史人物。央视大剧《闯关东》(2006)则以一户贫苦山东农家背井离乡“闯关东”，淘金子、趟林海、开饭店、挖煤矿等富于传奇色彩的坎坷经历，展现了从清末到“九·一八”事变之间的历史画卷。在学界，李泽厚的《近代中国思想史论》较早的开启了对近代思想界的读解，之后夏晓虹、茅海建等本土学者对清末民初时期的文学、历史进行了卓有建树的研究，而海外王德威“没有晚清，何来五四”的论断则调整了定义“现代性”的重心。可以说，当文学研究中对现代主义质素的蒸馏、提纯成为一种潮流的时候，人们普遍把清末民初时期视为一个蕴藏着多种可能性的滥觞。而在这种解读冲动的底层，似乎正掩藏着这样一张底牌，即假如重新来过，别的路径或契机未必就不可能展现同样甚至是更好的结果。

其实，文艺作品对上个世纪初的关注由来已久，早在 80 年代，大陆就出现了一批读解清末民初历史的影视作品，比如电影《廖仲恺》(1983)、《秋瑾》(1984)、《孙中山》(1986)、《非常大总统》(1987)，电视剧《少帅传奇》(1984)、《黄兴》(1985)等。应当说，这些作品已经拓展了“革命”的内涵和外延，革命斗争的阶级色彩有所削弱，殖民或后殖民语境下的民族独立、解放、振兴的主题得到弘扬。不难看出，这与德里克定义的“后革命”有几分暗合。而同 20 多年前相比，在当下的这批作品中，可以非常明显的看出，政党政治的色彩已经被极大地淡化了，正面人物与反面人物之间的界线已经不再泾渭分明，善恶正邪的绝对对立已经不再被作为思想性的标准而予以突出强调。马鹞子、冯旅长(《圣天门口》)、楚云飞(《亮剑》)并没有被过分丑化，杭九枫、梁大牙、朱一刀(《历史的天空》)、李云龙、石光荣固然是革命队伍中的英雄、骁将，但同时他们更是革命队伍中的另类分子。这些人物(无论所谓“正面”的还是“反面”的)之所以被接受，与其说是因为他们从正反两个

^① 刘醒龙：《圣天门口》，北京：人民文学出版社，2005 年 5 月，第 39 页。

方面论证了革命的合理，不如说是因为他们身上所流露出来的以民族主义和本土民间侠义精神为核心的性格特征。所以，“后革命”时代的“革命”叙事就显得颇为暧昧和犹疑了，暴力革命的神话难免让人产生独沽一味之叹，失之交臂的温和改良不仅被堂堂正正地提出，而且越来越受到认同。革命后史的胜利喜悦已被越来越多的现实苦难、欲望和叹息所淹没，而革命前史也不再是亟待引领、解放的蒙昧时期，而是一个孕育着脱离本土文化框架的“现代”思维的原创期。更重要的是，线性发展的时间观念被颠覆了，时间的三分法不再成立，过去未必是落后、黑暗的，今天也难说只此一途，明日的种种期许谁能保证不是一种虚妄呢？而现代性本身就是一种历史相对主义的时间意识，它笃信发展，崇尚进步。然而随着全球大工业时代的到来，现代性的工程却面临着信任危机，“到了 20 世纪，这种乐观主义已踪影全无。而问题依旧存在，思想家们的分野依然是：究竟他们是应该继续坚持启蒙的目的——无论这些目的是多么支离破碎，还是应该承认现代派工程的失败，或者是想看到那些没有渗入技术进步、经济增长和理性管理的认知潜力得到抑制，这样依赖于暗淡无光的传统的生活实践就能够仍旧不受干扰。”^①哈贝马斯把现代性定义为一个“工程”（Project，或译为“方案”），但无论对于文学还是历史，这都是一个事后追认，事先未予论证便付诸实施的“方案”（或说“工程”）。受到法国、俄国革命的影响，当“Revolution”（革命）一词传入中国的时候，政权激烈更替、政治及社会制度产生深刻变更的意义被放大了，而温良的英国式的渐进和改良的含义则受到压抑，甚至于后来将后者看作是一种与前者相对立的、带有“修正主义”色彩的含义^②。在救亡和启蒙的混响之中，革命被当做一种具体化的现代性方案^③，在进化论式的时间观念的支配下，则“将革命进行到底”自然也就是题中之义了。而当文化语境变得繁复而多元的时候，“所谓多元现代性究竟是在坚持现代性社会改造方案前提下的继续启蒙还是对前现代专制制度的无耻辩护，与中国后现代性预言

^① [德]于尔根·哈贝马斯：《现代性——未完成的工程》，汪民安 等主编：《现代性基本读本》，开封：河南大学出版社，2005 年 5 月，第 113 页。

^② 中国古汉语中虽然有“革命”一词，但是现代汉语中“革命”的含意却是从英语、日语中借鉴转化而来的。而在这种转化的过程中，有些英语、日语里的含意却流失了。可参见 陈建华：《革命的现代性》，上海：上海古籍出版社，2000 年 12 月。在当下，《现代汉语词典》（第 5 版，北京：商务印书馆，2006 年 4 月）中，“革命”一条解释为：1. [动]被压迫阶级用暴力夺取政权，摧毁旧的、腐朽的社会制度，建立新的、进步的社会制度。革命破坏旧的生产关系，建立新的生产关系，解放生产力，推动社会的发展。2. [形]具有革命意识的。3. [动]根本改革。《牛津高阶英语词典》（第 7 版，北京：商务印书馆，香港：牛津大学出版社，2007 年 8 月）中，“revolution”一条解释为：1. an attempt, by a large number of people, to change the government of a country. 2. a great change in conditions, ways of working, beliefs, etc. that affects large number of people. 3. a complete circular movement around a point, especially of one planet around another. 4. a circular movement made by sth fixed to a central point, for example in a car engine. 对比二者，显然英语的含意要比汉语含意更丰富。“改良”一词虽可译作 improve、ameliorate、reform，但无论哪种译法，在英语中似乎都不具有对应的政治色彩。

^③ 在“超越”、“进步”、“解放”、“破除”、“先锋队”等革命口号中，充满了时间上的新旧对立感，是一种追求现代性的体现。不过在对待革命的态度上，却有不同的意见，旷新年即认为“革命是现代性的最高表现形式，也是后发展国家发展现代化的重要方式。”（《1928：革命文学》，济南：山东教育出版社，1998 年 5 月，第 12 页）而李泽厚等却认为革命是一种能量的“消耗”，改良才是能量的“积累”。