

第147回
芥川賞
得獎作品

鹿島田真希 著

劉姿君 譯

冥土巡遊

冥土めぐり

媽媽以為還能回到那些美好時光，
但只要來到這飯店就會知道，
人是回不了過去的……



鹿島田真希 著

劉姿君 譯

冥土巡遊

冥土めぐり

小說精選

冥土巡遊

2014年8月初版

定價：新臺幣240元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 鹿島田真希
譯者 劉姿君
發行人 林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
地址 台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓
叢書編輯電話 (02) 87876242 轉227
台北聯經書房：台北市新生南路三段94號
電話：(02) 23620308
台中分公司：台中市北區崇德路一段198號
暨門市電話：(04) 22312023
台中電子信箱 e-mail: linking2@ms42.hinet.net
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：(02) 23620308
印刷者 世和印製企業有限公司
總經銷 聯合發行股份有限公司
發行所：新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電話：(02) 29178022

叢書編輯 程道民
封面設計 Estriva

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。 ISBN 978-957-08-4450-4 (平裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

MEIDO MEGURI by Maki Kashimada

Copyright © 2012 Maki Kashimada

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers

This Complex Chinese edition is published by arrangement with

KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers, Tokyo

In care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

through Keio Cultural Enterprise Co., Ltd., New Taipei City

Traditional Chinese edition copyright:

2014 LINKING PUBLISHING CO.

All rights reserved.

國家圖書館出版品預行編目資料

冥土巡遊/鹿島田真希著，劉姿君譯，初版。

臺北市，聯經，2014年8月（民103年），160面。

14.8×21公分（小說精選）

譯自：冥土めぐり

ISBN 978-957-08-4450-4（平裝）

861.57

103016143

目次

冥土……………	5
99 個 吻……………	87

鹿島田真希 著

劉姿君 譯

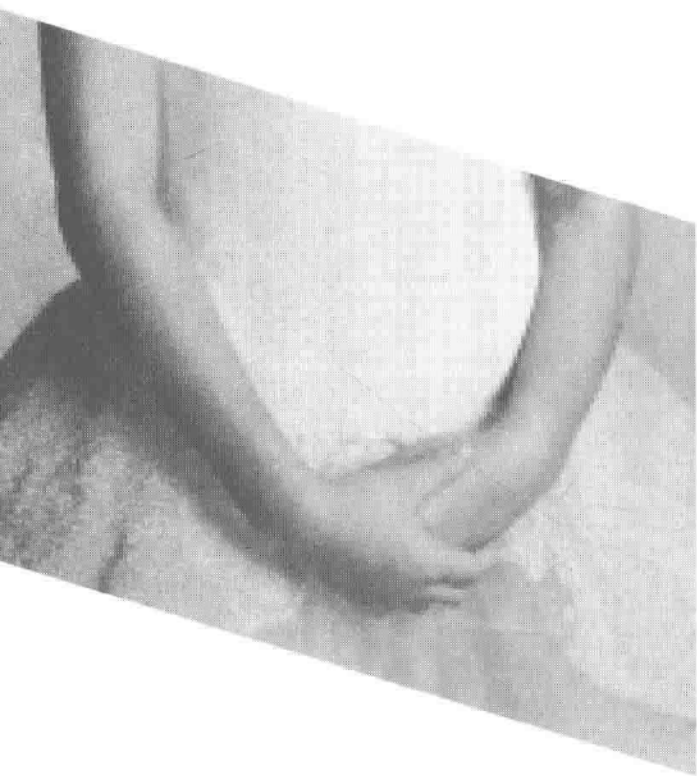
冥土巡遊

冥土めぐり

目次

冥土……………	5
99 個 吻……………	87

冥土



一定得搭上十點發車的KODAMA號才行——奈津子心想。

等到了當地，不但有好幾班接駁車，到辦理住房手續之前時間都很充裕。但奈津子希望這次旅行按照計畫進行。萬一，就算只比計畫晚了幾分鐘，也會毀了這次旅行。她已一心如此認定。

另一方面，太一卻什麼都不知道。一上新幹線，四肢不靈活的他就在各個座位間跌跌撞撞，一找到自己的座位，便一屁股坐進去。儘管行動不便，但若不對自己的不便表示歉意，不但不會得到同情，甚至會招致白眼，而他卻還沒認清這種不合理。因為他還沒有為此吃過苦頭。不僅如此，還一找到自己的座位便彷彿立了大功似地，向奈津子招手。

奈津子對太一也不會有妻子的體貼。反覆住院、出院那時候，雖然對他百般照顧，但她已經累了。如今她以甚至可說是殘酷的冷漠眼神看著丈夫，走在他身後，在他的鄰座坐下。那樣子不像是看一個身為她丈夫的人，倒像是在看不合理的現象本身。但對他人的惡意遲鈍得可憐的丈夫卻一如往常地依賴妻子，背轉了身子要她幫忙脫掉外套。新幹線發車後不

久，車上的販賣推車一過來，奈津子不等丈夫開口索討就買了冰淇淋給他。太一立刻開心地吃起冰淇淋。

奈津子一副逃離束縛般，總算能將母親寄給她的粉紅色開襟衫脫掉了。

兩天一夜的小旅行。對奈津子以外的人、沒有經歷過奈津子那樣的經驗的人而言，不過就是趟小旅行吧。

新幹線才滑行了一會兒，便已來到品川。婚後太一病倒，不斷進出醫院三年才確定病名，然後又過了五年。但這八年的時光在奈津子的人生中，已經算是比較好的了。她既不願想起以前的環境，還將自己的那段過去稱為「那種生活」。那種生活。奈津子經歷過的，就是只能以這種字眼形容的體驗。那是既不貧困、也不孤獨、亦非疾病的某種東西。

然而，一月將盡時，奈津子在去超市路上的區內公布欄上，看到了這樣一張海報：

「二月，平日限定，本區休閒設施住宿優惠特價一晚五千圓」

那時候，奈津子被非人的喜悅與難耐的痛苦의矛盾撕裂而出神。因為

那是奈津子小時候曾與雙親和弟弟一家四口去過的高級渡假飯店。

隔著太一的頭，在新幹線窗上出現的群山、初春恬靜的景色等等，再都是擾亂奈津子內心寂靜的雜音。奈津子彷彿要逃離雜音般，沉浸在深深的追憶中。

那家飯店，不，是公家休閒設施，一定已經相當老舊了。

「啊啊，總算回來了。這裡可是我的第二故鄉呢！」

她還記得，辦理住房手續時，母親從皮沙發裡探出身來，發作似地這樣大叫。簡直像是沒有人肯相信這家飯店是她的第二故鄉，所以她對某個人，一定也不是針對誰吧，總之就是要投訴這件不公平到極點的事。當時八歲的奈津子默默喝了迎賓飲料冰紅茶。小她四歲的弟弟，大概也注意到母親的樣子不尋常，拿著要到溫水游泳池游泳的泳圈，一臉嚇傻了的樣子，一樣也沒作聲。父親在做些什麼呢？也許是在辦理住房手續。總之，父親的印象很薄弱。然而，母親和她們兩個孩子，總是會做出一些一副父親不存在的舉動。大家都對父親毫不關心，經常忽視他，而且視為理所當

然。所以他怎麼樣都無所謂。

母親不斷說著飯店有多好。這些話在行前便一說再說，因此奈津子厭煩得聽而不聞。飯店的大紅色地毯太過鮮豔，讓奈津子覺得喘不過氣來。在那時候，飯店就已經是母親自幼便有的老飯店了。奈津子早已在黑白的八毫米影片中看過飯店不知多少次，了解得不再了解了。年輕時的外祖父宛如銀幕裡的大明星般穿著燕尾服。外祖母穿著當時罕見的露出鎖骨的禮服。兩人以老八毫米影片獨特的生硬動作，在據說位於飯店中的沙龍跳舞。她也知道母親對此感到多麼驕傲。外祖父說，每個人都希望一生能住一次這家飯店。母親也儼然把這句話當作自己想到的似的，一而再再而三地說給年幼的奈津子聽。

以如此低廉的價格便能住進曾經那麼傲慢的飯店，其中必定有什麼緣故。得知這座俯瞰大海的飯店開放大眾化時，當時還是學生的奈津子也曾想過一個人翩然前往。應該很簡單才對。然而，這個念頭在奈津子心中顯得太不實際，結果她沒去。

經歷名為那種生活的體驗、經歷後，奈津子懂了很多。儘管覺得好像一路看過不能直視的東西，但奈津子的記憶模糊，無法完全想起，也無法以言語形容。奈津子小時候，曾看過一則新聞，某一家人被債務逼上絕路，尋死的前一天全家到迪士尼樂園遊玩，而整件事被當作社會怪象來報導。當時奈津子雖年幼卻也對案情感到異常好奇。她背著母親偷看了週刊，知道那孩子和自己同年。奈津子一再想像那孩子的心情。死前一天到迪士尼樂園去玩，會好玩嗎？

可是，經歷過那種生活的奈津子已經明白了。是可以樂在其中的。

旅行的日子，選在二月底旅客最少的時期。在那之前，奈津子對自己更加要求禁欲和清潔。分明又不是想買什麼，卻格外用心節省，玻璃杯用乾的新茶巾擦得亮晶晶。一顆心充滿了安詳卻想哭的心情，到最後她是這麼想的——再也沒有任何遺憾了。

然後，奈津子把八年來即將首度出門旅行的事告訴太一。

太一的反應一如預期。他只是朝她點了點頭，視線便又回到電視上。

但只要不是反對，他是什麼反應都沒關係。因為反正他一輩子都不會明白這趟旅行的意義。她是以那一區的公家休閒設施有優惠，能用破盤價去，因此不用擔心錢的問題來說服。但是，她說服了誰呢？太一彷彿沒聽到旅行的事一般，問「今天吃什麼？」。話雖如此，太一並沒有把妻子當作煮飯婆，他們倆人也不是處於倦怠期。只是太一不知道怎麼討女人、太太這類人的歡心罷了。

為了這趟旅行，奈津子領了十萬圓。她一個人到區公所，提出前往休閒設施的申請，一個人買了新幹線的票。一切都是她一人一手包辦。

終於準備好回到家的那天，太一也照常在看電視。電視正播出令人無法想像的富豪生活，但自己的錢包裡也有十張萬圓鈔。奈津子勉強掩飾了沒來由的興奮，若無其事地看了電視。電視上是一個在摩納哥擁有飯店，隨時都能去免費住宿的人。可是，自己也大膽領出了十萬圓。正當她沉浸在莫名的激越中時，手機響了，一看號碼，是母親打來的。奈津子望著那號碼，沒有接。現在接的話，也許就不能去旅行了——她心中模糊地這麼

想。「接電話吧？」太一催她，她說不出不接的理由，終於按下了通話鍵。

——喂，妳在做什麼？我跟平常一樣，躺在床上跟妳說話。有沒有什麼有趣的事？母親撒嬌般開始說話。總之，就是沒事做。其實應該有吧？好比家事、興趣什麼的，明明很多。但是，母親找不到事情做，簡直就像一種慢性病，無可救藥——對了，我寄的開襟衫妳收到了嗎？是我喜歡的毛海呢，粉紅色的，輕飄飄的，還有蝴蝶結，打結的地方還有珍珠，我好喜歡哦！

我現在在看電視——奈津子說著想掛電話——什麼電視？母親不肯掛。對母親而言，能不能打發無聊一定是件大事，攸關生死。是世界富豪的節目。有一個人可以免費去摩納哥，而且愛去幾次都可以。

什麼嘛！母親罵了一聲就不說話了。聽那聲音，奈津子就知道接下來自己會被當成出氣筒——我也想去摩納哥，為什麼那些人就可以一直去，而且還免費。

對不起。奈津子反射性地道歉。她不該向母親提起這種事的。奈津子

一個勁兒道歉。究竟是什麼樣的有錢人、為什麼可以免費去摩納哥，我也不清楚。

——噢，是嗎。

不斷嚷著自己閒得快發瘋的母親終於掛了電話。可是，母親一定認為自己才是被害者。不能免費任意去摩納哥的自己是被害者。這一點奈津子很清楚。

奈津子正在回想過去，卻聽到太一說「冰吃完了」的聲音，把她拉回了現實。

往旁邊一看，大概是車廂裡很熱吧，太一正緩緩摘下頭部保護帽。只見他頭髮亂翹。

「昨天，終於能洗頭了。」

「還好傷口好了。」

太一眯起眼睛、好似在反芻快感的表情，就是相信世界上絕對沒有對他不好的人，即使曾經有過，也立刻將那個人遺忘的那種可悲之人的表