

£1.28

Secrets for Sam

On how to investigate mysteries

大师书笈

给山姆的信

如何探索世界谜题

【英】艾伦·麦克法兰 著

王子岚 译

Alan Macfarlane

生活·讀書·新知 三联书店



给山姆的信

如何探索世界谜题

[英] 艾伦·麦克法兰 著
王子岚 译

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

本书出版受到英国剑桥大学康河计划，英国保护即将消失的
世界基金会，中国四川大学喜马拉雅多媒体数据库项目支持。

图书在版编目 (CIP) 数据

给山姆的信：如何探索世界谜题 / (英) 麦克法兰著；
王子岚译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2015.4
(大师书笈)

ISBN 978-7-108-05229-2

I. ①给… II. ①麦… ②王… III. ①人类学—普及读物
IV. ① Q98-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 007860 号

丛书策划 张志军 王子岚

丛书编辑 刘 靖 李静韬

责任编辑 李静韬

装帧设计 薛 宇

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2015 年 4 月北京第 1 版

2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 5

字 数 75 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 25.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

目 录

我为何给你写这本书	1
奥古斯特·迪潘与夏洛克·福尔摩斯	11
如何解决复杂难题	27
我们的研究如何能够更成功	57
探寻线索	81
其他有用的方法	113
神秘事件：消失的新生和死亡	131
附录	137
再会	147

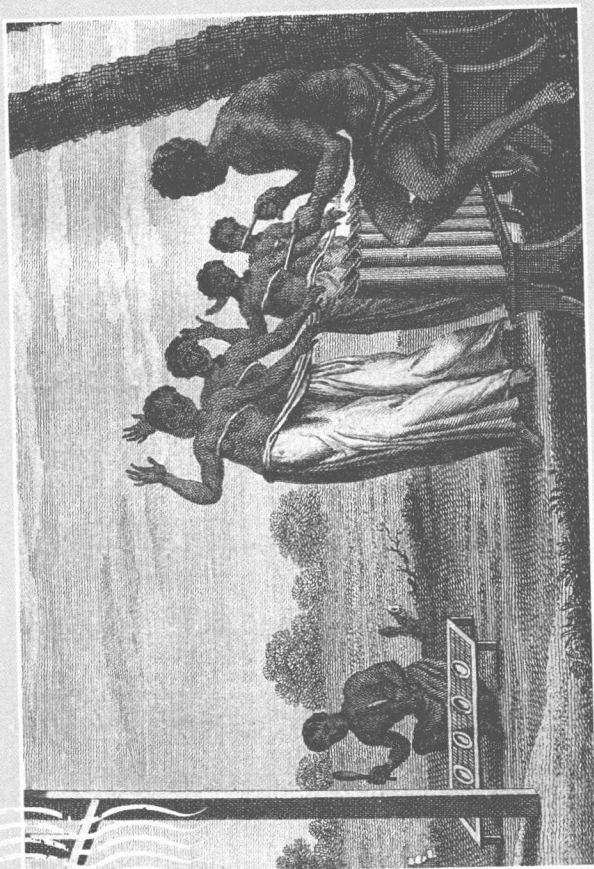


Why I am writing to you

我为何给你写这本书



SECRETS FOR SAM: ON HOW TO INVESTIGATE MYSTERIES



藤河计划供图

亲爱的山姆：

我想给你写一本简短的书。这本书中所谈及的问题，是你在日常生活中将会时常遇到的。然而，你很可能像年轻时代的我一样，从未有人将解决这些问题的方法，具体传授给你。问题在于，如何通过最好的途径来解释，导致那些世界上主要事件发生的原因？当你面对那些已经发生或者正在发生的最为重大的历史事件时，你如何能够摸清在这些事件发生的背后所隐藏的缘由？例如，是什么导致了罗马帝国的覆灭？是什么导致了我們称之为文艺复兴的伟大的艺术与哲学革命？导致科学革命¹与第一次工业革命的原因是什

1 多数科学史家所指的科学革命大约于 1543 年开始，那一年尼古拉斯·哥白尼出版了著作《天体运行论》，安德烈·维赛留斯出版了

么？又是什么导致了第一次与第二次世界大战？20 世纪末的传媒革命（例如网络、社交媒体等）又是如何发生的呢？

想要解答这些宏大的问题，往往需要长篇大论，可以说是相当不易。那么，如果我们把问题放在一个更小的层面来讨论，例如，为什么某些动物会有特定的行为方式？为什么一种花有它特定的颜色？这些大大小小的问题可谓数以百万计。它们不断地闪现在我们的脑海之中，值得我们去尝试着答疑解惑。然而，我们一直以来似乎缺乏一种智慧的工具，或者说思考方式，来协助我们顺利地找到问题的答案。

在我的一生之中，耗费了大量的时间来思考，如何解决历史学和人类学中出现的难题。它们神秘莫测、充满悬念。然而可以说，在我人生的大部分岁月里，都缺乏一种系统的思考问题的方法。直到走过了

（接上页）《人体构造》。尽管科学革命的具体时间仍有争议，但公认的是，在 16 世纪至 17 世纪之间，物理学、天文学、生物学、医学以及化学的思想都经历了根本性的变化，由中世纪的观点转变为现代科学的基础，不仅是在各个独立的学科内，更是在对整个宇宙的认知中。——译者注。本书页下注都是译者注。

人生的一半旅途时，我才在无意之中发现了一种方法，它能够协助我探究问题发生的原因。这一方法并不是我在上中学或者大学时，我的老师们教授于我的（虽然我念书的中学与大学都是非常好的学校¹）。它是在我思考英格兰和日本的现代化起源问题时偶然获得的想法。这样的发现，竟然完全不在我的事先预料之中。仿佛是两位伟大的侦探，在冥冥之中给了我建议与启示。他们是神探奥古斯特·迪潘²与夏洛克·福

1 作者毕业于英国著名私立小学飞龙学校（位于牛津郡，著名校友包括《哈利波特》电影的主演艾玛·沃特森）和私立中学赛德伯中学（位于约克郡），并且在牛津大学获得本科与博士学位。

2 奥古斯特·迪潘（C. Auguste Dupin），又译作杜平或杜宾，是登场于美国作家爱伦·坡推理小说中的侦探，也被当成小说世界里的第一位侦探。迪潘也成为许多后起者的典范（最出名的莫过于夏洛克·福尔摩斯）。而迪潘与他不知名讳的密友同住在巴黎，并由这位友人阐述侦探故事。许多推理小说所设计的模式，可以从迪潘的冒险中看出端倪：行为古怪却推理精辟的私家侦探、常常犯错的警察，还有一位阐述故事的亲密好友。迪潘也有着许多名侦探的共同特点，运用惊人的推理能力与观察力缉凶。他登场的三个案件是：《莫尔格街凶杀案》（*The Murders in the Rue Morgue*, 1841）；《玛丽·罗杰奇案》（*The Mystery of Marie Rogêt*, 1842）；《失窃的信》（*Purloined Letter*, 1844）。

尔摩斯¹。前者是由美国作家埃德加·爱伦·坡²创造的小说人物，后者则是英国作家柯南道尔³笔下的主

-
- 1 夏洛克·福尔摩斯 (Sherlock Holmes, 又译作歇洛克·福尔摩斯), 是一个由 19 世纪末的英国侦探小说家亚瑟·柯南道尔所塑造的才华横溢的侦探。福尔摩斯称自己是一名“咨询侦探”, 也就是说当其他私人或官方侦探遇到困难时常常向他求救。故事透露福尔摩斯经常能够足不出户就可以解决很多疑难问题, 但是大部分故事都集中讲述一些比较困难、需要福尔摩斯出门调查的案子。福尔摩斯善于通过观察与演绎法和司法科学来解决问题。柯南道尔一共写了四篇长篇、五十六篇短篇的福尔摩斯系列小说。最早的两篇分别是 1887 年《毕顿圣诞年刊》(*Beeton's Christmas Annual*)的《血字的研究》, 以及 1890 年《理本科特月刊》(*Lippincott's Monthly Magazine*)登出的《四签名》。而 1891 年开始在《斯特兰德杂志》(*The Strand*)上的一系列短篇小说连载, 使福尔摩斯的受欢迎程度爆炸性的水涨船高。但直到 1927 年, 柯南道尔先生才再写出续集。故事的发生年代大约集中在 1875—1907 年。而他的最后一案发生在 1914 年。绝大多数的故事是以福尔摩斯的朋友及传记作家约翰·H. 华生医生的角度叙述的。只有两篇是由福尔摩斯亲自叙述, 两篇是由第三人称角度撰写。
 - 2 埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe, 1809—1849), 19 世纪美国诗人、小说家和文艺评论家, 在世时长期担任报刊编辑。其作品形式精致、语言优美、内容多样, 在任何时代都是“独一无二”的风格。爱伦·坡被尊崇为美国浪漫主义运动要角之一, 以悬疑、惊悚小说最负盛名, 被公认为推理小说开创者、象征主义先驱, 甚至被视为科幻小说的奠基人。
 - 3 亚瑟·柯南道尔 (Author Conan Doyle, 1859—1930), 生于苏

人公。

山姆，你有可能知道福尔摩斯，因为他在侦探推理小说界更为有名。关于他的小说，也曾被多次搬上电影与电视屏幕。不过，你有可能对神探迪潘不怎么熟悉，因为他仅仅在三个短篇故事中出现过。实际上，从很多方面而言，迪潘被当成小说世界里的第一位侦探，他也被认为是很多后起者的典范，包括赫赫有名的福尔摩斯。神探福尔摩斯的作者柯南道尔曾这样赞赏过他的前辈、神探迪潘的创作者：“埃德加·爱伦·坡……可謂是侦探小说之父。他的创作是如此地充满新意，又是那样地完美无缺，以至于我无法看到那些追随于他的侦探小说后起之秀们，能够找到任何新鲜的，可被他们自信地称之为完全原创的小说内容。”

在这本书的主要内容之中，我将会探讨这两位神探所使用过的侦查方法，随后在本书的结尾处撰

（接上页）格兰爱丁堡，中文完整译音是柯南·德伊鲁，简化为柯南道尔。代表作有《福尔摩斯探案全集》（《血字的研究》、《四签名》、《巴黎克维尔猎犬》等）。除此之外他还写过《失落的世界》等多部其他类型的小说，其作品涉及科幻、悬疑、历史、爱情小说和戏剧、诗歌等。《名侦探柯南》中的江户川柯南由他的名字化名。

写一篇短文。在这部分内容之中，我将会以理论联系实践的方式，给你上一堂演示课。让你看看，两位神探在破案时所使用的侦查推理手法，是如何被我用来解释一个重大难题。那是在过去五百年之间，世界上发生的最为神秘的事件之一。通过阅读这本小书，你可以清楚地了解，如何在实践当中应用福尔摩斯的侦查方法。

在写这本书时，我使用的写作手法，是依照一种我认为像你这样的聪明孩子可以读懂的方式。从你两三岁开始，我就看到你捣鼓那些复杂的拼图、搭建玩具模型、玩那些高难度的游戏、跟身边的大人与小伙伴们建立人际交往，而且还时常试着找寻一些谜题的答案。等你长到十六七岁的时候，我想你已经能够流畅地阅读那些侦探小说，也能够完好地理解神探迪潘与福尔摩斯的侦查意图了。希望在那一天到来之时，你会从两位侦探的破案经验之中获得更多启示，让他们的侦查方法有助于你理解这个错综复杂的世界。毕竟，随着年岁的增长，你将成为这个世界中的重要一员。

山姆，这本小书是我赠予你的一份小小礼物，为着你所带给我们的那些欢乐时光：我们曾一起在我家

的花园里寻猎大刺猬，也曾一同把玩动物与士兵玩偶。那些寻猎与侦探游戏是多么有趣啊。当然，我希望你未来会阅读（或者再次阅读）小说家埃德加·爱伦·坡与柯南道尔所撰写的侦探故事，我可真是从中受益良多。



Auguste Dupin and Sherlock Holmes

奥古斯特·迪潘与
夏洛克·福尔摩斯



SECRETS FOR SAM: ON HOW TO INVESTIGATE MYSTERIES



圖中人物

在这一章节里，让我来给你介绍一下这本书里的两位男主人公。他们是奥古斯特·迪潘及夏洛克·福尔摩斯。也许你曾听说福尔摩斯，但却未必对他了解很多。就迪潘而言，你就很可能几乎完全没听说过了。那么，现在就让我来介绍一下他们分别是谁，以及为何我认为他们可以教给我们一些有用的东西。

奥古斯特·迪潘 (Auguste Dupin)，在中国又被译做杜平或杜宾。他是于美国作家爱伦·坡推理小说中登场的侦探。埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe, 1809—1849)，是 19 世纪美国诗人、小说家和文学评论家，曾长期担任报刊编辑工作，以悬疑、惊悚小说最负盛名。根据维基百科提供的信息，这位作家被公认为“美国最早的短篇小说家之一，推理小说的开创者，他也被视为科幻小说的奠