



优秀作家把身边的现实变成历史，平庸作家把历史改成作品，整脚作家把历史换成自己：整脚作家肆意编造历史，让历史又或者说他们标志时代，历史和时代成为个人的耐用品和化妆术，说小时代就是反时代，但这迎合了很多很多人没有时代感的情绪。

人有一种神性向往，神话是一种生活，神性是一种品性，神是人格化的存在，神话一般被当作最高的生存象征，反映社会的基本方向和观念，塑造人类的基本生存意义和秩序，神性生活就在当代生活的灵魂现场和身体现场，并不时表现在文学艺术的想象生活中，当世俗生活与神圣想象一体化时，日常生活便有了神性。

徐育楠 著



当

我们与神相遇

Desiring for Divinity, Transforming with Habitus

用神性向往改变习性生活

我们不能用神性向往决定长生不老，但可以追述灵魂不朽，一部作品由此成为每个人生命中的一刻，这一刻让我们突然从俗常生活中升起，也许，这就是神性向往，我们在有意无意间与神性相遇。

不能对文学提问的人，意味着他不能对生命和生活提问，对生活的判断出了问题，对文学的判断才会出问题，不知道我们想要什么生活，也就不知道我们的文学是什么。

科学智慧与文学神性结合生成新的诗性智慧和审美情趣而进入当代生活，高难度智慧成为当代作品的一种标志，它提高了写作、阅读和生活的难度，当叙事结构与科学知识相连时，人物智慧变成了结构智慧；当奇幻想象与诗性观念相连时，事物变成了神性场面。



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS



Desiring for Divinity, Transforming with Habitus

当我们与神相遇

用神性向往改变习性生活

徐育楠 著



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

当我们与神相遇：用神性向往改变习性生活/徐肖楠著. —广州：华南理工大学出版社，2015. 5

ISBN 978 - 7 - 5623 - 4615 - 9

I. ①当… II. ①徐… III. ①中国文学 - 当代文学 - 文学评论
IV. ① I 206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 083261 号

当我们与神相遇：用神性向往改变习性生活

徐肖楠 著

出 版 人：韩中伟

出版发行：华南理工大学出版社

(广州五山华南理工大学 17 号楼，邮编 510640)

<http://www.scutpress.com.cn> E-mail: scute13@scut.edu.cn

营销部电话：020 - 87113487 87111048 (传真)

责任编辑：龙 辉

印 刷 者：广州市穗彩印务有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16 印张：16.75 字数：263 千

版 次：2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

印 数：1 ~ 1 000 册

定 价：39.80 元

版权所有 盗版必究 印装差错 负责调换

用生命神性去生存——这似乎是让人迷惑和远离的观念，这样的观念好像不食人间烟火，离现实生活很遥远，甚至与生活不相干，实际上，神性就在每一个人的身边，而且，一旦你察觉了它，就会迷恋它。

神性不是神鬼的神性，也不是无所不能、长生不老的神性，而是人的神话的神性，也是人的现实的神性，所以是生命神性。从远古起，神话就既与现实水乳交融，又是人类的超现实向往，而人类的最根本品质是永远不愿被现实所困顿压制，所以才有人类对自身的不断创造以及创造的愿望，才有人类的精神和心灵对现实的改变。

神话中一直保存的那种高高在上的人类精神就是神性，神性是人对于最高生存的最大想象和向往。生命神性的最重要之处，是包含着人类生存的精神性、心灵性、思想性和纯粹性，不追求对人类存在的物质性与实在性掠夺，而是一种象征性和想象性的生活引导，是有清晰理性控制的意愿与方向，不是放纵发泄的诱惑与目标。

神性意识在当代社会不可能像在原始社会那样普遍展露在生活中，而是隐藏在一些艺术行为和生存感受中，更普遍存在的情况是：人们可能不仅是不知道、不相信神性信仰，而且是当需要神性信仰的引导时，不知道神性向往怎么发生、在哪里发生，人们茫然，是因为神性信仰并不是一种环绕在头顶的可见光环，而是一种教养、一种品质。

神性是一种生命神圣性，每个人都有生命神圣性，社会群体也有群体的生命神圣性，文学作品以至生活中表现出的某种精神倾向，不过是在唤起这种生命神圣性。如果每个生命本来都有神圣性，那么由生命群体组成的生活中本来也遍布神圣性，只不过，时尚中国生活和文学将这种生命神性遮蔽了，神性信仰在文学中的具体实施和表现，就是普遍的生活倾向或者文学倾向以至个体生命倾向中的神圣性可能。

神性是最高的人性，神性向往是最高的人性向往。假定神是一种人类再也无法超越的想象存在，那么，所有的神话就都有了存在的理由：神话世界是人类无法超越而向往的世界，因为它用想象对现实进行了补充，于是，神的好品质即神性也就对现实中的人进行了完善，神性就成为对于人性的最高向往，也就成为最高的人性，当神性转化为人性时，所有对人性的要求和人性的实现都与每个人的具体生活分不开，由此，神性时时刻刻与我们在一起，神性就在身边。

文学是引导人激发行为方式、生活形式、生命意义变化的最重要方式和领域，也最突出地包含了神性。所有文学形式都像神话一样，以虚构的方式再现生命和复活生命，当按照这种具有神性的方式去确立生活形式和行为方式、生命意义时，观察文学所确立或叙述的这个世界对现实世界的影响，就会发现，人们由此获得了一种对待生命的新眼光，并且能更好地洞察生活本质。

文学所创造的神性向往可以让人抛弃、克服、脱离生命的弱点，抵达现场经验限制之外的神性领域，于是文学创造了生命的飞升象征和想象情景，这种象征和想象可以理解为到达了一个新的精神层面和灵魂层面。如果到达了一个新的精神层面和灵魂层面，随着生命感受的不同，生活就发生了改变，也就到达了一个新的现实生活层面。

好的文学所给予人们的，是一种有区分的生活——一种神性与习性相区分的生活，因此，好的文学就有神性追求，也教导人们有神性向往。神性向往不

目录

导言 神性向往照耀文学奇观与习性生活 / 3

- 一、与当代中国生活现场有关的古老神话 / 3
- 二、神性向往与习性生活的不同 / 6
- 三、能改变人们生活的神话才是真实的神话 / 10
- 四、神性奇观在当代生活中的不断延展 / 12
- 五、斯芬克斯在生命路口永不罢休的追问 / 15
- 六、习性文学成为一种更隐蔽的疯狂方式 / 18
- 七、习性奇观需要共同的习性意识和情趣 / 21
- 八、被消费的自我幻想与习性生活形式 / 24

第一章 神性趣味与意义在每个人的生活空间 / 29

- 一、神话是一种生活,神性是一种品性 / 29
- 二、爱与美像一种澄明的气息浸润我们 / 31
- 三、我们有意无意间与神性相遇 / 33
- 四、生活判断出了问题,文学判断就会出问题 / 35
- 五、庄重还是轻佻是个要思考的问题 / 37
- 六、娱乐的习性感受制造虚幻生活 / 40
- 七、童年消逝的本质在于神性向往的消逝 / 43
- 八、资本时代的习性意志变成了精英意志 / 44
- 九、想要什么生活和为什么而生存 / 46

目录

第二章 在与神性断裂中茫然转向的往事与风格 / 53

- 一、没有一种神性照耀就没有一种文学大气 / 53
- 二、与中国传统无法断裂的神秘文学和风情文学 / 56
- 三、90年代文学断裂催生的粗鄙化文学转向 / 61
- 四、从《狂人日记》的壮阔到《上海宝贝》的琐屑 / 63
- 五、倾斜在现实中的精神方向与思想传统 / 66
- 六、在我所用的渴望中的那些文学 / 68
- 七、不断积累文化自恋和民族自大的90年代后文学 / 71
- 八、能否回归精英意识与宏大精神 / 74

第三章 以神性清澈澄明习性浑浊:摆脱诡异迷恋和想象 / 79

- 一、在混杂而自相矛盾的文学中坚守神性纯粹 / 79
- 二、习性写作是中国生活现场的兴奋剂和毒化剂 / 82
- 三、习性叙事不是比宏大叙事更纯粹的叙事 / 85
- 四、逃离生命神性意味着逃离叙事难度 / 88
- 五、神性写作中日常生活的崇高与庄严 / 92
- 六、时尚习性生活中的理想主义感受 / 94
- 七、人格想象对两种生活冲突的超越 / 97

目录

第四章 飘浮的美学性情与灵魂追求 / 103

- 一、文学立场与生活形式的迷宫隐喻 / 103
- 二、想要打破习性现实的坚硬外壳是困难的 / 105
- 三、文学是一种美学意义上的灵魂追求 / 107
- 四、没有灵魂没有美的性情陷落 / 109
- 五、为了纯粹的生命问题和美的生存 / 112
- 六、寻找精神圣徒式的灵魂叩问 / 113
- 七、无法把超越性融入精英精神 / 115
- 八、缺乏神性精神的文学狂舞 / 116
- 九、失去对文学神圣性的信仰 / 119
- 十、重建生活与文学的诗性品质 / 121

第五章 神性立场与诗性立场开启诗性伦理生活之门 / 127

- 一、诗性智慧标志着最高生存品质 / 127
- 二、“荷马教化了希腊”的诗性智慧 / 129
- 三、由诗性智慧显现的诗性伦理生活 / 132
- 四、用来探究生活的诗性伦理功能 / 135
- 五、由诗性生存思考而体现神性生存 / 137
- 六、必须抬起头来仰望天空的写作身份 / 139
- 七、生活方式深处积累着他们本性的恐惧 / 142
- 八、一个人无法从他自己的生活本质中逃亡 / 144

目录

第六章 在人类性与神性渴望中升起文学理想 / 149

- 一、中国文学理想怎么走向人类性 / 149
- 二、人类的才是理想的和民族的 / 151
- 三、获任何文学奖都不能代替文学方向 / 152
- 四、权力逻辑与中国文学的内在需求 / 154
- 五、发现生活形式与文学观念的人类性意味 / 155
- 六、理解西方文学的观念品质和生活品质 / 157
- 七、人类性观念体系中的文学形式 / 159
- 八、现实与传统对人性书写的双重威胁 / 161
- 九、与文化结构和权力结构有关的习性秩序 / 163

第七章 神性想象与奇观智慧悠远深长 / 169

- 一、神性奇观与习性奇观的不同风格 / 169
- 二、无限点亮人类的神性智慧 / 172
- 三、没有故事,人类就少了很多智慧 / 174
- 四、高难度智慧是新形式的奇观智慧 / 177
- 五、开启当代神性奇观的芝麻之门 / 179
- 六、时尚中国文学的奇观修辞术 / 181
- 七、审丑炫恶是习性奇观文学的突出风格 / 183
- 八、在文学和审美中被鄙夷的炫恶习性 / 185
- 九、审美教育是一个人所经历的精神际遇 / 187

目录

第八章 资本与小农缠绕的时尚习性中的真理和人性 / 193

- 一、让文学给我们一种有真理性的生活 / 193
- 二、我们必须承担习性生活中的人性 / 197
- 三、向文学场域实施小农习性的资本逻辑 / 199
- 四、小农习性给现实和文学都造成了迷惑 / 202
- 五、文学逻辑怎么面对利益逻辑 / 204
- 六、思考并突破滋养自己的习性传统 / 207

第九章 无法被神性意愿预设的生活现场 / 213

- 一、习性写作自己就是现实也是自我证明 / 213
- 二、资本演化和习性延伸带来了思想贫困与意识混乱 / 216
- 三、文学与现实的唯一区别是诗性蕴含的程度 / 219
- 四、生存意愿是面对历史的美学意愿和梦想意愿 / 221
- 五、再次预设意愿的空茫和神性的贫困 / 224
- 六、从驱除宏大精神到放纵资本梦想 / 227
- 七、习性气息以个人和时尚的名义借资本化弥散 / 230

第十章 依赖神性关系无边展开的生命力量 / 235

- 一、用神性想象反抗习性写作 / 235
- 二、洞穴中的蒙蔽生存与习性生活 / 237
- 三、像蝶蛹互化一样不断变身 / 240

目录

四、寻找文学神性不是徜徉于袅袅晨雾中 / 243

五、创造一种连接神性的诗性生存秘密 / 245

六、用生存发言突破习性语境 / 247

七、让文学行动纠正我们的错误和邪恶 / 249

八、神性力量构成对现实的发现和介入 / 252



神话中保存的高高在上的人类精神就是神性，神性是人对最高生存的想象和向往，它不追求对物质性与实在性的索取，而用理想主义想象对现实进行补充、对人进行完善，成为对人性的最高向往。当神性转化为人性时，所有对人性的要求和实现都与每个人的具体生活分不开，所以才有人类精神和心灵对现实的改变。神性信仰不是环绕在头顶的可见光环，而是一种教养和品质，每一个人和社群体都有生命神性，但神性意识不会像在原始社会那样普遍展露在当代生活中，而是隐藏在一些艺术行为和生存感受中，所以文学要从时尚中国生活中呼唤出被遮蔽的生命神性。从人类精神生存的意义上说，一切文学叙事都是神话。我们把社会行动和叙事与神话联系起来，去理解并解释人类神性向往与习性生活的关系，通过神话的意义和结构去掌握每个人的意义与个人对社会的意义。在当代中国基本生存关系和社会行动中，神性向往与习性生存都必然在文学中反映出来，文学的独特方法、风格、语调就变得非常突出。中国生活长久和连续的演变生成了当代习性，习性几乎是每个人与生俱来的生活方式和生命感知，是组织生活的习惯意识和文化精神，在我们行为最微妙和最不明确的部分中发挥作用。习性形成的生活感觉构造了文学的习性感知，对生存方式、社会特点、一般活动、价值模式、感觉结构会有具体反映，使人们可能获得更为容易接受的价值态度和借以存活的经验。中国时尚习性文学奇观往往由某种习性制造并体现这个习性概念，这个概念的演绎决不超越自身，它既是形式也是内容，只要人们不厌弃，它就可以自我繁衍、无限重复，所以习性文学奇观是习性生存策略的复制与变形表现。

欢乐交织的升华和敬畏，神话的神性想象是一种对人类本身的敬畏和希望，它全面而巧妙地体现了人类生存的根本品质和意识。

从人类的精神生存意义上说，一切文学叙事都是神话，即使在当代中国，严格的叙事也与人类的最早叙事——神话叙事的观念相关。神话是特殊的叙事，本来有观念深度，神话叙事反映了社会的基本方向和观念，它们塑造人类生存的基本意义和基本秩序。

于是，神话一般被当作承载和表达象征的框架，被当作一种人类最高的生存象征和叙事向往，大多数神话的情趣和意味主要都在神话的社会象征与符号意义上，人们似乎不太在意神话的故事构成、情节变化、人物性格以及细节描述，但实际上，神话叙事本身就是神话意义，正是意义与形式的一致才构成象征性的人类生活。

离我们遥远的古老神话今天仍然在告诉人们如何去洞悉有形世界，并发现似乎包含彼岸性的另一世界；贴近今天生活的文学神性也依然在告诉当代中国如何洞悉现场生活和此在世界，并去发现另一种高于中国时尚现场生活或不同于时尚现场生活的生活。

这是因为，遥远时代的神话已经证明人类有超越日常生活经验的能力，今天的文学同样证明人类可以超越日常经验或者世俗经验，以至将世俗经验与某种神圣想象结为一体。

当世俗生活与神圣想象一体化时，日常生活便有了神性，神性存在——包括作为神性存在的古老的和今天的文学，就能够解释当代中国对超越日常生活和世俗经验的渴望与可能。所以，古希腊神话中的代达罗斯用蜡做翅膀而飞翔便有对当代中国精神飞升的启示：即使这种飞翔有可能失败也要飞。

既然当代神性与古老神话相关，就要明白今天的生活主要与什么样的神话意义相关，更细致地说，是要明白中国神话与西方神话不同、要明白中西方的神性向往不同。中西神话包含的文化意味和文明气质不同，神的