

中国孩子

哥舒意 著

作家出版社

中国孩子

哥舒意
著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国孩子/哥舒意著. - 北京: 作家出版社, 2015. 8
ISBN 978 - 7 - 5063 - 7861 - 1

I. ①中… II. ①哥… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 045559 号

上海作协签约作品
上海文化发展基金会资助项目

中国孩子

出 品 人: 葛笑政

作 者: 哥舒意

责任编辑: 汉 睿

特约编辑: 赵 衡 肖文佳

装帧设计: 潘伊蒙

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 130 千

印 张: 8.75

版 次: 2015 年 8 月第 1 版

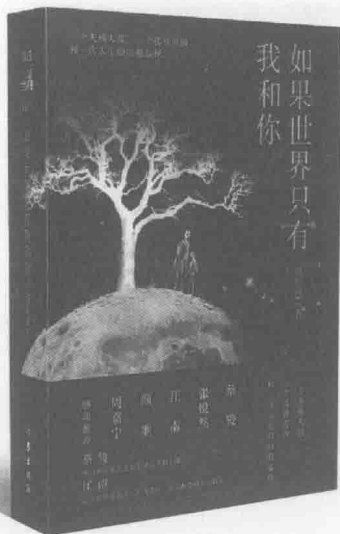
印 次: 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7861 - 1

定 价: 29.80 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

已出版



《如果世界只有我和你》哥舒意/著

如果在末日，我和你。

一个爱与守护的故事，一本让男人也会流泪的书。

末日地震后，城市沦为了一座孤岛。

三十岁的男人和六岁的男孩儿被留在世界中心的孤岛上。

一个是普通的失败的上班族宅男，一个是缺失父爱又失去妈妈的孤独男孩儿。

在孤岛，相依相爱，而离别汹汹而至。

他们要如何对抗这个覆灭的世界？我又该怎么守护你？

如果明天一切都结束了，什么是梦想？什么是幸福？什么是爱？

每个人都是一座孤岛，但孤独源自爱。

哥舒意“爱的三部曲”为爱而生

即将出版



《沉睡的女儿》哥舒意/著

在这个冷酷世界里，爱是唯一的温暖。

自杀而死的三十岁作家郝连，在死去的一刹那，恍惚看见了一个小女孩的身影。醒来时，他发现自己来到一个偏僻的小站，有个小女孩把他当成了自己的爸爸。

这是一个被遗忘的地方，除了他们以外，

只有绵延无尽的森林，以及随同黑夜一起到来的黑骑兵。

他的故事渐渐都成为了现实，那是他曾经的青春中犯下的错误和伤害过的人。

就当他想改变这一切的时候，女儿却被黑骑兵带走，消失在了黑夜里……

我应该怎样找回我失去的人生？

我应该怎样找回爱和勇气？

我应该怎样拯救我失去的女儿？

爱比任何现实都更残酷，也比任何童话都更加温暖。

哥舒意“爱的三部曲”为爱而生

目录

第一章	回忆你的故事	001
第二章	妈妈和福利院	007
第三章	老人们	017
第四章	三个外婆	027
第五章	活了一百万次的猫	037
第六章	我是中国孩子	051
第七章	作家大叔	061
第八章	朋友	069
第九章	老可怜	081
第十章	风筝和心脏	091
第十一章	你梦见	103
第十二章	不良少女海盗	111
第十三章	看电影	121
第十四章	宠物热线	127

第十五章	喝醉了	135
第十六章	生病	147
第十七章	属于你的雨天	157
第十八章	我梦见我是一条海豚	171
第十九章	第一份收入	179
第二十章	海洋世界	185
第二十一章	昆曲、烧烤和啤酒	195
第二十二章	遗嘱	211
第二十三章	和你在一起的夜晚	221
第二十四章	心	237
第二十五章	夏天最后一个黄昏	243
第二十六章	给狗狗	255
第二十七章	旅行	261

第一章
回忆你的故事

我不知道自己在很久以后，会一遍又一遍回忆她的模样和表情。她的表情是非常生动的那种，每次换个角度看她的脸，都好像是另外一个样子。在很多次变换的形象里，她低头望着我，阳光从她身后的天空降落下来，把柔和的影子投放在我眼睛里。

她在对我说话，想告诉我什么，声音却总是听不清楚。我有点茫然，也有点担心因为听不清她说了什么而让她生气，过了一会儿我才明白过来，她只是在叫我的名字。她给我起的名字。然后我看见她的嘴角往上微微翘了起来，我想那是她微笑的样子。

那时我不但有阅读障碍症，还有面部表情识别障碍，我看不懂人们的脸。而她的微笑是所有的表情里，我唯一认得的表情。

“喂，狗狗。”她摸了摸我的脑袋。

她来找到我，像平常一样，我们去旁边的公园散步。从门口的绿荫道进去，往前走就是游乐园，由于不是周末，儿童乐园里没有小孩。我们走过两座河湾上的拱桥，来到湖中心的岛屿上。岛上有六个铜铸的雕像，分别是男孩女孩、成年男女和老年男女。我们走到岛的另一边，在岸边的椅子上坐下来，沐着清风面对着波光粼粼的湖面。

云絮在淡蓝色的天空缓缓飘移。

“我昨天晚上做梦了。”她说，“给你讲个故事吧。”

“你梦见什么了？”我问。

“从前，有一只小猫。”

她抱着手臂，望着湖面。

“它的家在岸边的草地上，是幢小木屋。离家不远就是条清澈的河流，河水缓缓流淌。小猫每天都趴在岸边看对面的风景。对岸有草原、森林、峡谷和神秘的远方。它对对面的一切都感到好奇，那里的一切是那么的不一樣。看得久了，它就想去对面看一看，想越过这条河，去对岸的世界旅行。这是它的人生梦想。但是猫天生不会游泳，哪怕它就住在河边。”

我听她说她梦见的故事。

“没有桥吗？”

“没有桥，也没有船。河面看起来也没有那么宽，对面的景色好像一伸手就能摸到了，只需要游一下就可以游过去了，它想。它伸脚探了探岸边的水深。河水挺浅的，于是这只小猫往河流中间走去。可是刚走了几步，河水一下子变深了，水流也变急了，猛地把它卷进了水里。”

“它没事吧？”

“它呛了几口水，手脚乱扑腾，身体一个劲地往水底沉。它心里想，这下老子的梦想完蛋了，去不了对岸的森林旅行了呀。”

“啊，那怎么办？”

“就在它觉得自己快要淹死的时候，忽然发觉腿脚自己划动起来，原来它是会游泳的。不知道怎么回事，反正它一下子就会游泳了。于是它振作起来，决心游到对岸。它游啊游，游了一会儿，发觉河面比看起来的要宽，它怎么都没办法靠近岸边，游了很久，还是在河流的中部，一点都没有靠近。而且身体越来越没力气了。好在河水

也不会让它沉下去，只是带着它往前漂流。”

“然后呢？”

“它被带离了原先家所在的河岸，离开了故乡，就这么一直漂啊漂的，岸边的景色随之改变，但它只能眼巴巴地看着。随着时间的流逝，它长大了，慢慢地从小猫变成了大猫，那些风景却还是在眼前，没有任何改变。然后，它在漂流中渐渐变老了，就更加没有力气游向对岸。终于有一天，它感觉自己游不动了，它最后看了一眼对岸，闭上了眼睛，再也没有任何感觉。”

“小猫……”我低声问，“死了吗？”

“它觉得自己死了。直到河水把它冲回了岸边。小猫睁开眼睛，发现自己回到了下水的地方，它的小木屋就在岸边。而且，它又变年轻了，和原来一样年轻，就跟一切事情都没有发生过一样。于是它静静趴在岸边，一直看着对岸的一切，那些森林、瀑布、高山，那些它梦想去的地方，一直看了很久很久。”

她歪过头看我。

“然后，我醒了过来……这就是我做的梦。一只猫一生的故事。你觉得怎么样？是不是很难懂啊。”

“我觉得这只小猫很可怜。”我沉默了一会儿，说，“它最后看着对面的时候，我感到很难过，不知道为什么。”

她凝视了我一会儿，把头靠在我肩膀上。我看不到她脸上的表情。过了一会儿，我觉得肩膀那里像被湖水的雾气打湿了似的，伸手摸了摸她的面孔，发觉她在流眼泪。

“你怎么了？”

“是啊，我也觉得很伤感。那只小猫，”她轻轻说，“我就是那只小猫……”

每次想起她说的这个故事，我都会觉得伤感。

她不在了很久后，我慢慢学会了自己读书，才读懂了她留下的那封信。我梦见了她的这个故事。梦里我看见她站在岸边，仿佛一只孤独的、无处可去的猫。

第二章 妈妈和福利院

我十六岁，住在上海的一个叫福利院的养老院里。大家都说它是养老院，里面住的几乎全都是老年人。从三十多年前有了这个地方，第一个老人住进来开始，它就是这个名字。不知道为什么没有改名，可能大家都习惯了吧。

从地图上看，这里是在城市一个不起眼的角落，基本就在左手手指尖的地方。我就生活在这个手指尖上，几乎从来没有离开过。

院子有两道铁门，晚上是关着的，每天早上才会打开，门口的保安员其实并不关心有没有人进去，只是担心有患痴呆症的老年人出去走丢了而已。曾经就有这么一个老人糊里糊涂地走出去，天黑了都没回来，对于福利院来说，这属于大事件。几乎所有的护工和保姆都出去找了，连头脑清楚还能走路的其他住院老人都跟着出去，还报了警。最后他们在公园里找到了他。那个痴呆的老爷子蜷着腿侧卧在湖边的一条长凳上，睡得很香。从那以后，老人要出去都要在门口登记，身上还带着一张纸牌。纸牌上写着名字、福利院的地址、电话和房间号。包括我也有这么一个牌子。

以入住的时间来算，我要比住在这里的多数老年人都要久。他们有的是后来的，以前住在这里的有的已经去世了，有的老得腿脚已走

不动路了，而且就连护工都未必有我熟悉这个福利院，所以每到新人入住的时候，院长总是叫我带着他们到处看看，熟悉一下环境。于是我和护工搀扶着新来的老先生老婆婆们在楼里走动。

从大门进来走上一分半钟就到了我们居住的楼房，楼房有六层高，样子看上去有点像折了一半的三角纸飞机。每一层一字排开十几间房间，正当中的是上下楼的楼梯，正好把整幢大楼分成东楼和西楼。

正门口对着一个喷水池，不过从我住在这里起就没见它喷水，水池里养了九条红色的锦鲤。平时都一动不动的，只是有人来到池边时它们才游到水面上，等待别人喂食。穿过一楼的大堂，从后面的玻璃门可以进到楼南面的花园，花园很清静，有些地方长着青苔，平时没几个人到这里来。花园另一边的门一直是锁着的，因为直接连着旁边的公园。从楼上房间的窗口，就可以看见公园里的风景，那里有儿童游乐园，海底世界水族馆，还有一片湖泊，天气好的时候，可以看见有白色的帆船在湖面上缓缓滑行。

这里一共有八十间房间。五十间老年居室和三十间公寓。东楼是三四个人一起住的房间，西楼是单独的公寓，相对来说公寓的条件好一些，住院费也比较高，住公寓的大多是夫妻两个人，或者是家人，不过也有人习惯独居的，就一个人住在里面。护工和院长他们都在东楼的另一边，那里每一层都有办公室和活动室，在一楼还有一个很大的餐厅。

每一层楼都有公用浴室和电梯。住一楼和二楼的年龄都很大了，院里三个年过百岁的老人有两个是在二楼。五楼六楼则是后来入住的比较多，所以总的来说比较年轻。这里的平均年龄是八十六岁。七十多岁的就算是很年轻了。记得在我刚进福利院的时候，这里住着不到一百个老人，后来渐渐地人就越来越多了，就算很多人已经去世，可