

# 比利 时光

邵斌◎著



*A Good Year in Leuven*

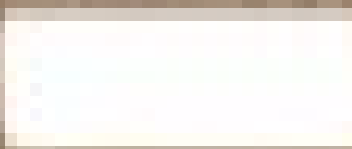
太美的时光总匆匆 幸好 有笔与相机 我便将这小国和小城的简单与深奥 扎成一本像巧克力的书

送给你



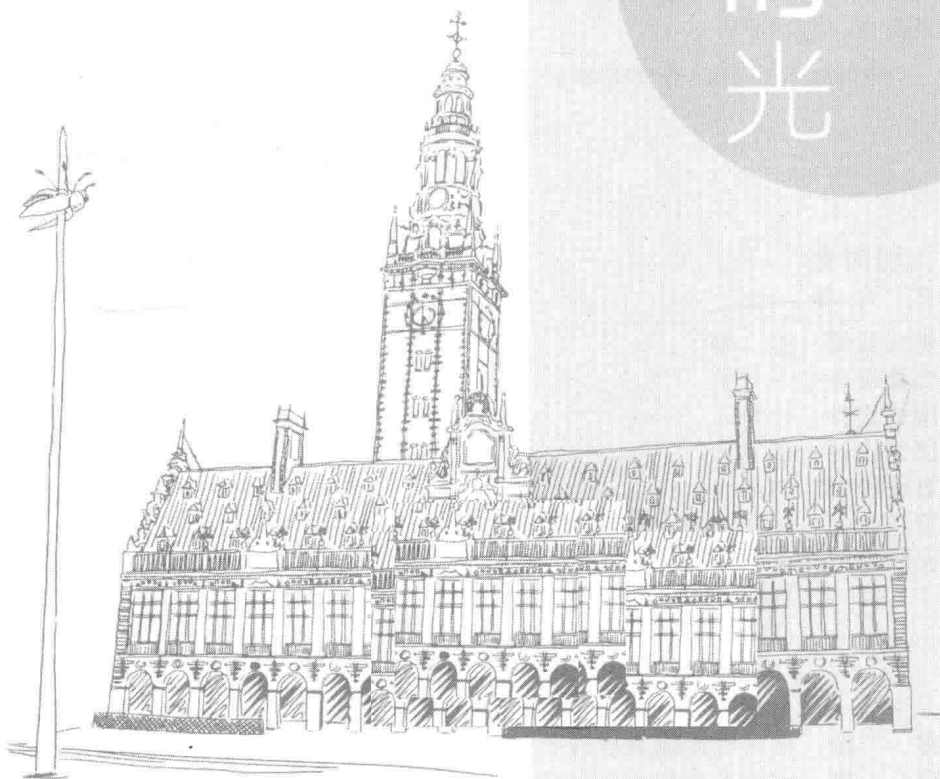
浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

# 比利 时光



# 比利 时光

邵斌◎著



*A Good Year in Leuven*



浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

比利时光 / 邵斌著. —杭州: 浙江工商大学出版社, 2015. 3

ISBN 978-7-5178-0951-7

I. ①比… II. ①邵… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 030168 号

## 比利时光

邵 斌 著

- 
- |      |                                                                                                                                                                                        |
|------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 责任编辑 | 沈 炯                                                                                                                                                                                    |
| 封面设计 | 王妤驰                                                                                                                                                                                    |
| 版式设计 | 钟恒波                                                                                                                                                                                    |
| 插图设计 | 郑思佳                                                                                                                                                                                    |
| 责任校对 | 何海峰                                                                                                                                                                                    |
| 责任印制 | 包建辉                                                                                                                                                                                    |
| 出版发行 | 浙江工商大学出版社<br>(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)<br>(E-mail: zjgsupress@163.com)<br>(网址: <a href="http://www.zjgsupress.com">http://www.zjgsupress.com</a> )<br>电话: 0571-88904980, 88831806(传真) |
| 排 版  | 杭州朝曦图文设计有限公司                                                                                                                                                                           |
| 印 刷  | 杭州五象印务有限公司                                                                                                                                                                             |
| 开 本  | 710mm×1000mm 1/16                                                                                                                                                                      |
| 印 张  | 19.5                                                                                                                                                                                   |
| 字 数  | 200 千                                                                                                                                                                                  |
| 版 次  | 2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷                                                                                                                                                      |
| 书 号  | ISBN 978-7-5178-0951-7                                                                                                                                                                 |
| 定 价  | 46.80 元                                                                                                                                                                                |
- 

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

---

## 自序：我把心儿遗忘在了鲁汶

PREFACE I Lost My Heart in Leuven

---

---

2012年至2013年在比利时鲁汶大学度过的岁月,是我过去35年里最快乐的一段时光。如今回国来,依然常常想起那段日子,我称之为“鲁汶美好的一年(A Good Year in Leuven)”。 “美好的一年”来自同名电影,电影讲述了一位伦敦证券师在阳光灿烂的法国普罗旺斯收获爱情并领悟生命真谛的故事。比之普罗旺斯,鲁汶的阳光没有那么热烈,但那份悠闲和诗意则是只多不少,更何况,鲁汶还弥漫着浓浓的书香。

我去鲁汶,也是缘分。因为当时在国内攻读博士学位,我便联系了研究领域内的专家,想去国外进修,开阔一下眼界。机缘巧合的是,联系的教授欣然同意,其工作单位恰是鲁汶大学。在这之前,我对这所大学所知甚少。按照国内学界的风气,访学似乎不是去牛、剑,就得是哈、耶,我并没有这般情结,误打误撞就进了鲁汶。

---

国人对于英美等国了解颇深,而对比利时的印象似乎只限于巧克力和啤酒。得知我要去比国,朋友问得最多的就是:你会比利时语吗?殊不知,比利时根本就没有比利时语。比利时的官方语言有三种:弗拉芒语、法语和德语;其中,弗拉芒语是荷兰语的一种变体。比利时境内有一条非常清晰的语言分界线,北部佛兰德斯地区是弗拉芒语区,南部瓦隆地区是法语区,邻近德国的部分地区则是德语区。弗拉芒语和法语的分界线东起荷兰的马斯特里赫特,西迄伊普尔,一直延伸至法国北部的敦刻尔克。这一语言分界线从 11 世纪就已大体形成,延续至今。比利时人,特别是操弗拉芒语的北方人,常常为多语者,除精通上述 3 种语言外,英语的熟练也不在话下。小国多语,可谓是比利时的国情。

在比利时,语言问题常会衍化为影响巨大的政治事件,甚至影响历史的进程。在 19 世纪初,比利时尚未独立,由荷兰国王威廉一世统治。1824 年,国王把官方语言由法语改为荷兰语,而当时比利时大部分的上层阶级都讲法语,这一语言改变引起了比利时人的强烈不满,当时的一位学者写道:

在一个以法语为文学、新闻、交谈和司法语言的国家里,国王竟随心所欲,下达命令,说从此以后,法语不再是国语,而比利时人必须忘掉他们自己的语言,改变他们和他们子女的语言器官来使用荷兰语,实属太无政策远见;他不顾实际情况而又蔑视文化,实属太专横武断了。

这一语言争端的结果便是,比利时在 1830 年建立了自己的独立国家。然而,过了一个世纪,形势发生了逆转。到了 20 世纪,随着弗拉芒地区经济的发展以及弗拉芒人自主意识的增强,他们越来越无法容忍本地区最好的大学——鲁汶大学却是一所法语大学。弗拉芒运动在 60 年代达到了顶峰。当时学校当局仍想维持一种“文化种族主义”,学校上层之间仍用法语交流,各种文件仍用法语颁发,这些激起了弗拉芒人的不满。1963 年的一幅漫画描绘了这样的场景:两队人马走在大街两旁,各自举着自己的旗帜,一边是法兰德斯狮子,一边是瓦隆的雄鸡,两队人怒目而视。1965 年,弗拉芒学生游行的标语上写着:“瓦隆人,你滚回家去。”1966 年,鲁汶大学爆发了弗拉芒学生罢课事件,要求法语师生离开鲁汶,示威活动最终使得比利时红衣主教苏埃嫩斯被迫离开了自己的梅赫伦大教堂。1968 年,比利时首相范登·博埃南不允许鲁汶大学分裂,导致政府中 8 位弗拉芒大臣离职,首相也不得不因此而辞职。新大选之后,政府终于决定:鲁汶大学一分为二,讲弗拉芒语的科系留在鲁汶城不动,成了“老鲁汶”,而讲法语的科系全部迁出鲁汶,组建“新鲁汶”。因为语言争端,居然导致主教辞职,首相下台,大学分裂,这就是我们所不了解的比利时!

比利时似乎只是“巴掌大的地方”,它的建国史也不足两百年,和中国的“地大物博、历史悠久”形成鲜明对比。然而,事实上这里从古至今一直是欧洲人口最稠密、经济最发达的地区之一,是兵家必争之地。早在 14 世纪初,这里就汇集了欧洲最早的一批城市,布鲁日是当时的世界性海港,还是布料交易中心。根特和伊普尔也都有数万人口,是当时西欧的大城市。16 世纪在勃艮第王朝统治之

下,安特卫普成为世界上的主要港口城市,是当时印刷和钻石工业的中心,且在1531年就成立了证券交易所。比利时制造的花边、玻璃和挂毯远销国外。在罗浮宫,在欧洲的各个古堡,我们都可以看到中世纪的比利时生产的挂毯!

事实上,比利时和中国在很早以前就有了交集。第一个从中国返回欧洲的传教士即是比利时人,他叫金尼阁,是他最早将中国典籍“五经”翻译成拉丁语,还编辑出版了《利玛窦中国札记》。当他以英雄的姿态返回故乡时,还专程去了安特卫普,请当时著名的画家鲁本斯画了一幅肖像。那是在1617年的1月17日。金尼阁在欧洲刮起了“中国旋风”,次年他带着22名耶稣会士及7000本西文书籍再度来华,后来还将《大秦景教流行中国碑》译为拉丁文,寄往欧洲。金尼阁最后终老于杭州,葬于杭州西郊的耶稣会司铎公墓。之后是1654年,回欧后的传教士卫匡国在鲁汶做了一场有关在中国传教的演讲,这次演讲使得三位鲁汶大学的青年学生热血沸腾,下定了去遥远的中国传教的决心。他们是南怀仁、柏应理和吴尔铎。南怀仁作为康熙身边的重臣,一直致力于传播西方的文明与科学,曾任清廷的钦天监。他最后老死于北京,康熙为他举行了隆重的葬礼,并评价他“治理历法效力有年。前用兵时,制造兵器多有裨益”。柏应理是中西文学交流史上的重要人物,他把“四书”翻译成了拉丁语,并在巴黎出版了《中国贤哲孔子》,这是17世纪欧洲介绍孔子及其著述的最完备的书籍。吴尔铎最大的贡献是绘制了第一张西藏地图。中比交流的最好见证是在鲁汶大学国际办的院子里,怀仁厅前——那里竖立着中国政府在纪念南怀仁逝世300周年时赠送给鲁汶大学的天象仪模型。

火车从布鲁塞尔往东走 30 公里,就到了比利时的大学城——鲁汶。1425 年,鲁汶天主教大学,低地国家中迄今最大最古老的大学,同时也是世界上最古老的天主教大学诞生了。从那时起,低地国家的学子再也无须远赴巴黎求学,可以在家门口上学了,鲁汶的布料交易所大楼也捐给了学校,于是唧唧织布声让位于琅琅读书声。从此,就有了城市和大学相存相依的 600 年历史。

说鲁汶是大学城,是因为这个城市的一切似乎都为大学服务。大学的各个院系分布于城中,大街小巷仿佛是院系大楼间的通道。人群中,每 3 人就有 1 人是学校的师生,老市场里数以百计的酒吧都向着学生敞开大门,世界第一大啤酒公司英博啤酒也坐落在鲁汶,因为啤酒与学生同在。学校介绍里有这么一句话:“小城和大学,你中有我,我中有你,难分彼此,除鲁汶外,哪里还有?”城市和大学常有“礼尚往来”,成为佳话。1975 年,鲁汶大学 550 年校庆时,城市在市政厅边竖立了一座“智慧之泉”雕像,赠给大学:一个读书郎右手持罐,罐中有水汩汩流出,浇在头顶,读书郎左手捧书,放置胸前,目不转睛,读书入神。而在 2000 年,鲁汶大学 575 年校庆时,作为回礼,大学送给城市一座表现“针刺甲虫”形象的“图腾”雕像,银光闪闪昂然挺立于中央图书馆前。

鲁汶大学素有“比利时之牛津”的美誉。鲁汶之于布鲁塞尔,就如同牛津剑桥之于伦敦,这里自古以来就是求学的好地方。罗马教皇阿德里安六世 1476 年来鲁汶大学学习,后来曾在学校任神学教授。他当选教皇之后,因推行宗教改革,不容于当时。在最后的岁月里,他曾向老朋友感慨:“当年我们在鲁汶的安静生活是多么惬意啊!”1517 年,欧洲人文主义大师伊拉斯谟执教鲁汶,并创建了“三语学院

(Collegium Trilingue)”，研究希伯来文、希腊文与拉丁文，使得鲁汶大学成为当时欧洲人文主义研究的中心。他在 1521 年给友人的信中写道：“鲁汶气候温和，是研究学问的理想之所。没有学校能比得上此处学风之盛，教授数量之多，质量之高。”后又写道：“鲁汶气候适宜，小城宁静，无地能及，此为潜心学问之必需。此地学子对文学极有热情，颇有造詣者亦甚不少。”如今的鲁汶大学是欧洲研究型大学联盟的成员，且是该联盟的总部所在地，依然秉承着研究学问的传统，无负其校训“智慧之座”之美名；如今的鲁汶也依然继承着那份悠远的静谧和闲情——在研究所的讨论中，在咖啡屋的谈笑间，思维的火花，文化的碰撞，学问的乐趣，合作的快乐，一一尽现。

我也是到了比利时，到了鲁汶，才慢慢了解并爱上这个国家、这座城市和这所大学。在鲁汶期间，除了读万卷书之外，我还有行万里路的梦想，于是边走边看，边看边想，边想边写。我的足迹遍及比利时的大小城市，如布鲁塞尔、根特、安特卫普、布鲁日、伊普尔、列日、那慕尔、迪南、滑铁卢等，还曾远至西班牙的马德里和巴塞罗那、意大利的罗马和威尼斯、法国的巴黎和马赛、荷兰的阿姆斯特丹、匈牙利的布达佩斯，以及德国的柏林和慕尼黑等，这些都给我的“比利时光”增添了丰富的养分和无边的乐趣。而每次远行，我都那么想念鲁汶，这里是我出发的原点，也是我期盼回归的终点。

我爱鲁汶。千年古城、卵石深巷、红砖老房、堆垛山墙的风雅绝代使我醉，艾哈堡边古木参天、古堡森森、幽灵隐绰、钟声环绕使我静，图书馆中追本溯源、苦思冥想、偶有所得、形之于笔使我喜，圣诞市场热酒一杯、烤肠一根、螺汤一碗、疲惫渐消使我乐，市政厅边读书郎左手捧书、右手持罐的“智慧之泉”雕像使我悟。

研究所里长吁短叹的无解，孤灯夜雨幽馆枯坐的寂寥，语言不通方向莫辨的迷茫，铁路罢工行程中断的窘迫，在平时看来那种种不便与无望，然因其在鲁汶，这样的一切，于我都是可亲，于我都是可怀。

于是在鲁汶期间，我又重新捡起了小时的文字梦，一行行，一篇篇，写下来，想着多年后回过头来看当会有会心一笑的喜悦之感。写作对于在鲁汶时的我是一种精神的慰藉。“比利时光”的文字曾在比利时华人论坛“鲁汶心情”上登载，也曾获得读者的好评，有些网友的评论我至今都还记得，并引以为励：

读了楼主的文字，对文字不能被现代科技（如图片、语音）取代的信心又有所增加。那份神韵留给读者的想象空间是无与伦比的。

好一个风雅的才子，江南才子与欧洲小城的碰撞，考据夹着遐思，火花伴着愁绪，怀古裹着吟今，善感透着性情。文字既悠情，也入世，谢谢你，曾带给我阅读的快感与美感。会记得，鲁汶小城曾空降过一名中国夫子，来过，爱过，晒过，叹过，吟过，生活过，矫情过，真好！

这些评价给了我信心，或许我的文字能够把一个遥远陌生的国度和大学带入围入国人的心中；或许我的所感所思会对两个民族之间的文化交流与教育合作有所裨益；当然，更重要的是，这本小书的出版，是对自己精神世界的一个交代，因为自打离开鲁汶的那一刻起，我就把心儿遗忘在了鲁汶。

# 鲁汶的格调

The Style of Leuven

|                                                 |                |     |
|-------------------------------------------------|----------------|-----|
| A Quiet Town, a Long History                    | 舒缓的历史          | 002 |
| Waste Sorting in Leuven                         | 垃圾的分类          | 004 |
| Living in Arenberg                              | 住在艾哈堡          | 006 |
| City Hall of Leuven                             | 鲁汶市政厅          | 008 |
| Doctoral Defence and Carnival                   | 答辩与狂欢          | 010 |
| SPIT: The Second-hand Market                    | 二手市场 SPIT      | 013 |
| Central Library of KU Leuven                    | 中央图书馆          | 015 |
| Universities of Leuven: Old and New             | 老鲁汶和新鲁汶        | 017 |
| Town and Gown                                   | 先有大学后有城        | 020 |
| The Flavor of Arenberg                          | 艾哈堡的味道         | 022 |
| Rain in Leuven                                  | 鲁汶的雨           | 024 |
| The Oldest Chapel in Heverlee                   | 海弗莱的小教堂        | 026 |
| Transportation in Leuven                        | 行在鲁汶           | 029 |
| Leuven International Forum                      | 鲁汶国际论坛         | 031 |
| University Confusion                            | 两个 UCL, 两个鲁汶大学 | 033 |
| Erasmushuis: The Library of the Faculty of Arts | 伊拉斯谟图书馆        | 035 |
| Life Is Too Short, Coffee Is Too Long           | 人生苦短咖啡长        | 037 |
| Slow Life in Belgium                            | 比利时人的悠闲        | 039 |

|                                                         |           |     |
|---------------------------------------------------------|-----------|-----|
| Leuven in Summer Holidays                               | 7 月的鲁汶    | 041 |
| The Statue Fountain of Wisdom                           | 鲁汶读书郎     | 043 |
| Stone Lions at the Pope's College                       | 教皇学院看门狮   | 046 |
| Totem: Beetle on a Needle                               | 针刺甲虫说图腾   | 048 |
| Ladeuze Bells                                           | 此地钟声最悠扬   | 051 |
| Lu Zhengxiang and the Tree of Sorrow in Atrecht College | 高墙内的伤心树   | 054 |
| Saint Margaret of Leuven                                | 鲁汶贞女传     | 057 |
| Grand Béguinage of Leuven                               | 鲁汶贝居安会院   | 059 |
| Jan Warnink: KU Leuven's Oldest Student                 | 八旬老翁犹学医   | 061 |
| University of Leuven in 1425                            | 鲁汶的 1425  | 064 |
| University of Leuven in 1521                            | 鲁汶的 1521  | 067 |
| University of Leuven in 1797                            | 鲁汶的 1797  | 070 |
| University of Leuven in 1968                            | 鲁汶的 1968  | 073 |
| The Reconstruction of the Margaret Legend               | 创新在鲁汶     | 076 |
| "Voice" in Leuven                                       | 鲁汶好声音     | 078 |
| Brainstorm in Leuven                                    | 鲁汶的头脑风暴   | 080 |
| A Flaw of the Perfect City                              | 鲁汶的美中不足   | 083 |
| Date with President on Valentine's Day                  | 与校长的情人节约会 | 085 |
| A Good Memory in Bebop                                  | 咖啡屋感动夜    | 088 |

## 语言的风景

The Landscape of Languages

|                                                                  |                |     |
|------------------------------------------------------------------|----------------|-----|
| "Sinaasappel" in the Botanic Garden                              | 植物园的“中国苹果”     | 092 |
| A Taste of Dutch in Belgium                                      | 语言不通的痛与乐       | 094 |
| "Must" and "Toilet"                                              | “必须”和“如厕”      | 097 |
| The Story of "U" and "V"                                         | 字母 U 和 V 的故事   | 099 |
| The 11th International Symposium in Ferdinand Verbiest Institute | 鲁汶南怀仁国际会议      | 102 |
| Chinamur: A Smart Word                                           | 绝妙好词 Chinamur  | 104 |
| Saussure and Delhaize                                            | 索绪尔与大黑狮        | 107 |
| Translation of Chinese Names                                     | 译个姓,大不易        | 109 |
| On the Chinese Translation of <i>The Count of Monte Cristo</i>   | 《基度山伯爵》汉译随感    | 111 |
| Amsterdam: I Am Sterdam                                          | I amsterdam    | 116 |
| "Chiny" and "Pekin" in Polish                                    | 波兰语中的“中国”和“北京” | 118 |

## 异乡的文化

Culture of the "Other"

|                                          |            |     |
|------------------------------------------|------------|-----|
| Potluck Party on Weekend                 | 周末国际吃货团    | 122 |
| Looking East: Painter and Missionary     | 鲁本斯、金尼阁和杭州 | 124 |
| Martino Martini: From Leuven to Hangzhou | 鲁汶、卫匡国和留下  | 127 |

|                                                         |              |     |
|---------------------------------------------------------|--------------|-----|
| Karl Marx and La Maison du Cygne Restaurant in Brussels | 马克思与天鹅餐厅     | 129 |
| Mussels in Brussels                                     | 有种比菜叫海虹      | 131 |
| Rituals: Dutch Cosmetics Brand                          | 荷兰“礼节”时尚店    | 133 |
| Life Is Like a Box of Chocolates                        | 生活是盒巧克力      | 135 |
| The Blind and Seeing-Eye Dogs                           | 那门,那人,那狗     | 137 |
| The Red Lantern: A Silent Film in 1919                  | 东西永古不相期      | 139 |
| Love Lock Bridges in Europe                             | 艾哈桥上爱情锁      | 142 |
| Christmas Market: Magnetic Field                        | 是市场还是磁场      | 145 |
| Lion's Mound at Waterloo                                | 狮山千古一男人      | 147 |
| In Flanders Fields                                      | 在法兰德斯战场      | 149 |
| Van Gogh in Arles: Right Man at Right Place             | 阿尔勒,1888,凡·高 | 154 |
| The DNA of the Hungarians: Who AM I?                    | 匈牙利人的 DNA    | 160 |
| German Universities: Old and New                        | 新旧的格调:德国大学   | 163 |
| Birds of Freedom Flying on the Berlin Wall              | 柏林墙上鸟儿飞      | 167 |
| Lavender: The Soul of Provence                          | 普罗旺斯花草香      | 170 |
| Selexyz Dominicanen: A Book Lover's Paradise            | 天堂书店飘书香      | 172 |

# 欧游札记

The Sketches of Europe

|                                            |             |     |
|--------------------------------------------|-------------|-----|
| In Bruges                                  | 布鲁日的过客      | 176 |
| Meat House in Ghent                        | 根特的“肉市”     | 179 |
| Snail in Namur                             | 那慕尔的蜗牛      | 181 |
| Flower Carpet in the Grand Place, Brussels | 布鲁塞尔花毯节     | 183 |
| A Poem on Antwerp                          | 安特卫普的诗      | 187 |
| Liège or Luik?                             | 无烈日的列日之行    | 191 |
| Belgian Battlefield Tour in Ypres          | 墓园小城伊普尔     | 193 |
| Cities and Towns in the South of France    | 南法小城        | 195 |
| A Tale of Two Cities in Spain              | 西班牙双城记      | 201 |
| A Tale of Two Cities in Italy              | 意大利双城记      | 205 |
| Paris: A Moveable Feast                    | 巴黎的鳞爪       | 209 |
| Amsterdam: A City on Water                 | 水上之城:阿姆斯特丹  | 213 |
| Castles in Luxembourg                      | 卢森堡的堡       | 216 |
| Budapest and Gloomy Sunday                 | 布达佩斯之恋      | 218 |
| Christmas Market in Maastricht             | 马斯特里赫特的圣诞市场 | 221 |
| Neuschwanstein Castle and Königssee Lake   | 天鹅堡和国王湖     | 223 |