

经典作家如是说系列

## 经典作家谈

# 人与人性

刘文荣 主编



文匯出版社



经典作家如是说系列

经典作家谈

# 人与人性

刘文荣 主编

文匯出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

经典作家谈人与人性 / 刘文荣主编. —上海：文汇出版社，2015.7

(经典作家如是说系列)

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1493 - 6

I . ①经… II . ①刘… III . ①散文集—世界 IV .  
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 120198 号

---

## 经典作家谈人与人性

主 编 / 刘文荣

责任编辑 / 陈今夫

封面装帧 / 陆震伟

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏省启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2015 年 7 月第 1 版

印 次 / 2015 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 190 千

印 张 / 9.25

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1493 - 6

定 价 / 25.00 元

# 前言

人是什么？人性是什么？这是自古以来人们一直谈论的问题。不仅哲学家在谈论，宗教家、历史学家、文学家，乃至科学家，也时常予以关注。因为不管是哲学、宗教，还是历史学、文学，乃至科学，归根结底都是“人学”，都是人自己认识自己的学科；所以，人与人性的问题，历来是人们最感兴趣的问题——同时，也是最具争议的问题。本书所选 28 篇出自中外经典作家之手的文章，就旨在于展示这方面的情况。

当然，这些文章不仅对研究这一问题的学者具有指导意义或者参考价值，更是极好的读物，因为它们不仅有思想，而且有个性、有趣味，读来不仅使人受益，还令人愉悦，即便是普通读者，也值得一读。

本书分为两个部分，即“外国篇”和“中国篇”。在第一部分“外国篇”里，选入了 15 位外国作家的相关文章。这些作家均为历代名人大家，如 16 世纪的思想家蒙田和培根、17 世纪的科学家帕斯卡、18 世纪的启蒙学者卢梭、19 世纪的哲学家叔本

华和爱默生、小说家马克·吐温，以及 20 世纪的哲学家罗素、教育家杜威、历史学家汤因比和宗教家池田大作等。这些著名人物虽属不同时代和不同专业，个性与风格也各不相同，但却汇聚于此，谈论同一个话题——人与人性。

乍看之下，这些作家的文章一定是五花八门的，因为时间相隔那么长，国家又那么多（有法国的、有英国的、有德国的、有美国的，还有日本的）；其实并非如此。因为从 16 世纪文艺复兴到 20 世纪（乃至今天），西方文化一直有一条主线贯穿其中，即：广义的理性主义。也就是说，从 16 世纪的蒙田和培根，到 20 世纪的罗素和杜威，西方思想家几乎全都一脉相承地遵循着理性主义原则。尽管 19 世纪上半叶和 20 世纪上半叶先后出现过浪漫主义和非理性主义思潮，但理性主义始终是西方文化的中坚，尤其是在思想界（文艺界或许有所不同）——这只要从科学在这两百年间的发展即可看出，因为科学就是理性主义的代表。所以，把蒙田的随笔和杜威的论文放在一起看，并不会使人觉得有很大的时代隔阂。

换言之，关于人与人性，可以概括地说，所有这些西方作家都在谈论这样一些问题：为什么人的行为常常自相矛盾？人有天性吗？如果有，该不该压制？人性是高贵的还是卑劣的？所谓“人性”是不是指人的欲望？人性会不会改变？人的定义是什么？人是羊还是狼？如此等等。

在第二部分“中国篇”里，选入的 10 位作家，既有古代大儒文豪，如孟子、荀子、韩愈、苏轼等，又有近现代名家学者，如王国维、梁启超、胡适、林语堂等。

我们知道，孔子并未论定人性，只是说“性相近也，习相远

也”。所谓儒家的两种对立的人性论，其实是由孟子和荀子创立的，即孟子的性善论和荀子的性恶论；可以说，是孟荀二人，定下了两千多年来中国人论人性的基调。对于这两种人性论，尽管后世一直存有争议，但事实是，孟子的性善论后来被官方奉为正统，所以影响极大。这从中国最通俗、因而影响最大的《三字经》中即可看出：“人之初，性本善”是首句，第二句才是“性相近，习相远”——可见，孟子的影响比孔子还大。

情形仿佛是，中国的传统人性观和西方的传统基督教人性观正好相反：基督教人性观基于基督教“原罪说”（即认为人“生来有罪”，人生就是“赎罪”，以期“灵魂得救”），因而认定人性本恶；中国的传统人性观基于孟子的性善论（即认为“仁义礼智，人皆有之”，而仁义礼智就是善），故而认定人性本善。既然中西传统相反，“反传统”当然也相反：在西方，质疑性恶论是反传统；在中国，质疑性善论是反传统。

不过，尽管近代以前极少有人公开质疑孟子的性善论，但有主观的论者却常常会把它和荀子的性恶论相提并论，同时还会提出所谓“扬子性混论”<sup>①</sup>。对这三者，他们要么予以修辞方面的批评（如董仲舒，见其《实性》一文），要么认为三者都有不周全的地方（如韩愈，见其《原性》一文）；要么认为，还是“性混论”比较可以接受（如苏轼，见其《扬雄论》一文）。用今天的话来说，古代学者（尤其是汉唐两朝的学者）其实并不怎么“看好”孟子的性善论，甚至还有点不屑。至于它为何会在民间

---

<sup>①</sup> 扬子即汉代玄学家、辞赋家扬雄，所谓“性混论”，就是在其《法言》一书中有一句话——“人之性也，善恶混。修其善，则为善人；修其恶，则为恶人。”——此外，他似乎并没有对人性作过更多的直接表述。

那么“吃香”，那可能是宋朝以后的事情，大概是后来明清两朝积极宣传的缘故吧。

不管怎样，到了近代，尤其是到了新文化运动时期（20世纪20年代前后），传统的人性论，不管是性善论，还是性恶论，均遭到不同程度的批判。原因是，当时的中国学者开始接受西方理性主义，因而开始从不同的角度（如从生物学、社会学、心理学等方面）审视人性。在他们看来，对人性仅作道德方面的善恶判断，不是幼稚（即对人的行为和心理了解有限），就是另有所图（如出于政治目的）。这方面的情况，从本书所选王国维、梁启超、胡适等人的文章中即可看出。

总之，中国两年多年来的人性论，概括起来，可以说是在谈论这样一些问题：人之初，性本善？还是性本恶？抑或，善恶兼有？抑或，无所谓善恶？抑或，这本来就是个伪命题<sup>①</sup>？如此等等。

以上是关于本书的一些背景材料，虽然比较简略，仍希望对读者有所帮助。

刘文荣

2015年4月于上海

---

<sup>①</sup> “善”与“恶”只能用来指称人的行为，用来指称任何其他事物都是不恰当的；人的行为固然出自人的本性，但本性不是行为，不能用“善”与“恶”来指称，就如不能用“黑”与“白”来指称一样——从这个意义上说，关于人性善恶的问题，很可能是个伪命题。此外，人的行为固然出自人的本性，但行为的善与恶，却不是由人的本性决定的，而是取决于人的行为方式。譬如，性行为，有善（如结婚生子）有恶（如强奸），但决定其善恶的，不是性本能有善恶之分，而是性行为的方式不同。

# 目录

## · 外国篇

[法] 米歇尔·德·蒙田

论人的行为变化无常 3

[英] 弗朗西斯·培根

论人的天性 14

论善与性善 17

[法] 布莱士·帕斯卡

人心的自私、不安与无聊

21

[法] 让-雅克·卢梭

人性与风俗 39

[英] 大卫·休谟

关于人性高贵还是卑劣的

问题 49

[德] 亚瑟·叔本华

人性之弱点 56

[美] 拉尔夫·爱默生

论灵魂 65

[英] 伯纳德·鲍桑葵 关于人性的观念	74
[英] 伯特兰·罗素 论人性与政治	81
[美] 马克·吐温 论人	89
[美] 约翰·杜威 人性会改变吗?	94
[德] 恩斯特·卡西尔 以人类文化为依据的人的 定义	104
[美] 埃里希·弗洛姆 人——是羊还是狼?	118
[英] 阿诺德·汤因比	
[日] 池田大作 性善说与性恶说	127
· 中国篇	
孟轲 告子（上）	137
荀况 性恶	155

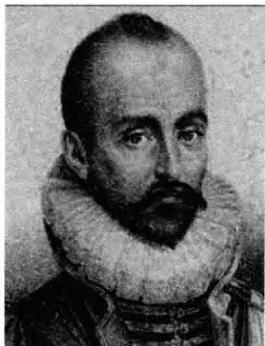
董仲舒	
实性	173
韩愈	
原性	177
苏轼	
扬雄论	182
王国维	
论性	187
胡适	
孟子性善论及其他	213
荀子性恶论与教育学说	227
梁启超	
儒家人性观及其政治论	234
傅斯年	
孟子之性善论	251
荀子之性恶论	260
林语堂	
关于人的观念	272

## 外 国 篇



# 论人的行为变化无常

[法] 米歇尔·德·蒙田



米歇尔·德·蒙田 (Michel de Montaigne 1533—1592)，法国思想家、散文家，曾在法院任职多年，后归隐田园，潜心著述，以多卷散文集《随笔》闻名于世。

本文选自《随笔》(中卷)，如题目所示，通篇都在谈论人的行为(蒙田随笔中常有文不对题之作，但本文不是)，其要义是：尽管古人教导说，做人要行为一致，但实际情况是，人的行为常常是自相矛盾的——不仅言行不一致，就是行为本身也常常是前后不一致的。为什么会这样呢？他认为，其实绝大部分人本来就是这样，都是随波逐流的，可说是人的常态，所以不必大惊小怪——再说，你想想，你自己的行为是否总是前后一致？从犹豫不决、反复不定的时候？而他就承认，他自己的言行、思想、感情也常常是自相矛盾的，时而这样，时而那样。总之，他认为，人的行为“是由零星的行动组成的”，“人人都是由零件散片组成的，通体的组织是那么复杂多变，而每个零件无时无刻不在起作用”。所以，做人的原则是“就事论事”，不要太计较别人的反复无常，不要太相信别人会信守某种准则——因为，那些所谓准则，不过是古代圣贤们的理想，而实际上，古代圣

贤们自己也未必完全遵守。

记住，蒙田是西方最有名的怀疑论者，他的名言是：“我知道什么？”

对于惯常观察人的行为的人，最难的莫过于去探索人的行为的连贯性和一致性，因为人的行为经常自相矛盾，难以预料，简直不像是同一个人的所作所为。盖乌斯·马略<sup>①</sup>忽而是马尔斯<sup>②</sup>的儿子，忽而是维纳斯<sup>③</sup>的儿子。据说，教皇博尼费斯八世当权时像只狐狸，办事时像头狮子，死时像条狗。谁会相信残暴的象征——尼禄<sup>④</sup>皇帝，当有人按照惯例把一份死刑判决书递给他签字时，竟会说：“上帝啊，我真愿意不会写字！”判处一个人的死刑，叫他心里那么难过？

在这件事上，在每个人身上，这类例子不胜枚举，以致使我感到奇怪的是，有些聪明人居然费心把这些碎片拼凑一起。因为我觉得优柔寡断是人性中最普遍、最明显的缺点，这有滑稽诗人普布利厄斯的著名诗句为证：

只有坏主意才一成不变。

根据一个人的日常举止来评论他，那是一般的做法；但是，鉴于人的行为和看法天生不稳定，我经常觉得，即使是

---

① 盖乌斯·马略，古罗马将军、政治家，以行为古怪著称。

② 马尔斯，古罗马神话中的战神。

③ 维纳斯，古罗马神话中的爱神。

④ 尼禄，罗马帝国皇帝（54—68 在位），以残暴著称。

杰出的作家也往往失误，说什么我们有始终如一、坚韧不拔的心理组织。他们选择一种公认的模式，然后按照这个模式，归纳和阐述一个人的行为，如果无法自圆其说，就说这个人虚伪矫饰。奥古斯都<sup>①</sup>这人他们就无法评判，因为他一生中变化多端，出尔反尔，叫人无从捉摸，最大胆的法官也不敢妄下结论。我相信人最难做到的是始终如一，而最易做到的是变化无常。若把人的行为分割开来，就事论事，经常反而更能说到实处。

从古史中很难找出十个人来，他们一生的行为是有恒专一的。而有恒专一，却是智慧的主要目的。因为，为了把生活归结为一个词，把生活的种种规则归结为一条规则。一位古人说：“同样的东西要或不要，必须前后一致。”我想再加上一句：“但愿这种意愿是正确的；因为，意愿不正确的话，就不可能坚定不移。”确实，我从前听说，恶行只不过是放纵和缺乏节制，因而也就不可能始终如一。据说，这是迪莫斯西尼<sup>②</sup>说的话：“讨教与审慎是一切德行的开端，而始终如一是德行的圆满完成。”我们在言词中要选择某一条道路，总是去选择一条最好的道路，但是没有人想去实践：

他不做自己要求做的事；

他却又要求做自己已经放弃的事，

---

① 奥古斯都，即屋大维·奥古斯都，罗马帝国开国皇帝。

② 迪莫斯西尼，古希腊雅典城邦领主（前 344 至前 339 在位）。

他摇摆不定，一生充满矛盾。

——贺拉斯<sup>①</sup>

我们一般的行为，都是根据我们的心意，忽左忽右，忽上忽下，听任一时的风向把我们吹到哪儿是哪儿。我们只是在要的时候才想到自己要的东西，然后却像变色龙一般，躺到什么地方就变成什么颜色。我们在那时想到要做的事，一会儿又改变了主意，一会儿又回到那个主意，优柔寡断，反复无常：

我们是木偶，听任强劲的手操纵和摆布。

——贺拉斯

我们不是在走路，而是在漂流，受到河水的挟制，根据潮水的涨落，时而平静，时而狂暴：

我们不是总看到：人不知道自己要什么，永远在探索，在寻求一片土地，仿佛能够放下他的包袱？

——卢克莱修<sup>②</sup>

天天有新鲜事，我们的情绪也随时间的推移而变换：

---

① 贺拉斯（前65—前8），古罗马诗人、批评家。

② 卢克莱修（约前99—前55），古罗马哲理诗人。

人的思想闪烁不定，犹如神圣的朱庇特布满大地的雷电。

——荷马

我们在不同的主意之间游移不定。我们对什么都不愿意自由地、绝对地、有恒心地作出决定。谁若能以自己的想法制订和颁布某些规范和准则，我们就可以看到他生活中一切的一切自始至终矢志不渝，行为与原则丝毫不会相悖。然而，恩培多克勒<sup>①</sup>看到阿格里根特人<sup>②</sup>的这种矛盾性：他们纵情作乐，仿佛第二天就是他们的死期，却又大兴土木，好似可以天长地久活下去。

小加图<sup>③</sup>这个人的性格是很容易说清楚的；拨动他的一根心弦，也就是拨动他的每一根心弦，因为声音都是非常和谐协调，绝不会发出一点杂音。然而我们呢，有多少次行动，就有多少次不同的评论。依我的看法，把这些行动放到相似的环境中去比较最稳妥，不要前后对照，也不要借题发挥。

在我们这个穷乡僻壤，有一次纵情的欢庆，听说住在我家不远的地方有一名少女，从窗里纵身往下跳，不让她的主人，一个兵痞子——暴力得逞；她没有摔死，不甘心，又用一把刀刺自己的喉咙，被人阻止了，但还是伤得很重。她自己承认，那个兵痞子没有逼迫她，只是哀求她，挑逗她，送礼物打动她，但她害怕

---

① 恩培多克勒（前 490—前 430），古希腊哲学家。

② 阿格里根特人，即西西里岛的岛民。

③ 即马尔库斯·加图·乌地森西斯（前 95—前 46），古罗马政治家和演说家，又称“小加图”，以区别他的祖父“老加图”（马尔库斯·加图）。