

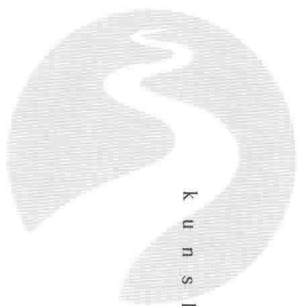
kunshan zhilu

昆山之路

从穷山恶水走向小康

杨守松 著

当别人彷徨时，我们在探求；
当别人等待时，我们在努力；
当别人观望时，我们在行动。
路，就是这样走出来的，
昆山，我们一直在前行……



k u n s h a n z h i l u

昆山之路

从 穷 山 恶 水 走 向 小 康

杨守松 著

当别人彷徨时，我们在探求；
当别人等待时，我们在努力；
当别人观望时，我们在行动。
路，就是这样走出来的，
昆山，我们一直在前行……

图书在版编目(CIP)数据

昆山之路:从穷山恶水走向小康/杨守松著. —南京:江苏人民出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-214-16105-5

I. ①昆… II. ①杨… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ① I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 158691 号

书 名 昆山之路——从穷山恶水走向小康

著 者 杨守松

责任监制 王列丹

责任编辑 石 路

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰盐城印刷有限公司

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

印 张 7 插页 6

字 数 135 千字

版 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-16105-5

定 价 28.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

再版前言

杨守松

《昆山之路》问世 25 年了。

这部作品曾经获得江苏省人民政府个人文艺大奖和中国作协全国优秀报告文学奖,《人民日报》、《新华文摘》、《上海文学》等无法统计的报刊选载和转载。

河北省委书记高扬在《河北日报》亲自撰文,要求各级领导干部读一读《昆山之路》。1991 年春,湖南省委组织全省干部学习《昆山之路》,一时买不到,就让省委机关印刷厂在春节期间自行排印发送全省……

同时,海内外一些投资者闻讯前来考察,全国各地无数年轻人和各类人才,因为看了和听了《昆山之路》,来到昆山就业、打拼……

时间的流逝并没有淡化作品的影响。调研的,参观的,写论文的,还有商界、政界、文化界的人,或者到昆山或者通过朋友,也往往会问到这部作品,希望能够看

一看,最早的“昆山之路”是怎么走的?

一本薄薄的小册子,在 25 年以后,依然不断地被人提起:上至高层,下达百姓,都说“昆山之路”。

“昆山之路”已经是一个“成语”。

2008 年,中国报告文学学会评选改革开放 30 年 30 篇报告文学,包括《哥德巴赫猜想》在内的 30 篇作品获奖,《昆山之路》赫然在列,这是华东三省一市唯一一篇入选的文章。

2011 年 3 月 31 日,《文学报》通栏标题“影响中国文坛的那些作品”,《昆山之路》在列,江苏仅两篇作品入选。

2014 年春天,受央视委托,苏州电视台拍摄纪念邓小平的一个大型纪录片,主题是“中国梦”,他们找我采访,当然是说“昆山之路”,为此我回头再读这本书,忽然惊讶地“发现”:原来《昆山之路》写的就是中国梦——

正文第一句就是:“中国是一个梦。”

结尾一句:“中国梦,永远属于你!”

贯穿全书的议论、思辨,都围绕“中国梦”展开,其理念,其观点,如今看来,依然光鲜。

其实,当年稿件抄送《雨花》杂志时,就写了两个题目,另一个就是《中国梦——关于社会主义是不是乌托邦的思考》。^①

真理不受时间的制约。

于是决定再版。

^① 参见《为什么要写“路”?》,载于 1992 年 5 月 21 日《新华日报》、5 月 30 日《文艺报》。

除了极个别涉及到具体人的地方做点技术处理外，全书不做任何改动。

因为——

在那个年代，以吴克铨为代表的昆山人，为实现中国梦所做出的重大贡献，“昆山之路”所创造的物质的尤其是精神的财富，不但激励今人，且将永远载入史册。

所以，请读《昆山之路》。作品会告诉你，坚持改革开放，廉洁奉公，实现经济的“新常态”发展，社会主义就不是乌托邦，中国梦就一定会实现！

最后，真诚感谢当年为《昆山之路》的发表、出版和宣传付出心血的周桐淦、山谷、姜珮敏、陆建华，还有潘震宙、蔡玉洗、黄小初、芮从东等人，而同样尽力的《雨花》主编叶至诚、江苏省委宣传部代部长王光炜、中国作协副主席张锲、省委宣传部韩祝鹏，已经离开人世，在此特向他们的英灵致敬！

感谢他们——

相信感谢他们的不仅仅是作者本人，也不仅仅是昆山……

2014年8月初稿

2015年6月改定

目录

《昆山之路》(第一版,1991)

序	孙家正	003
开头		008
第一章 借东风催开花千树		011
第二章 静静地孕育着辉煌		028
第三章 昆山有玉 玉在其人		043
第四章 另一个“开发区”		068
第五章 拥有了千万个笑容		080
结尾		104

附一

杨守松与昆山之路	秋末	115
守望昆曲的不老松	朱永新	121
一个作家和一座城市	许平 李弈诗	125
《杨守松文集》(1—11卷)序	孙家正	140
寻找与守望	孙家正	143

附二

《昆山之路》第一次讨论会发言纪要	147
《昆山之路》第二次讨论会暨首发式发言纪要	156
《昆山之路》第二次讨论会暨首发式与会代表名单 ...	161
孙家正同志的讲话	163
杨守松在《昆山之路》讨论会上的发言	165
刘日与杨守松的来往书信	168
省委宣传部党员教育处赠书附言	170
有关《昆山之路》的宣传和评论(摘要)	171
《昆山之路》引起强烈社会反响	《新华日报》 176
昆山有玉 玉在其人(节选)	张锲 178
新年,送你一个希望(节选)	叶至诚 181
静静地孕育着辉煌	李炳银 183
“社会主义是不是乌托邦?”	小可 186
敢为天下先	陆建华 189

附三

往事	杨守松 193
“昆山之路”一词的来龙去脉	杨守松 201
《昆山之路》获奖及奖励	205
跋:“梦”回昆山	周桐淦 206

《昆山之路》

(第一版, 1991)

序

孙家正

昆山,我去过两次。

第一次是在一九八六年,当时,开发区的建设还处于初始阶段。虽然举步维艰,但昆山那种筚路蓝缕的创业气势,给我留下了深刻的印象。

第二次去昆山,是在去年九月。此时,昆山在全国已小有名气。金秋是收获的季节,开发区也结出了硕果。尽管宏观环境困难较多,可是开发区内依然是一派生机盎然的景象。就在这一次,我见到了本书的主人公吴克铨。他向我介绍开发区的现状,描述昆山的未来,而对创业的种种艰辛几乎未提。也许,他认为这一切,尽在事理之中。

读了杨守松的《昆山之路》,我对昆山开发区走过的艰难道路,对于吴克铨其人其事以及他的那些可敬的同事们有了更深一步的了解。合上书卷,思绪万千。

在我们这样一个拥有 11 亿人口、经济文化基础薄弱的大国,进行社会主义现代化建设,是极其伟大而又极为艰难的事业。改革开放是强国之路,但这并不是一条现成的、平坦的路,而是荆棘丛生,需要我们去探索、去开拓。困难和希望、挑战和机遇,像一对孪生子一样始终伴随着我们。在这里,有无历史的主动性和创造精神,情况大不一样。吴克铨他们所以能抓住历史的机

遇，在昆山这块土地上创造出如此辉煌的业绩，就是因为有着这样一种历史的主动性和创造精神。他们不是教条主义地对待上级的指示，消极等待，无所作为，而是把中央的大政方针和昆山的实际结合起来，敢作敢为，走适合自己发展的道路。虽然他们创办的经济技术开发区不在“正册”，并由此平添了种种阻力、压力和数不清的难处，但他们坚信自己的选择符合改革开放的时代潮流，符合我们党一贯倡导的实事求是的思想路线，因而“咬定青山不放松”，披荆斩棘，坚韧不拔，终于开通了一条富市富民、利国利民的“昆山之路”。

昆山是自费开发。钱从哪里来，物从哪里来，人才和技术从哪里来？吴克铨和他的同志们面对这些难题，不是等、靠、要，而是立足于自力更生，艰苦奋斗。一方面，紧紧依靠群众，群策群力，积极动脑筋、想办法，千方百计挖掘潜力，勤俭节约，艰苦创业，使有限的物力充分发挥作用；另一方面，自力更生但决不自我封闭，而是积极主动地改革开放，东依上海，西托“三线”，面向全国，走向世界，走横向联合的道路，引进资金、技术、人才，从而克服了一个又一个难以想象的困难，创造了惊人的速度、惊人的效益。从昆山看全省、看全国，每个地方都有自己的特点，昆山的模式不能照搬照套，但昆山人这种自力更生、艰苦奋斗、奋发图强的精神，却是普遍适用的。其实，这也不是昆山人的创造，而是我们党的优良传统，是我们建设社会主义最可靠最踏实的办法。只不过昆山人于身体力行的实践之中证实了它的伟力。如果各地各部门都能这样做，真正扬长避短，发挥优势，把

蕴藏在人民群众中的伟大力量源泉开掘出来,就没有攻克不了的难关。

当然,做到这一点并不容易。共产党人的思想和情怀,共产党人的先锋模范作用和无私奉献精神,在这里起着核心的关键作用。昆山能这样,正是因为有着像吴克铨这样一批共产党人在作人民的中流砥柱。他们在改革开放、建设有中国特色社会主义的实践中,既运筹帷幄,又身先士卒,勤勤恳恳,任劳任怨,埋头苦干,用自己的心血和汗水建造共产党人的丰碑。马克思说:“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业,那么,重担就不能把我们压倒,因为这是为大家而献身。”正是因为有了这种献身精神,他们在困难面前才无所畏惧,并且感动了“上帝”,把昆山的广大群众紧紧地团结在自己的周围,用勤劳的双手去创造社会主义的美好未来。

像昆山这样的典型、像吴克铨这样的人物在全国各地、各行各业都有许多,这是社会主义事业在中国大地上获得生机勃勃的发展的重要原因,是我们国家和民族的希望所在。

作为社会实践反映的文学,要具有旺盛的生命力,要产生震撼人心的力量,最要紧的是深入到人民群众中间去,真实而深刻地反映他们的生活、愿望和感情,满腔热情地讴歌创业者的优秀品格和光辉业绩,正确表现时代精神和历史发展的趋势。这样,我们的文学家、艺术家就能够创作出具有重大而深远影响的力作。

杨守松是近年来活跃于文坛的报告文学作家,发表了不少有影响的作品。如果说开始时他的作品往往还

局限于一人一事,有时还带有点猎奇的色彩。那么,《海南大气候》、《救救海南》等作品问世,说明作者已经把自己的视野投向改革开放的广阔领域,密切关注并深刻思索改革开放的现实以及从中产生出来的种种社会问题,力求把握和表现时代的主题。虽然有时稍嫌浮躁,追求也有点朦胧,面对伴随改革开放而来的一些消极现象,作者忧心如焚,急切中又有点怅然,但作者那种强烈的时代责任感跃然纸上,深深地吸引、感染着读者。《昆山之路》则是杨守松思想发展和创作生涯中的一个升华。作者从一般的现实思考上升到对我国社会主义道路这个根本问题的认识,通过对吴克铨等一批共产党人在艰难中成功地开辟昆山经济发展之路的真实描写,向读者显示了社会主义制度的优越性和巨大潜力,说明了社会主义必然胜利的道理,同时告诉人们,理想境界的实现要靠千百万人民尤其是共产党人艰苦奋斗、进行呕心沥血的创造性劳动。这对于坚定人们的社会主义信念,沿着有中国特色的社会主义道路,把现代化建设和改革开放事业推向前进必将产生良好的影响。

《昆山之路》,不是作者心血来潮的产物,而是他长期深入生活,以敏锐的思想对改革开放的现实进行观察、思索的必然结果。昆山是杨守松长期生活和工作的地方,对那里的一草一木他都有着特殊的感情和深切的了解。加之,作者并未囿于昆山的特定环境,而是力求将它置于席卷中国的改革开放的大潮之中,置于对社会主义命运的宏观思考之下,所以分析起来也就格外鞭辟入里,就更能够发现和把握生活的本质和规律。我们的

作家肩负着时代的重任,应该具有强烈的社会历史责任感,真正地深入实际,深入群众,始终保持与人民的血肉联系。这同样是一条历经艰辛而充满希望之路。

1991. 1. 5

国务院已经批准 14 个经济技术开发区。

昆山有个自费经济技术开发区。

“国批”开发区每平方公里基础设施用 1.2 亿元，昆山开发区用 1200 万元，为“国批”的 1/10；

1989 年，昆山开发区工业产值 5.07 亿元，把它和“国批”的 14 个开发区放在一起排座次，昆山名列第 3，仅次于广州和上海；

同年，某省两个“国批”开发区上交国家的税收分别为 200 万元和 300 万元，而昆山却有 900 万……

开发区的总指挥叫吴克铨。

开头(之一)

中国是一个梦。

一个绚丽多彩而又变幻莫测的梦。

十月革命一声炮响，马列主义顺势而入。从此中国便做起了社会主义的梦。三十多年以后，五百年故都北京在一夜之间，所有的城门钥匙都换了主人，共和国国旗在 28 响礼炮声中，向着蔚蓝的天空冉冉升起。

又过了四十年，北京风波骤起，东欧局势如雪山崩，于是，中国梦变得沉重，也变得空前的艰难……

开头(之二)

1968年最后一天,一辆破旧的三轮车把我从火车站拉进了破旧的小城。低矮的屋檐,窄窄的街路,随处可见歪斜的马桶刷子和飘零的裤裆片;冬日的太阳只是象征性地划了半个圆便匆匆归去了——6点不到,小城镇便寂寞地进入了梦乡。

第二天,我就到城东的西河村“接受贫下中农再教育”。

城边上也有不少草屋。全县有好几万户。

这就是“天堂”。这也叫“天堂”?

“穷土恶水血吸虫”。一位县委书记对苏州的昆山作了这个形象的概括。

忽然间这一切都飘逝了,消失了。老城焕然一新,新区拔地而起。西河村的草棚变成了瓦屋,变成了楼房,又变成了厂房和办公楼。54米宽的马路横穿腹部,几十家企业魔幻一般相继出现。冰箱彩电已进入寻常百姓家,录像机也正在悄然潜入农户……城乡处处欢声笑语,车水马龙;一年四季商贾云集,游人如织……

过去说,“小昆山”、“小六子”,现在改了,叫“小上海”、“小蛇口”……

不是天堂,但可与天堂媲美。

这一切,都是和开发区紧紧联在一起的。

吴中小康谁为最? 请看昆山开发区。