

语言群岛探秘

(法)埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

Erik Orsenna

法兰西学院院士倾情奉献
龚古尔奖得主代表作品

Lauréat
Prix Goncourt

这本书很像《小王子》，看起来似乎天真，甚至还有点简单，但适合所有年龄段的人阅读。从中可以发现关于日常生活的真谛，学会以不同的目光看待世界，并给它涂抹上一丝诗意。对喜欢阅读的人来说，这些关于语言和生活的故事无疑是一场文学盛宴。

——读者留言

 海天出版社 (中国·深圳)

我愿意带着学生及其家长和老师，带着所有爱好语言和文字的人，在温柔的语法、刺人的音符、奇幻的语态和起舞的标点当中，探索语言王国的奥秘。

——埃里克·奥瑟纳

屋村

利先生的家

词语命名
者的小屋

最重要的工厂

造词厂惊魂

（法）埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

La Fabrique des mots

Erik Orsenna

 海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目(CIP)数据

造词厂惊魂 / (法) 奥瑟纳著; 彭怡译. —深圳:

海天出版社, 2015.9

(语言群岛探秘)

ISBN 978-7-5507-1442-7

I. ①造… II. ①奥… ②彭… III. ①中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第187086号

版权登记号 图字 19-2013-175 号

La Fabrique des mots

Erik Orsenna

© Éditions Stock, 2013

造词厂惊魂

ZAOCICHANG JINGHUN

出品人 聂雄前
责任编辑 胡小跃
责任校对 刘翠文
责任技编 蔡梅琴
封面设计 蒙丹广告

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293(批发) 83460293(邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (电话: 0755-83461000)
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 5.375
字 数 70千
版 次 2015年9月第1版
印 次 2015年9月第1次
定 价 23.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

第 1 章	词典统统被烧	001
第 2 章	很多词语遭到禁止	016
第 3 章	词语反抗了	033
第 4 章	打响词语保卫战	036
第 5 章	受到巨大的鼓舞	046
第 6 章	系谱树与白斑狗鱼	050
第 7 章	观看死亡的语言决斗	057
第 8 章	发现了让人不安的地图	070
第 9 章	让人想起电视真人秀	084
第 10 章	TDM 行动	088
第 11 章	造词不是为了赚钱	101
第 12 章	前往造词厂	107
第 13 章	词语的寿命由使用者决定	133
第 14 章	来了三个戴风帽的人	140
第 15 章	词语开始使坏	149
第 16 章	假如没有词语	157
鸣 谢		165

第1章

词典统统被烧

小心啊！词语可不像人们以为的那样，是温顺的小动物，不会受到任何伤害。



词语喜欢爱情，但也喜欢战斗，所以混杂在各种危险的情感历险中。

对那些讲述它们的人来说是危险的，对那些听它们的人来说也是危险的。

有的故事简直就是在宣战。

所以，我，让娜，我不开口。我宁愿等待时间流逝。当时，我还很小，十岁零几个月。

但要说话的时候到了。

危险又有什么关系！

如果我受到攻击，你们会来救我吗？

关上门窗。

没有纸，也没有笔，更没有电子邮件（有人说“伊妹儿”）或 SMS。我不想记录。不应该留下任何痕迹。只需伸长耳朵。好好地打开你的记忆之门。

准备好了吗？

从前……



那天，没有任何不祥的预兆。那是一个星期天。从上午开始，大海就不慌不忙、自觉自愿地达到了理想的温度——27摄氏度。五彩斑斓的鱼好像在等待我们开始跟它们玩。应该说，我们对它们相当了解，一一叫着它们的名字：帝王鱼（又黄又蓝，中间有白杠）、剑鱼（橙色的尾巴，戴着几乎是黑色的眼镜）、斑纹刺盖鱼（蓝色的身体中部有黄色的斑点，让人想起马达加斯加岛……），还有大群的鹦鹉鱼（什么颜色都有）。

鲨鱼像往常一样游来游去，谁也不怕它们。我们的角鲨很温柔，与尖吻鲭鲨、远洋白鳍鲨、虎鲨，尤其是和可怕、会吃人的大白鲨完全不同。

我们是怎么变得这么博学的呢？要知道，朋友们，我们的操场就是海滩。你们妒忌了？你们说得对，我们就住在天堂里。

信风轻轻地摇曳着椰子树，风力不大不

小，恰好能把椰子吹落在地。一砍刀下去，又甜又新鲜的椰汁就流到了喉咙里。

快到中午的时候，已充满各种浓香（香草、芒果、香根草……）的空气又多了一些让人垂涎的味道：朗姆酒、烧烤鲷鱼、青柠。午餐正在准备之中。

夜幕一降临，我们的鼻孔又被插着铁签的羊肉串和刚裂开的番石榴的味道弄得痒痒的。总之是幸福的味道：神仙般的日子，这在我们这个群岛上天天如此。

晚上8点，电视新闻开始了。荧屏上出现了一个圆圆的大脑袋。秃顶，怒气冲冲。那是我们的现任甚至是下届总统：内克罗尔。

为什么又发火了？

在巴黎，那些什么都要测量的学者们一定以为我们遇到了地震。因为他刚说了几句话，全岛就抖动起来。



那个人无所不能。

他又发什么疯了？

我们犯了什么无法饶恕的错误，要受这样一个独裁者的统治？

他开始说话了。

“饶舌！

“你们这群饶舌的人！

“总是这般饶舌！

“说话饶舌，写字啰唆！

“我要治治你们的这个毛病。这个毛病妨碍了我们在世界竞争中占有自己的位置。

“话这么多，还怎么工作？”

我们面面相觑，合不拢嘴，也就是说大张着嘴。

内克罗尔把自己关在直播室里，继续说：

“你们给我听着！说个不停！”

“别老是喋喋不休！”

“半夜里也说个不停。我在自己的首都散步，半夜里也震耳欲聋。你们不停地说，叽里呱啦，甚至睡觉的时候也说。不说话你们就睡不着。

“我一直在想，怎么拯救你们呢？”

“你们的话太多了。”

“所以，我决定，从现在起，禁止说废话。”

“那什么话才能说呢？”

“你们将接到一个单子，还将知道相应的措施。

“在大家的努力下，在每个人的努力下，我们将很快制止讲废话这股瘟疫。

“国家万岁！我的终身总统任期万岁！”

我们的这个独裁者又着了什么魔？显而易见，向说话宣战比消失失业要容易！

我们都走到大街上去评论他的这番讲话，没有立即看到那道黑烟从山那边升向被月光照亮的天空，像一条黑线。

最后，终于有人大喊：

“着火了！”

“好像是……”

“是的，是卡比当家里着火。”

“那可太不幸了。他的身家性命全在里面。”

“快，消防队！”

营房前面拉起一道警戒线。我们大喊：

“警报！警报！把门打开！这样可以为消防车赢得时间！”

纪律部队没有任何动静。

我走到中士身边（我对军衔很内行），推了他一下：

“你怎么了？睡了还是怎么着？你没发现吗，卡比当家里着火了！”

没有任何反应，我只听见他在抱怨：“我也没有办法。命令就是命令。”

我一抬头，看见两个消防员斜靠在二楼的一个窗口，一脸的遗憾。他们摊开手掌，挥了一下手，好像是在擦窗玻璃，也附和道：“我们没有任何办法。”

于是我们找来水桶，一直跑到山上。

卡比当的双脚仍站得稳稳的，如同一个已经垂下双臂的拳击手，挨了几拳，前倾后仰，但为了名誉，咬着牙坚持着，没有倒下去。他一头白发，英武而高贵，眼睁睁看着自己的屋

子，也就是自己毕生的作品被烧毁。

我们赶紧跑到井边。

“没用的，”一位妇女说，“火太大了。”

“是怎么烧起来的？是意外事故吗？”

“怎么会？一下子四发炮弹！应该什么都没有了。”

我们明白了，或者说得到了证实（因为我们早就知道了），内克罗尔不但危险，而且可笑。可笑与破坏力往往是很好的一对。对内克罗尔来说，恶行和怪异就是他登顶的矮梯子。就像利比亚的卡扎菲，就像中非的某个博萨卡皇帝，内克罗尔真的开始向词语发起进攻了。

卡比当曾让我参观过他的住处。

“让娜，既然你喜欢听故事……”

我宛如走进了圣殿，心怦怦直跳。一座全部用木头搭建的祭坛似的小屋，书从地面堆到了天花板。

惊讶和欣喜了一会儿之后，我开始寻找起来。

“找吧，让娜。是的，找吧！用你的翘鼻子找吧，你很像一只小狗。”

多让人扫兴啊！

“它们在哪儿？”

“什么东西？”

“故事呀，我一个都没看到！”

我想起了什么，便沿着书架，越走越快，但没找到什么有趣的书。没有一本童书！没有一本漫画！也没有小说，没有传记！什么都没有，除了……几本词典！有几本书名很诱人，没错（《亚洲蝴蝶辞典》、《世界风辞典》），但其他就没多大用了（《阿拉伯-爱斯基摩辞典》、《斯洛伐克骂人辞典》……）。

“为什么你有这些书，卡比当？多么滑稽的藏书！这些书一定让你很烦！”

“千万别这么以为，让娜。况且，你是一个



爱听故事的人。”

于是他继续讲他的故事。可是，他是在哪里读到这些故事的呢？”

他真的很开心。

“将来有一天，你会上路，让娜，走上陆地或海洋。你总有一天会走，这是你的天性，我知道。不过，读书或者旅行，你必须选择。因为书太重了，不能带得太多。如果你只能选一本书作为陪伴，你会选什么书？”

“《爱丽丝漫游仙境》^①。”

“很好，让娜，很好。这样，你看，我吧，我在上船周游世界半年甚至一年之前，会在这里走一走，在我所有心爱的词典当中走一走。它们请求我，我向你发誓，它们伸出手臂哀求

① 《爱丽丝漫游仙境》是英国作家刘易斯·卡洛尔于1865年出版的儿童文学作品。故事叙述一个名叫爱丽丝的女孩从兔子洞进入一个神奇国度，遇到许多会讲话的生物以及像人一般活动的纸牌，最后发现原来是一场梦。