

老 郭 游 记 之 六

郭五一
著

老郭，一个不老的行者

人生能如梦？
承担在自由。
梦醒何处是？
山青水自流。

山 青
水 自 流

 九州出版社
JIUZHOU PRESS

老 郭 游 记 之 六

山青水自流

郭五一
著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

山青水自流 / 郭五一著. --北京:九州出版社,
2015.4

ISBN 978-7-5108-3556-8

I. ①山… II. ①郭… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054688号

山青水自流

作 者 郭五一 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话 (010)68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京洲际印刷有限责任公司
开 本 710毫米×1000毫米 16开
印 张 15
字 数 240千字
版 次 2015年5月第1版
印 次 2015年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3556-8
定 价 48.00元

★版权所有 侵权必究★

寄情山水辩

(代前言)

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，既无功名之累，亦无身家之拖，也就越发想出去走走。

同仁责之，“正当年富，何以玩物丧志？”答曰：“人生何不是一场大玩？能天真，能率性，能本色，自风流也，何来丧志？”

志者，士之心也，居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君，临危受命勇于任事，放浪江湖心存高远，俱是“志”也。所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

当今之世，除旧布新。旧有价值崩颓，“礼崩乐坏”；新生价值萌生，“式微纷杂”。精神失去依托，生命丧失意义，享乐主义、功利主义泛滥，勤劳致富、社会保障缺失，竞争与危机同在，压迫与恐惧共存。当此之时，遁迹于江湖，寄情于山水，在真山真水的恒定与平静中寻求心灵的宁静，何怪之有？

我经常远足，到大山大水中徘徊，深感人渴求自由与安定的情致会赋予山水以灵性。“相看两不厌，惟有敬亭山”，那是诗人的化境，化到浓酣忘我，境与神会，怎不神纯意静，真气扑人？

真诚是人的第一心理需要，也是人类社会一切真道德、真情感的源泉。当人失去真诚，失去相互的信任，便会走向自然，走进山水，从那里寻求“洗尽沉渣，独存孤徊”，寻求“清风朗月，玉洁冰清”。沐浴在心灵的洗礼

中，一股爱的无名哀感膨而涨之，超然于功利争斗的压迫之上，也就升华出一种无畏的镇定与宁静。

晋人王羲之有诗曰：“争先非吾事，静照在忘求。”能于此物欲横流，名利淹泛之际，“勿为物喜，勿为己悲”，处功利堆中不争，淹利禄围中忘求，怎不是一种大境界？

能动荡中“独静其静”，变乱中“忘求守一”，才真人也。

当人为社会所滞，为情志所困，走向自然，踏进山水，从远古的真意中寻求精神的解脱，能不大乐乎？

此身逢变世，人生大复翻。
少年虚立志，老大无报还。
主义成虚伪，社会大标签。
唯求真与诚，友爱或虚烟。
浮华盛风气，但余权与钱。
人心伤如此，何处随遇安？
弃别流与俗，超拔出淡然。
世外有真气，潇洒山水间。

郭五一

2012年5月1日

目 录

古巴行	1
走进古巴	2
巴拉德罗海滩	6
特 区	11
服 务	18
墨西哥湾	24
哈瓦那	30
休整的思索	42
告 别	47
黄石行	53
走向黄石	54
路上的联想	62
黄石公园	67
走向大提顿	74
坐在玉米上的美国	80
回 程	86
加东行	93
走向东部	94
多伦多	98

目 录

从金斯敦到千岛湖.....	107
渥太华.....	115
国会山.....	122
蒙特利尔.....	130
廊桥枫红.....	138
魁北克.....	143
缅因州.....	149
巴克斯特州立公园.....	156
“花岗岩州”的美丽.....	163
农 庄.....	169
华盛顿山.....	174
佛蒙特的歌声.....	181
纽约州的牧场.....	189
健行白面山.....	196
度假村.....	203
康宁玻璃.....	208
康奈尔的足迹.....	213
尼亚加拉瀑布.....	220
告 别.....	226
后 记.....	231

古巴行





古巴海滩

走进古巴

2012年12月21日

真是凑巧，正当网民为印第安历法的地球末日悲哀时，我从天上飞往古巴。

“古巴”实在是再熟悉不过的名称，50年前它对我就如雷贯耳。古巴又实在是个再陌生不过的国度，至今我没有去过。

我知道古巴，源于1959年的“七二六运动”。

一群以菲德尔·卡斯特罗为首的革命者，推翻了独裁统治者巴蒂斯塔，在美洲建立了第一个社会主义国家。自此，社会主义深入到美国的后院，古巴被称为最前沿的社会主义明灯。

那时中国城市的孩子几乎都参加过声援古巴革命的活动，都会唱“七·二六赞歌”，菲德尔·卡斯特罗成了人人皆知的英雄。世界革命的火炬在美国后院点燃，这对于刚从抗美援朝战争里走出来的中国人民无疑是一个巨大的鼓动。

那是个大动荡、大分化、大改组的年代。国内正在经历“三年困难”，世界却没有因为中国的困难而消停。民族解放、民族独立运动风生水起，作为无产阶级世界革命的组成部分，以苏联、中国为首的社会主义阵营就有了义不容辞的责任，中国人民在勒紧裤腰带支援世界革命，我也因此经常饿着肚子参加声援、抗议的游行。

后来，苏联和中国交恶，古巴也就隐隐约约，时近时远。那时，我对古巴印象最深的是古巴糖，一种大颗粒的有些棕红色的粗糖，对肝炎患者可以有些特供，古巴糖成了中国孩子的憧憬。

再后来，爆发了1962年导弹危机，古巴又一次令世界震动。

古巴革命，触动了美国的利益，美国封锁古巴，苏联支援古巴，两大阵营隔着太平洋较劲，冷战走到了热战的边缘。

那是二战以来最大的一次战争危机，赫鲁晓夫居然悄悄地把核导弹部署在古巴，这下触动了美国的底线。当时的美国总统肯尼迪发出最后通牒，部队进入三级戒备。总算赫鲁晓夫和肯尼迪没有失去理智，苏联同意撤出导弹，美国放弃入侵古巴，危机缓和，古巴也因此世界闻名。

“文化大革命”，中国在动荡，社会主义国家大多隔岸观火，唯有古巴不同，出了个格瓦拉，到中美洲的丛林折腾，游击战打得风风火火，虽然后来被叛徒出卖牺牲，却成了那时国际共产主义运动的英雄。

再之后，古巴基本退出了我的视线，改革开放30年，古巴对我能形成印象的只有海明威、雪茄、女排和朗姆酒。

来到温哥华几度准备去古巴，甚至有一次都订了票，可离古巴不远的海地闹地震，死了不少人，网上传说有瘟疫，只得放弃了行程。

前几天朋友袁铁军组团去古巴，我们响应，也就有了这次古巴行。

来之前听朋友介绍，古巴值得一去，那里刚刚开始改革，基本保

留了社会主义的体制，一党制，政教合一，国有经济。由于长期被美国封锁，经济停滞，到处是上世纪的西班牙残旧建筑，满街跑的 50 年前的旧车，人均月收入不足 25 美元，听着像是天书，更引起我的好奇。

6 个小时航程，当地时间凌晨 4 点降落古巴，提着行李观察，却发现和我的想象不尽相同。

一个也还现代的机场，虽然有些陈旧，停满沃尔沃的大型旅游车，有足够的照明。奇怪的是，别的地方是入关安检，出关随便，这里多了一道出关安检的程序。



饭店一角

一路经过有数的村镇，黑漆漆很少灯火，但走进旅馆，灯火通明。很现代的建筑，够得上四星级的硬件。服务人员看上去也有教养，和别的地方的旅游饭店没什么不同。唯一区别，这里登记后给每个游客戴一个塑料手链，有了它，在不同饭店吃饭、饮酒，使用公共设施不再收钱，因为这里只有一个老板——古巴政府。

但也正因为如此，收费不低，一个标间，两张床，很一般的设施，一



天近 700 加元，合人民币 4000 元左右，而且绝没商量，比同样是热带海岛的美国夏威夷贵得多。

这里加拿大人多，都是包机旅游。加拿大地处北温带，冬天寒冷，能到古巴旅游、晒太阳就成了超级享受。特别美国政府对这里封锁，美国人不得到古巴旅游，更便宜了加拿大人独享其成。

来时听说，近年菲德尔·卡斯特罗退位，其弟劳尔继位，政策开始放松。而且随着苏联的崩溃，社会主义阵营的瓦解，原有的社会主义国家之间的贸易停滞，古巴开始寻找新的合作伙伴，找到了加拿大和中国。

这里的石油多是由中资机构开采，这里的天然气多是由加拿大企业经营。加拿大人、中国人来得多，去年，古巴接待外国游客超过了 270 万，旅游成了第一创汇产业。第一大客源就是加拿大，加元在这里也得到格外认同。

办好入住手续，已是凌晨。潮热的空气，满天繁星。静静的，东方欲晓，可以听到大海的潮声。

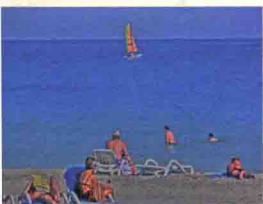


星级饭店内景



巴拉德罗海滩

2012 年 12 月 22 日



清晨，阳光穿出云层，灰白色的沙滩镀上了细腻的微红，暖风轻熏，海浪翻涌，古巴来了，来得如此的温柔轻松。

巴拉德罗 (Varadero) 地处哈瓦那以东 140 公里的伊卡克斯半岛，被誉为世界最美的十大海滩之一。说是半岛，其实地图上看更像是个鱼钩，长 25 公里，只有 1 公里宽，细长海埂的尽头一个半圆的海湾，由卡瓦马海渠和本岛分开。

我“嫉妒”巴拉德罗的海岸，老天爷对这里格外垂青。你看，阳光、沙滩、海浪、蓝天，蓝天下无尽的椰林，隐蔽着一座座豪华饭店。这是古巴人的骄傲，



刚到饭店，服务生就告诉我，“不到巴拉德罗就不知道古巴有多美。”

可古巴还是一个正在发展的岛国，还没有放弃社会主义意识形态，没有摆脱近在咫尺的美国封锁，古巴总体上还相对落后。只有这伊卡克斯半岛特殊，延绵不断的旅店，近乎顶级的旅游服务。难怪又有一种说法，“巴拉德罗是最不像古巴的地方。”

早餐，信步走进四面通透的大厅，排满桌椅，当中一列长桌，摆着各色饮食，非常丰盛。打听，这里有三座这样的大厅，主楼有更大的室内餐厅，都是自助餐，游客凭标记可以随便就餐。这里除了自助

还可以点餐，但基本是西餐。

引起我注意的是，我9月份刚到中非洲的肯尼亚旅游，那里的旅店餐馆，不仅建筑设计和这里很像，都是四面通透、棕榈叶大屋顶，就是餐饮内容也几乎相同。距离如此遥远的两大洲，居然是同一种旅游文化，可见世界在走向趋同。

也有不同，两地都有很多小鸟在餐厅叨扰，非洲是金嘴翠鸟，这里是黑羽八哥。最大的不同反倒是人，肯尼亚的餐厅服务员恭谨，不仅穿梭一样地为游客提供着各种服务，而且有专门的轰鸟人员，保证游客不受骚扰。这里的服务人员不在意鸟对人的侵犯，我刚离开，小



晒不够的太阳

鸟就到餐盘大快朵颐，而服务人员满不在乎，扎堆聊天，自顾自的享受着免费的饮料。

餐后来到了海滩，起风了，好大的浪，多数人已躲进饭店。也许因为来自无遮无挡的大西洋，风大，或许有4、5级，吹得人站不稳。一层层，一波波，前赴后继，掀起一米多高的海浪，重重地摔碎在沙滩。

海岸，躺椅横列，仍然有人迎着海风晒太阳。

我真服了加拿大人对阳光的爱好。也许是地处高纬度，日照少，他们格外喜欢太阳。就是在温哥华的夏季，只要有阳光，海滩上就满是人，一个个晒得透亮通红。尽管医学权威一再警告，暴晒太阳会导致皮肤癌，可他们还是乐此不倦。



把孩子抛向浪尖

也许正因为有风，海上项目很红火。近海有帆船，大多是双桅，在海面追逐。岸边，更有一批踏浪者，系着风伞，驾着长风，追逐在风口浪尖。

最大众的是游泳。这里海浪大，浪花一层层地扑打着海岸。中国的孩子大多随父母在岸边追逐浪花。浪退人进，浪进人退，随着浪花溅起的泡沫兴奋地呼喊。老外不同，他们的孩子看上去也更勇敢，大多在海浪中嬉

戏，随着浪涌时隐时现。更有老外，把孩子带到海中，待海水上涌，把兴奋得尖叫的孩子高高地抛向浪尖。

下午开会，讲注意事项。因为是和包机来的老外一同听讲，没有翻译。

一个漂亮的黑人姑娘讲得很兴奋，不时引起善意的笑声。朋友告诉我，不要轻易单人外出，这里是旅游区，旅游区内有观光车，一张票5元，可以在一天的时间内任意乘坐。坐车要看车牌，蓝牌是国家的车。

在古巴，美元、加币不能用，消费要到前台换汇，但不是换古巴比索，而是换古巴比索的外汇券。基本和加元是一比一。换汇不要多换，因为这里换汇是单向的，换多少花多少，花不完换不回去。这里的特产主要有朗姆酒、雪茄、咖啡，再就是一些手工艺品。离开古巴每人要交25元外汇券的离境费。而且，这里的比索外汇券和比索本币不能通换，有26倍的差价。

乖乖，真是有些搞不明白。

中国在上世纪70年代也曾经有人民币外汇券。那时，为了吸引外汇，国家银行兑换外汇也使用外汇券，但基本与人民币等价。持外

汇券的人可以到友谊商店和特供商店买东西，又好又便宜，有些像前苏联的“小白桦特供商店”。因为两种货币，购物待遇不同，就有了黑市。那时中国黑市差价不大，外汇券和人民币差价也就一两倍，北京那时还兴起过一个地下换汇市场，有一批专做“切汇”生意的“黄牛客”。可这里邪乎，居然26倍差价，不知得有一个多大的“切汇”市场？如此差价，投机一定疯狂，古巴比索还怎么流通？

搞不明白的事多，也不急于搞明白，晚饭后和朋友袁铁军在海滩散步。

铁军告诉我，这里没有网络，旅游区只有一条从委内瑞拉过来的海底缆线，容量不大。游客可以交钱上网，上网费很高，一小时10元比索外汇券，合人民币70多元。手机网络也不能用，要用得交钱，交了钱才有密码，才能连通。不过据说中国的手机在这里可以使用，这里的通讯开发商是中国的联通公司。其实不仅上网，离开旅馆上厕所也要花钱，一次一比索外汇券（人民币7元钱）。其余喝水、坐车、打电话无不得交钱，该交钱的地方很多，最好不要离开饭店。



沙滩

一个很奇怪的逻辑，我接触的社会主义制度改革，几乎都是首先管制新闻、网络，其次是“向钱看”。可商品经济发展岂能离开民主和法制？商品经济的价值又岂是一个“钱”字了得。

这到底是为什么？