

世界巨人传记丛书



中国中外传记文学研究会

费雯·丽

【表演艺术家卷】

海天出版社

世界名人传记丛书

表演艺术家卷（美国影星）

费雯·丽

(1913~1967)

沐 文 编著

海天出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

费雯·丽/沐文编著. —深圳:海天出版社,1997

(世界巨人传记丛书·表演艺术家卷)

ISBN 7-80615-652-6

I. 费… II. 沐… III. 费雯·丽,(1913~1967) - 传记  
IV. K835.615.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第061718号

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

|     |                         |
|-----|-------------------------|
| 书 名 | 世界巨人传记丛书·表演艺术家卷<br>费雯·丽 |
|-----|-------------------------|

---

|       |     |
|-------|-----|
| 著 编 者 | 沐 文 |
|-------|-----|

|      |       |
|------|-------|
| 出版发行 | 海天出版社 |
|------|-------|

|    |               |
|----|---------------|
| 地址 | 深圳市彩田南路海天综合大厦 |
|----|---------------|

|    |        |
|----|--------|
| 邮编 | 518026 |
|----|--------|

|       |            |
|-------|------------|
| 印 刷 者 | 北京华戈印务有限公司 |
|-------|------------|

|     |               |
|-----|---------------|
| 开 本 | 850×1168 1/32 |
|-----|---------------|

|     |       |
|-----|-------|
| 印 张 | 49.75 |
|-----|-------|

|     |             |
|-----|-------------|
| 版 次 | 1997年12月第1版 |
|-----|-------------|

|     |            |
|-----|------------|
| 印 次 | 2006年4月第2次 |
|-----|------------|

---

|         |                    |
|---------|--------------------|
| I S B N | 7-80615-652-6/K·34 |
|---------|--------------------|

|     |                |
|-----|----------------|
| 定 价 | 238.00元(本卷10册) |
|-----|----------------|

(图书馆配专供)

# 《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会  
北 京 大 学 传 记 中 心 主 编

## 顾 问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会  
长、世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

## 主 编

郭锬权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学  
研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文  
学研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

## 副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

## 丛书总序

郭锬权

# 丛书总序

1

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感,慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫

丛书总序

2

国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是21世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为21世纪的中国奋斗不懈。21世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997年8月8日于芙蓉国,旺湖

“我们将永远怀念她，因为她有不同寻常的超然魅力，她是一位绝代佳人，一位天才，一位无与伦比的电影明星，一位多才多艺的戏剧演员。从《九死一生》中的莎比娜到自然主义的《欲望号街车》中的痛苦的布兰奇……她以精湛的技艺……给予人们最富诗意的效果……”

——吉尔古德

## 目 录

|   |            |     |
|---|------------|-----|
| 1 | 小荷露尖 ..... | 1   |
| 2 | 艺术至上 ..... | 17  |
| 3 | 此生无悔 ..... | 40  |
| 4 | 美国旋风 ..... | 66  |
| 5 | 荣誉之巅 ..... | 82  |
| 6 | 再造辉煌 ..... | 96  |
| 7 | 德艺双馨 ..... | 113 |

## 1 小荷露尖

1911年的某一天，一位刚从大英帝国的殖民地印度归来的小伙子成了布里德林顿约克郡的新闻人物。小伙子名叫欧内斯特·理查德·哈特莱。他事业有成，风度翩翩，殷勤待人又善于辞令，印度强烈的阳光使他的英俊的脸膛黑里透红，显得十分健康，也显出他的野性的成熟。很快，布里德林顿的姑娘们被他的这种“异国情调”所吸引，他的印度的故事也被认同为印度的浪漫传奇的一部分。

其实，在6年前，他还是一位默默无闻、无足轻重的青年。那时，英国的青年人纷纷前往印度寻求他们的浪漫之梦。哈特莱作为皮各特·夏普曼公司的小职员来到了加尔各答。那时他才刚刚发育成熟，对未来充满了幻想，他想凭自己的才干和勤奋闯出一番新天地。他虽然出生于一个相当有教养的家庭，但自己的家庭里既没有可供他挥霍的财富和土地，也没有一位能保障他的前途的权贵亲属。他到加尔各答，既出于无奈，也有几分自愿，自愿到一个陌生的国度去冒险。

费雯·丽

2

但他的这种神话般的诗情画意的幻想很快就破灭了。加尔各答向他展现的是乞丐、麻风病人和臭气冲天的垃圾所组成的图景。他失望了，但并没有绝望，他很快学会了如何适应一个白种英国绅士在印度的优雅的生活方式。他兴致勃勃地观看赛马及马球比赛，也去加尔各答的孟加拉俱乐部欣赏在宽阔的草地上举行的板球赛，并以极大的热情投入到加尔各答的皇家（英语）剧院的活动中，成为一名业余演员。

他很快就表现了作为一名业余演员的杰出的演艺才能，并迅速成长为一位明星。他们的演出每年都要举行好几次，而每次都会引起不小的反响，不少报刊对他的表演大加称道，他很快成为一位社交名流，他遥远的法国血统和“明星效应”使他具有了一种女人们无法抗拒的魅力。

更重要的是，他的演艺才能不仅没有丝毫影响他的本职工作，而且还使他备受公司的重用，他很快被公司吸收为新股东，可谓是春风得意了。此时，他发觉他唯一的遗憾就是缺少一位美丽的新娘。虽然加尔各答并不缺少年轻漂亮的英国妇女，但她们大多是有夫之妇，只能作为他的“年青人危险游戏”的伙伴，不能成为人生伴侣。要找到一位称心如意的妻子，他只能回到他的大英帝国的故乡。

他在印度的成功传奇深深地打动了布里德林顿的最美丽的女郎——有着法国—爱尔兰血统的格鲁特·罗宾逊·雅克耶小姐的芳心。格鲁特小姐天真快乐，端庄典雅，哈特莱疯狂地爱上了她。在他的求婚过程中，他的演出经历为他提供了有力的帮助，他以极富于戏剧性的浪漫的语言使他最终如愿以偿。

1911年的秋天，他们结婚了，新的生活拉开了帷幕，哈特莱带着他的美丽的新娘返回了印度。

这对新婚夫妇是和英皇乔治五世和玛丽皇后伉俪在同一天，即1911年11月2日抵达印度的。这一天，孟买湾的上空放了烟火，鸣了礼炮以表示对这对王室夫妇的隆重欢迎。但是，新娘格鲁特却被欢迎人群中的衣衫褴褛的乞丐们吓坏了。新郎也感觉到了新娘子的失望，他急忙带上新娘登上了去加尔各答的长途汽车，回到了阿里坡郊区时髦的新居。

婚后的生活尽管奢华但很单调，文化的差异使格鲁特很不适应，但她还是表现出了英国淑女的风范。哈特莱继续参加剧院的活动，并且也成了一名出色的马球手。格鲁特则忙于将他们居住的那套有着坚实的白色围墙的宫殿般的房子的庭院改变成英国式的花园。她真诚地爱着哈特莱，并为他取得的各种成就感到骄傲。

婚后两年，在夏季季风来临的时候，他们惊喜地发现他们要成为父母了，哈特莱欣喜若狂，决定在喜玛拉雅山麓的比较凉爽的地方寻找他们的小宝贝的诞生之地。

他们很快打点行装前往清凉的北方避暑胜地大吉岭。

大吉岭的房子比他们想像的要好，这是一座带有洗澡间的两层楼房，三面环山，另一面俯瞰着繁华的城镇。哈特莱在那里逗留了几个星期后便返回公司上班去了，他在加尔各答度过了整个炎热的夏季。格鲁特则按照印度女仆的嘱咐，坚持凝望着庄严神圣的干城章嘉峰。夏季过去后，哈特莱回到了大吉岭来陪伴格鲁特。

1913年11月5日的黄昏，当夕阳从被冰雪覆盖的干城章嘉峰和珠穆朗玛峰的背后缓缓下滑，大吉岭已是华灯初上的时候，一个漂亮的女婴呱呱坠地了。她就是未来的伟大的影剧红星费雯·丽。

她是一个在喜玛拉雅山南麓诞生的小精灵，不过，她的名字这时叫做费雯·玛丽·哈特莱。

费雯是上帝赐给哈特莱和格鲁特夫妇的最好的礼物，小费雯给他们的生活带来了欢乐和笑声，他们都为费雯倍感骄傲和自豪。但是，9个月之后，第一次世界大战爆发了。

哈特莱原本准备返回英国，但责任感和使命感使他毅然穿上了军装准备为国捐躯。他担任了印度骑兵师的军官。格鲁特和小费雯也跟他去了离大吉岭不远的小山城穆索里。哈特莱早年学到的驯服马匹的知识派上了用场，他在穆索里训练大批由美索不达米亚运送而来的马匹，然后再交给军队使用。两年后，哈特莱被调往班加罗尔，格鲁特和小费雯也搬到了乌塔卡蒙德的郊区。小费雯经常被带到班加罗尔的马场，她在马场表现得十分兴奋，并为穿着闪亮的皮靴、全副武装的父亲而自豪。

在乌塔卡蒙德，有一个由英国军人家属们组织起来的业余演出队，主要表演儿童节目和一些哑剧。格鲁特把3岁的小费雯打扮成德国德累斯顿的牧羊女，给她准备了一根牧羊棍，一顶用鲜花编织而成的小帽，并在鞋子和裙子上缀上玫瑰小花蕾，准备让她演唱《小绵羊》。可是，当小费雯仪态万方地走到舞台中央时，她却宣布不唱其他孩子们都会唱的《小绵羊》了，她要为大家表演难度更大一点的诗朗诵。自然，她的这一举动博得了大家的热烈的掌声。

她的父亲对此非常欣赏，但格鲁特却深感忧虑，她对小费雯在印度接受的教育日益不满。作为一位虔诚的天主教教徒，她强烈地感到自己的女儿不应

费雯·

丽

6

该在穆斯林文化中成长。她曾尝试说服哈特莱返回英国，以便小费雯能接受洗礼。这时战争结束了，哈特莱回到了公司并被提升为主要股东，马上离开加尔各答显然不大可能。格鲁特对此十分失望，但更让她失望的是哈特莱的花天酒地寻欢作乐的生活方式，他们一家不再像以前那样温馨甜蜜了。

格鲁特解雇了费雯非常喜欢的家庭教师，专门请了一位英国天主教家庭教师，这样，费雯在学习各种课本知识之外，还可以学到宗教知识。费雯爱听故事，也喜欢阅读书籍，喜欢吉卜林的故事和古希腊神话，并且能背诵一些故事中的段落。

随着小费雯的成长，哈特莱离开了给他带来无穷欢乐和荣耀的舞台，原因是职务不断高升，工作也更加繁忙。作为一名业余演员，在艺术上虽然没有值得大书特书之处，但他对小费雯以后成长为一位天皇巨星，不能说没有丝毫影响，至少，他能比其他女演员的父亲在那个时代更能理解和支持费雯的选择。

1920年，哈特莱乘休假之机搭乘孟买开往英国的轮船带领全家回到了祖国。格鲁特终于如愿以偿，因为她出生于爱尔兰，在罗马天主教的家庭中成长，在教会学校中接受教育，所以，她认为把孩子送到教会学校寄读是教育女孩子的理想选择。最终，他

们选择了离伦敦市中心不远的洛咸顿圣心教会学校。这所学校的修女和学生都来自上流社会家庭，其中包括英国最知名人士的子弟。格鲁特对此非常满意。

1920年9月的一天，小费雯离7岁生日还差两个月，她作为洛咸顿圣心教会学校从未接受过的最年幼的孩子，紧紧拉着妈妈的手，通过镶着厚重的生铁门栓的沉重的哥特式大门，走进学校那座17世纪建筑的主楼，去面见院长嬷嬷。

像所有的孩子不愿离开亲爱的妈妈一样（何况她早已意识到这将不是一次短暂的分离），小费雯企图用眼泪和诡计来改变妈妈的决定，但妈妈似乎是铁石心肠。最后，还是由阿斯顿·凯斯嬷嬷领着她送走了妈妈。这时，一只小猫在费雯的脚边咪咪叫着，似乎对刚刚离开了妈妈呵护的费雯表示友好和同情，也许，此时此刻，她们竟同病相怜。小费雯听到小猫的呼唤后连忙松开了紧抓着嬷嬷的手，坐到草地上，把小猫抱到了怀里。

从此，她与猫结下了不解之缘。她有着猫一样美丽的眼睛，这双眼睛不仅打动过无数崇拜者，也使她成为风靡世界的《乱世佳人》的主演。但此时此刻，这只小猫成为能安慰她的唯一伴侣，她把小猫带进了宿舍和她度过了入学后的第一个夜晚，当然这是经过了院长嬷嬷的特别恩准。

费雯·丽

8

费雯的妈妈格鲁特在费雯入学后的一个星期就乘船离开伦敦，回到印度与早期回去的哈特莱在加尔各答团聚。小费雯则在那只可爱的小猫的陪伴下度过了一段寂寞的时光。

院长嬷嬷和修女们特别宠爱这个有着俊俏的相貌和迷人的魅力的孩子，同学们对她也特别关照，一个比她大将近两岁的学生向她表示了友谊，她就是未来的电影大明星玛琳·奥沙利文。她们俩人都栗色的卷发，小巧的身材和一双富有表情的灰绿色的眼睛，但比起费雯，玛琳更加反叛和直率一些。不久，她们就成了心心相印的好朋友，并且在一起还谈到了对未来的幻想。

“我毕业后，我想飞，我希望成为一个飞行员，”玛琳对她的新朋友说。

“我要做一个演员，”快7岁的小费雯告诉玛琳，“我要做一个伟大的演员。”

教会学校以教授戏剧和音乐为主，费雯选修了钢琴、小提琴和大提琴等课程，并参加了学校的乐队。费雯对学校排演的每一个新戏都十分感兴趣，但作为新生，她参加的机会并不多。

但值得安慰的是，她刚到学校就被同学们投票

推选为学校里“最美丽的小姐”。她的好朋友玛琳名列亚军。费雯坦然地接受了这个荣誉并像一位获选总统一样到她的各个“选区”向大家致意。玛琳则哭了，但并不是为自己屈居第二而难过，而是为自己能得到仅次于费雯的票数喜极而泣。

院长嬷嬷很快就发现，在费雯身上存在着一种奇异的东西。费雯不仅具有使修女和同学们着迷的热情，奔放的性格，还有一种与众不同的成熟感。她童年时的印度经历加上她那特殊的美貌，赋予了她一般儿童不可能具有的超人的魅力。她的脚步总是十分轻盈，她的头发从不凌乱，她的衣服总是整齐干净，她还有一讲故事就能吸引听众的本领。

教会学校的学生们是很少做游戏的，学生们都忙于学习，不仅要学习必修的英语、算术、历史和法语，还要接受长时间的宗教课程。小费雯对宗教课十分专注，在学期末，她因为优异的成绩而荣获丝带奖。

学校还为孩子们在课余时间安排了戏剧、音乐、舞蹈和唱诗班活动，只有费雯独自选择了芭蕾舞，这是一项不大受同学们欢迎的活动，由一位在少年时代学过芭蕾的嬷嬷任教。在年底，每个活动小组都要向全体师生作汇报表演，而芭蕾舞班只有费雯一个学生，那么她就得单独表演。因而，小费雯的