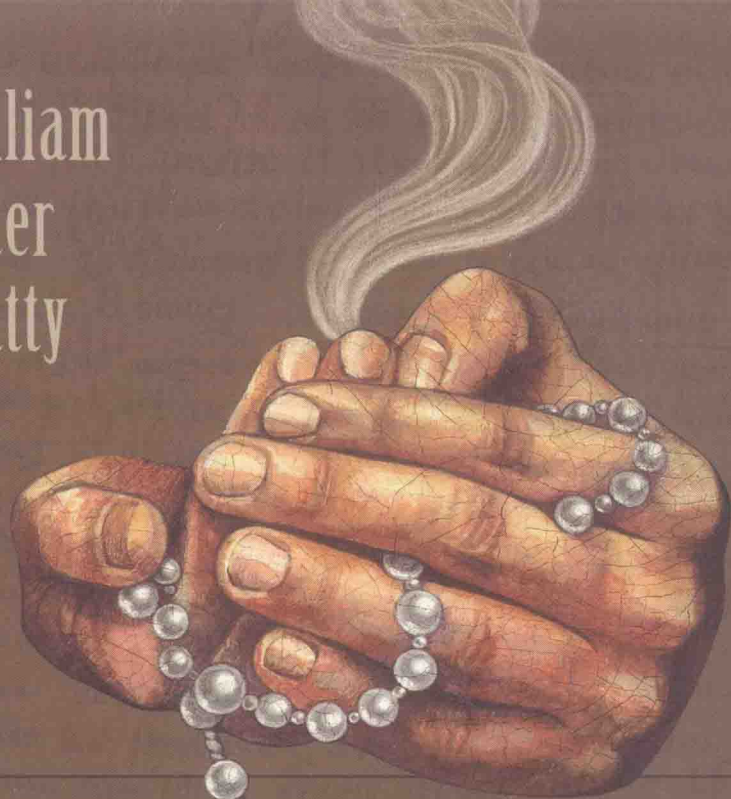


William
Peter
Blatty



THE EXORCIST

驱魔人

[美] 威廉·彼得·布拉蒂 著 姚向辉 译

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局



驱魔人

[美] 威廉·彼得·布拉蒂 著

姚向辉 译

图书在版编目 (CIP) 数据

驱魔人 / (美) 布拉蒂著; 姚向辉译. -- 北京: 北京时代华文书局, 2015.1

书名原文: *The Exorcist*

ISBN 978-7-5699-0006-4

I. ①驱… II. ①布… ②姚… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 300670 号

北京市版权著作权合同登记号 图字: 01-2014-5567

William Peter Blatty

THE EXORCIST

40th Anniversary Edition

驱魔人

作者 | [美] 威廉·彼得·布拉蒂

译者 | 姚向辉

出版人 | 田海明 朱智润

统筹监制 | 王 水

策划编辑 | 黄思远

责任编辑 | 王 水 黄思远

封面设计 | 陈 昭

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京中印联印务有限公司 电话: 010-87331056

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 13.25

字 数 | 280 千字

版 次 | 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0006-4

定 价 | 58.00 元

版权所有, 侵权必究

THE EXORCIST

William Peter Blatty



献给朱莉

耶稣上了岸，就有城里一个被鬼附着的人迎面而来……原来这鬼屡次抓住他；他常被人看守，又被铁链和脚镣捆锁，他竟把锁链挣断……耶稣问他说：“你名叫什么？”他说：“我名叫‘群’。”这是因为附着他的鬼多。^①

——《圣经·新约·路加福音》8章27节—30节

① 本书中的故事涉及天主教内容，本应采用天主教通用的思高本《圣经》译文，但为使读者查考资料方便，现统一采用中文世界较普遍使用的基督教和合本《圣经》译文。特此说明。

詹姆斯·托列罗：杰克逊被挂在肉钩上，这家伙真是胖，肉钩都被他拉直了。挂了三天他才咽气。

法兰克·布切里（咯咯笑）：杰基，你可是没瞧见，那厮跟大象似的，吉米拿电棍戳他时……

托列罗（兴奋地）：他在钩子上扭来扭去，杰基。我们朝他泼水，这样更导电，他嚎得……

——对威廉·杰克逊实施的谋杀，

摘自美国联邦调查局窃听到的黑手党电话录音

赤色分子的某些行为不存在其他解释。比方说一位神父，他的颅骨里被钉了八根铁钉……还有七个小男孩和他们的老师。他们正向天父祷告，这时候士兵来了。一名士兵抽出刺刀，割掉了老师的舌头。另一名士兵用筷子捅进七个小男孩的耳朵。你怎么解释这种事情？

——汤姆·杜列博士^①

^① 汤姆·杜列博士（Dr. Tom Dooley，全名 Thomas Anthony Dooley III，1927—1961），美国海军医生、作家、人道主义者，生前在越南和老挝从事人道主义活动。

达豪

奥斯威辛

布痕瓦尔德^①

① 达豪 (Dachau)、奥斯威辛 (Auschwitz) 和布痕瓦尔德 (Buchenwald)，三者均为二战中德国纳粹设立集中营的地点，屠杀了数以百万计的犹太人和反法西斯人士。

THE EXORCIST

40TH ANNIVERSARY EDITION

By WILLIAM PETER BLATTY

Copyright: ©1971, 2011 BY WILLIAM PETER BLATTY

This edition arranged with BRANDT & HOCHMAN LITERARY AGENTS, INC.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 Beijing Time-Chinese Publishing House co.,Ltd

All rights reserved.

序 幕

伊拉克北部……

炽烈的日头晒得老人额头汗出如浆，他却握紧了装热甜茶的杯子，像是要暖手。他无法驱走恶事将临的感觉。这感觉仿佛冰凉的湿树叶贴在他背上。

挖掘已经结束。台勒^①经过了详细勘察，没有放过任何一个堆积层，找到的物件细验后贴上标签，装箱运走：床架和垂饰、石雕、阳具塑像、沾上赭土的磨制石臼、表面抛光的罐子。没什么特别的。亚述象牙梳妆盒。还有人。人的骨头。无尽痛楚遗下的脆弱余留，一度使他思索：物质是不是摸索着回归上帝的路西法^②。可是，到现在他也没有更加清楚。甘草和怪柳的香气引得他望向开满罂粟花的山丘、芦苇丛生的原野、遍布石块的崎岖道路，那道路直通往忧惧。西北方是摩苏尔，东边是伊尔比尔，南方是巴格达和基尔库克，以及尼布甲尼撒二世的火窟^③。他挪动桌子底下的双腿，桌子摆在孤独的路边茶室门口，他低头看看靴子和卡其布长裤上的草渍，啜了一口茶。挖掘已经结束。接下来干什么？

① 台勒（Tell），也译为圆丘、坡。在中东考古学中，标志着古代城市遗址的隆起土丘。这种土丘一般是平顶斜边，类似截顶圆锥。

② 路西法（Lucifer），堕落天使，魔鬼撒旦的别名。

③ 据《圣经·旧约·但以理书》，尼布甲尼撒二世造了一尊金像，要众人朝拜，并将不遵从的犹太人投入火窟中。按照《圣经》记载，这个地方在巴比伦省的杜拉平原。

他细细考察这个念头，仿佛它是新鲜出土却无法归类的文物。

身后的茶室里传来呼哧呼哧的气喘声：干瘪的店东拖着脚朝他走来，店东脚上当作拖鞋趿拉着的俄国皮鞋踢起团团尘土，备受虐待的鞋跟压在了脚底下。他的黑影爬上桌子。

“Kaman chay, chawaga ? ①”

身穿卡其布衣服的老人摇摇头，盯着他脚上那双没有鞋带的破烂鞋子，密密实实覆盖鞋子的都是困苦生活的碎屑。他无可无不可地思索着，构成宇宙的要素是物质，但终究还是属灵的。圣灵和鞋子，对他来说只是某种更加基要之物的两个不同方面，更加原初，彻底异质。

影子动了动。库尔德人守在旁边，活像一笔旧债。穿卡其布衣服的老人抬起头，望着对方的眼睛，湿润的眼珠白蒙蒙的，虹膜上像是贴了一层鸡蛋的壳膜。白内障。换了从前，他肯定不可能去爱这个人。他取出钱夹，从钱夹那些皱巴巴的东西里摸出一枚硬币，那些东西包括几个第纳尔^②、伊拉克驾驶执照和已经过期了十二年的褪色塑料日历卡。日历卡由耶稣会^③出资印刷，反面是一段铭文：给予贫困者什么，我们死时就带走什么。他付了茶钱，另在伤痕累累的桌上留下五十费尔当作小费，桌子是阴郁的黑色。

① 阿拉伯语，意为：白人，还要茶吗？

② 第纳尔（Dinar），以及下文中的费尔（Fil），均是伊拉克的货币单位。1第纳尔等于1000费尔。按当时（1971年）的汇率计算，1第纳尔约合2.8美元。

③ 耶稣会（Jesuit Mission），天主教的主要修会之一。

他走向吉普车。钥匙滑进点火开关，咔哒一声脆响打破了宁静。他坐了一会儿来感受这份沉寂。高耸的土丘之上，伊尔比尔鳞次栉比的屋顶在远处隐隐浮现，落在云朵之中，仿佛一片碎石砌就、糊上了尘土的祝祷群雕。粘在他背后的叶片贴得愈加紧了。

有东西在等待。

“Allah ma’ak, chawaga.^①”

库尔德人咧嘴微笑，露出一口烂牙，挥手作别。穿卡其布衣服的老人在灵魂深处捞出半点温情，也挤出笑容挥挥手。刚回头，笑容就消融不见。他发动引擎，拐了个狭长的偏心U字转弯，驶向摩苏尔。库尔德人站在那里目送吉普车逐渐加速而去，心底不知为何泛起一阵失落感。是什么离我而去？陌生人在场时他感觉到了什么？那种类似安全感的感觉是什么？他回忆着：受到庇佑，深深的平安喜乐。现在这感觉随着吉普车的远去而消退。奇特的孤独感笼罩了他。

六点十分，费神费力的清点工作终于结束。摩苏尔的古物研究员是一位面颊松垂的阿拉伯人，他仔仔细细地在分类目录中记下最后一个条目。他停顿片刻，用笔尖去蘸墨水，抬头观察他的朋友。穿卡其布衣服的老人似乎正神游天外。他站在桌边，手插在口袋里，低头盯着某件已被贴上标签的往昔絮语。研究员一动

① 阿拉伯语，意为：真主与你同在，白人。

不动地带着几分好奇打量他，旋即低头继续用极小的整洁字体记录条目。末了，他长出一口气，搁下笔，看看时间。去巴格达的火车八点开出。他收好纸页，问对方要不要喝茶。

穿卡其布衣服的老人摇摇头，眼神锁定了桌上的某样东西。阿拉伯人注视着他，心中略有不安。这是什么感觉？空气中有什么存在。他站起身，走过去；他的朋友终于移动身体，伸手拿起一枚护身符，闷闷不乐地攥在手心，阿拉伯人的脖颈顿时一阵刺痒。这是一块绿色的石头，雕成魔神帕祖祖的头像模样，帕祖祖是西南风的人格化身，头像双耳贯通，佩戴者拿它当作护盾。^①

“以恶制恶。”研究员喘着气说，他疲惫地用一本法国科学杂志扇风降温，杂志封面上有沾过橄榄油的大拇指指印。

他的朋友没有动弹，也没有回答。研究员侧过脑袋，问：“出什么问题了？”

没有回答。

“默林神父？”

穿卡其布衣服的老人好像还是没听见，注意力投注在护身符上，这是他最近发现的文物。良久，他放下护身符，抬头向阿拉伯人投来探询的目光。他在跟我说话吗？

“没事。”

两人低声道别。

① 帕祖祖（Pazuzu），亚述和巴比伦神话中象征风、干旱和蝗灾的魔王。古代有人用它的雕像做护身符，认为它可以驱逐其他恶魔。