

王凡◎著



中国历代女性的文学世界

所谓美人者，以花为貌，以鸟为
声，以月为神，以柳为态，以玉为
骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗
词为心，以翰墨为香。

——清·张潮



中国历代女性的文学世界

王凡◎著

图书在版编目(CIP)数据

中国历代女性的文学世界/王凡著.

武汉:湖北人民出版社,2015.5

ISBN 978-7-216-08585-4

I. 中… II. 王… III. 妇女文学—文学研究—中国 IV. I206

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第096240号

责任部门:高等教育分社

责任编辑:黄沙

封面设计:张弦

责任校对:范承勇

责任印制:王铁兵

法律顾问:王在刚



出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉市福成启铭彩色印刷包装有限公司

开本:710毫米×1010毫米 1/16

字数:364千字

版次:2015年5月第1版

书号:ISBN 978-7-216-08585-4

地址:武汉市雄楚大道268号

邮编:430070

印张:21

插页:2

印次:2015年5月第1次印刷

定价:42.00元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrmcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)



以诗词为心的美女香飘万年

● 万安培

明末清初学者冒辟疆说，一个美女的诞生，要秉合天地万物的灵气，“庶几铸此一人”。清初小说家张潮说，所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，以翰墨为香。冒氏、张氏的话使我们想起所谓“五百年必有王者兴”，“江山代有才人出，各领风骚数百年”之类的诗句，美女与王者，竟然都是人类量产的稀缺资源，难怪清代诗人袁枚要发出感叹：天生人最易，生美人最难！

我在《中国历代美女榜》一书中首次提出“美女三要素”的概念。我认为，从文化的角度，美女=靓女+才女+名女。前两个要素很容易理解。既然称之为美女，外貌的靓丽好看总是必须的；但美女还必须有才，如今世界最具影响力的三大选美“环球小姐”、“世界小姐”、“国际小姐”，不都有比拼才艺的环节么？靓女+才女，成语叫“秀外慧中”。但作为文化现象存在的美女，还必须要有“名气”。为什么必须有名？我们假设在湖北神农架的密林深处有个美女，十三四岁出落得娇美绝伦，艳若桃花，人也很聪明颖慧，但她十五六岁嫁人，十七八岁开始生育，到四十岁时已人老珠黄，直到六七十岁去世，既没有游咏诗人的赞美讴歌，她自己也没有任何只言片语的作品存世，在神农架的文化发展史上也没有参与任何历史事件，她的子女中也没有哪个成为名人，在当地县志《列女传》中自然也查找不到她的姓名。这种女人不是美女，或者说不是我们研究视野之内的美女。从文化的角度说，只有三种人在我们的研究范

围：一是有人曾经赞美讴歌，譬如白居易为杨玉环写下了《长恨歌》；二是既漂亮又有才且留下了文学作品，譬如卓文君、李清照、贺双卿等；三是曾经作为历史人物，无论主角或配角，因参与历史事件而青史留名，譬如貂蝉、王昭君等。俗话说“雁过留名，人过留声”。你是靓女，也很有才，但你还必须有名。

2005年当我开始写作《中国历代美女榜》的时候，百度里绝搜索不到“美女文化”一词。于是我在《中国历代美女榜》第一册《淡妆浓抹总相宜》中给“美女文化”下了如下的定义：“所谓美女文化，就是关于美女自身及与美女生活相关的所有内容的总和。”关于美女文化研究，还可以说得更通俗、更具体一些，即是从文化的、历史的角度来研究美女。目前市面上描写美女的书籍琳琅满目，从文化角度研究美女的也不算少，但有意识、主动表明从美女文化角度考察中国历代美女的作品尚不多见。正是从这一角度说，我们陆续推出的美女文化系列作品，如《中国历代美女榜》、《历史上的那些美人》、《美女与音乐》、《中国历代姐妹花之谜》等，才具有比较特别的意义。

王凡是我的原江陵籍（今称荆州区）同乡，属于江南玲珑有灵气的美女类型，在共同创作《中国历代姐妹花之谜》的过程中，她对美女文化的研究逐渐痴迷，于是有了这本《中国历代女性的文学世界》一书的问世。由当代美才女来写古代美才女，她的视角与感悟当然是独特的，笔触自然更加细腻委婉，人物的选择也会有她独到的眼光。作品面世后需要接受读者的检验，在工作繁忙、资料匮乏的前提下，要独立完成这么一部著作，并不是一件简单容易的事情，从这个角度，我愿意先给她来点个赞。

《中国历代姐妹花之谜》完成之后，我曾邀约王凡、何彪一起共同完成《美女与文学》三部曲。根据当初的设想，第一部着重从美女文化发展源流角度介绍历代文人名家的主要贡献，是美女文化的“理论篇”。比如《诗经》界定了美女评价的16字标准；屈原提出了“美人香草”概念；宋玉笔下的“东家之子”与“丑女”互为参照，形成美女与丑女的强烈反差；曹植《洛神赋》则塑造了美女宓妃（甄洛）的形象，“宛如洛水中升起的洛神”，动感烁人（古龙语）。白居易有“小蛮腰”、“樊素口”、“琵琶女”传世，其“犹抱琵琶

半遮面”、“回眸一笑百媚生”被广泛引用；此外，像梅鼎祚的《青泥莲花记》、余怀的《板桥杂记》、清“虫天子”（王文濡）的《香艳全书》等，皆在中国美女史上具较高地位，研究美女文化者不能不提，不能不读。

第二部重点讲述历代美女的文学贡献。中国历朝历代不乏秀外慧中的美才女，她们的文学作品缀成中国文学长廊里的灿灿明珠，交相辉映，蔚为壮观。美女是公众人物，美才女是热门话题，属于她们的文学轶闻趣事，是历代文人津津乐道的话题。比如唐代著名的三大美才女李冶、薛涛、鱼玄机，未成年时个个有谶言。李冶咏蔷薇“经时未架却，心绪乱纵横”，其父生气说她“此必为失行妇也”；薛涛咏梧桐“枝迎南北鸟，叶送往来风”，让她父亲黯然神伤；鱼玄机《江边柳》中诗句“根老藏鱼窟，枝底系客舟”，温庭筠因此不肯娶她。李冶的“众鸟欣有托”，唐宋以来野史笔记多有收集。她与美僧皎然、茶博士陆羽的风流故事，也是后世文人茶余饭后的谈资。一些重量级美才女，对中国文学贡献较大，在文学史上地位显赫。譬如李清照，被誉为宋词婉约派掌门。又如中唐美妓薛涛，被誉为“千古诗妖”，与当时著名诗人王建、白居易、元稹、刘禹锡等均有唱和，《全唐诗》存诗68首。有的美女虽然作品不多，譬如花蕊夫人，一首《述国亡诗》，“十四万人齐解甲，宁无一人是男儿”，足可奠定其历史地位；又如管道昇的《我侬词》，通俗易懂，充满女性智慧，令人读之难忘。

第三部是专论古典文学名著中的美女形象。中国古代文学创作了很多家喻户晓的美女形象，这些文学形象也是美女文化的重要部分。有些美女有历史原型，有些没有确切的原型，但均已融入传统文化，作为现实人物的参照，与我们的精神生活密不可分。比如多才善感的病美人林黛玉，勾人魂魄的白骨精、生性淫荡不安分的潘金莲，热心快肠助人为乐的红娘，等等。原计划只是想写十大文学美女形象，但在搜集资料过程中，才发现也是一片富矿，因此不得不修改计划另起炉灶，以为读者和后继研究者提供更多的信息参考。

《美女与文学》三部曲工程量大，均属开创性工作。当时分工由我负责撰写第一部，王凡撰写第二部，何彪撰写第三部。时间一晃好几年过去了，目前由我负责的书稿仅完成至北宋时期，约三分之二的样子。何彪因为工作变动，

仅提供了一个大略的提纲。王凡的这本《中国历代女性的文学世界》，也仅是一个阶段性成果。未来的完整的《美女与文学》三部曲，将会是一部“五合一”的大部头著作。除了上述三部，还会包括20万字的《美女描写辞典》及10万字的罗虬《比红儿诗》注解作为附录。读者已经等了很久，希望不负厚望。

我说过我不是一个人在战斗。除了王凡、何彪之外，平安银行的万俊峰，包括我的电影启蒙老师贾志杰先生现在也对美女文化产生了浓厚兴趣。在美女文化的百花园里，我们将竭诚为读者朋友奉献更多更精彩的作品。

目 录

思良人兮山之阿	涂山娇	001
漫言女子非英雄	许穆夫人	004
巧笑倩兮 美目盼兮	卫庄姜	007
知夫莫若妻	柳下惠妻	011
今日富贵忘我为	百里奚妻	014
心悦君兮君不知	越女	017
琴音如剑萦朱弦	琴女	019
垓下歌声起 别君空断肠	虞姬	022
歌，不是想唱就唱的	戚夫人	025
效庙大文出闺阁	唐山夫人	028
公主琵琶幽怨长	刘细君	031
垆边人似月 皓腕凝霜雪	卓文君	034
才情输给了风情	班婕妤	038
寒枝劲瘦 清贞幽洁	班昭	041
恨无羽翼 高飞相随	徐淑	044
你跳我也跳	丽玉	048
不做傀儡皇帝的宠妃	唐姬	051
自古才女多磨难	蔡琰	053
历史尘烟中的凌波仙子	甄氏	058

芳树无人花自落	左芬	062
珠走玉盘 婉转成文	苏伯玉妻	066
莹心耀目“璇玑图”	苏蕙	069
锦心绣口咏絮才	谢道韞	072
且将团扇掩风流	谢芳姿	076
崭绝清巧 拟古尤胜	鲍令暉	079
悲歌一曲华山畿	华山女	082
令人误读的情色女诗人	刘令娴	085
杨花飘落向谁家	胡承华	090
只见新人笑 哪闻旧人哭	王肃妻	094
生命不能承受之重	大义公主	097
一缕香魂悲决绝	侯夫人	101
以才侍君者久	徐惠	105
唯有牡丹真国色	武则天	109
簪花人作大宗师	上官婉儿	114
一生只为香如故	江采萍	120
方知红叶是良媒	韩氏等宫女	124
贪官背后的贤太太	王韞秀	127

不如尽此花下欢	鲍君徽	131
平民出身的宫廷女教师	宋氏三姐妹	134
一片贞心比孤竹	程长文	139
昔日青青今在否	柳摇金	142
因为爱，所以爱	晁采	145
燕子楼空 佳人何在	关盼盼	150
正是归时不见归	葛鸦儿	154
花开堪折直须折	杜秋娘	156
扫眉才子冠蜀中	薛涛	159
命中有玄机	鱼玄机	166
青灯难掩杏花心	李冶	172
艳绝蓉城才惊宋	花蕊夫人	176
虚凰假凤女状元	黄崇嘏	182
过了离别时 还解相思否	幼卿	184
寂寞，让我如此美丽	魏玩	187
还记琴操一段情	琴操	190
一代词宗 千古流韵	李清照	194
独行独坐独断肠	朱淑贞	199

声声似相连 各在一枝栖	吴淑姬	206
风尘自有侠骨香	严蕊	210
战争，没让女人走开	王清惠	214
莫问奴归处	张淑芳	219
芳魂愿为衔泥燕	贾云华	222
和谐最重要	马琼琼	226
谁教生得满身香	萧观音	229
未破当年一块泥	管道昇	234
又是一出化蝶的梁祝	张玉娘	238
风流好似鱼游水	薛兰英、薛蕙英	245
敢入刀丛抒肝胆	郭贞顺	249
我要嫁给一个诗人	张红桥	253
当时明月在 曾照彩云归	黄娥	258
满门风雅午梦堂	叶氏母女	263
修竹繁枝多少意	董小宛	269
桃花得气美人中	柳如是	272
流云逐月意阑珊	徐灿	277

读书误尽一生春	袁机	282
菊花虽艳奈何霜	贺双卿	286
红袖添香夜读书	席佩兰	291
花帘斜月澹无痕	汪端	296
十年心事十年灯	吴藻	299
迷雾深处的丁香花	顾春	305
毫端写尽再生缘	陈端生	310
长歌剑胆写风神	秋瑾	314
我到人间只此回	吕碧城	320
后 记		325

思良人兮山之阿

涂山娇：又名女娇，远古时期治水英雄大禹之妻，夏朝开国天子启的生母。据传禹抑洪水十三年，三过家门而不入，女娇忧伤之余，作出了中国古代第一首四言情诗《候人歌》，为南音之祖。

“候人兮猗”，涂山女氏的一首《候人歌》率先拉开了中国女性文学悠远的序幕，它也被称为中国最古老的一首情诗。

原始先民们的爱情大都纯粹热烈，表达却是质朴无华，《候人歌》只有短短四个字，其中“兮”和“猗”都是语气词，有实际意义的只有两个字“候人”，意思是：等待着你啊，我的爱人！还有一种比较生动的现代译法：亲爱的，知道我在等你吗？

女娇等待的是自己的丈夫，大名鼎鼎的治水英雄大禹。

大禹生活的时代，华夏大地正饱受洪患之苦，汤汤洪水，民生凋敝。禹的父亲鲧受舜帝之命主持治水，但鲧治水多年仍洪浪滔天，舜一怒之下，把他殛杀于羽山。后经四位辅佐大臣的推荐，大禹临危受命，继续父亲未竟的治水事业。为救苍生于水火，大禹丝毫不敢懈怠，栉风沐雨，日夜奔忙，年复一年，以至于而立之年还未成家，还好天公眷顾，大禹三十岁时，碰到了涂山氏部落的美女涂山娇。

关于二人的结合，信史、野史、神话故事版本太多。说法之一是，“焉得彼涂山女，而通之于台桑”（屈原《天问》）。即大禹和女娇的婚姻，起源于一次两情相悦的野合。《诗经·邶风·桑中》也影射道“期我乎桑中”。春意涌动，绿色盎然的桑林中，怀春的男女一见钟情，远古的爱情，并没有太多礼法的约束，浪漫而自由，在哗剥燃烧的激情中，天当被来地当褥，完成一次无拘无束的“天作之合”，那种原始的率性大胆，叫后人脸红心跳。当时还留有母

系社会的古风流韵，野合、走访婚、对偶婚并存，女娇和大禹是典型的先通后婚。

当然，还有更现实的说法是：大禹在治水方法上另辟蹊径，变“对抗”为“疏导”，终于疏川导滞，洪水慢慢消退。禹本是有志青年，在几年开山导海的过程中，政治野心也在不断扩张。而彼时，他不过是舜的一介臣子，虽治水有功，声望在帝国中如日中天，却苦于没有任何政治势力。而东夷涂山氏部落是当时南方很强大的部落，如能联姻涂山氏，则整个东夷就会成为自己的政治同盟，将来可以共图大事。于是才有“禹因娶涂山，谓之女娇”。如此看来，二人的婚姻还带有一定的政治色彩。

不管事实是哪种版本，大禹与女娇有正式的婚姻关系是可以肯定的，且二人是情投意合的恩爱伉俪。年轻的女娇非常依恋自己伟岸的丈夫，但大禹是个为天下苍生而活的英雄，《吕氏春秋》记载：“禹娶涂山氏女，不以公害私，自辛至甲四日，复往治水。”也就是说大禹在新婚燕尔的第四天就又奔赴抗洪前线了。女娇的如花芬芳、似水柔情固然让他牵绊，但洪水依然在泛滥，他不得不继续自己的治水生涯。于是他风餐露宿，日夜奔忙，这一去就是十三年没有回家。

贤淑的女娇深明大义，纵有千般不舍，也只能默默支持丈夫的事业。大禹步履匆匆，忙碌到三过家门而不入，其中一次女娇正处在分娩的阵痛中，众人都劝大禹进屋看一眼妻儿，但大禹仍只留给众人一个匆忙决绝的背影和一句简短的话：“孩子生下来就叫启！”（如此舍小家顾大家的人民好公仆，舜要再不把帝位“禅让”给他还真说不过去！只是现代人读来，难免觉得缺少了人性美和人情美。）

春花秋月，寒来暑往，团圆之日遥遥无期，女娇对大禹的思念与日俱增，只能靠回忆苦守着家园。“夫君啊！你是不是已经将我忘记？”于是在涂山之巅的苍天古木下，忧伤的女娇对着巍巍群山、茫茫林海，望着大禹治水的方向，这个野生野长的女子从内心深处发出了一声声呼唤：“候人兮猗！”“候人兮猗！”深情而幽怨的声音被回风吹拂着，在群山云海之间萦回、飘荡……

爱情的力量是伟大的，女娇在无意之中成就了中国古代第一首情诗。她的这首《候人歌》被尊为“南音之始”，在文学史上极具意义，后人认为，一方面它使原始诗歌在内容上突破了仅只记录原始劳动场面和歌咏原始宗教活动的藩篱，第一次引入了异性相思和男女爱情；另一方面，在诗歌表现形式上，富有南方地域色彩的语气词“兮”字的运用，使诗歌语言具有一种节奏和音韵的美感，抑扬顿挫，委婉动听，以至于影响了后世楚辞和汉赋的艺术创作。

传说中的女娇最终化身为石（望夫石），不足为信。应是相思成疾，加上辛苦劳作以致红颜早逝吧。大禹最终治水成功，天下“九川既疏，九泽既洒”，他也得到各诸侯的拥戴，即位为帝。临终前，他打破自古以来的“禅让制”，传位给自己的儿子启，变公天下为家天下，夏朝开始了。一直以“天下为公”形象示人的大禹，晚年作此举动，颇引人深思，令人回味也。

漫言女子非英雄

许穆夫人：姬姓，名不详，春秋卫国都城朝歌（今河南省淇县）人，远嫁许穆公后称许穆夫人。卫为北狄所袭，生死存亡之际，她挺身而出，赋诗吊唁，求救于大国，为卫终复国立下功勋。她是我国见于记载的第一位爱国女诗人，存世之作有四言抒情诗三首，俱收入《诗经》，最著名的是《载驰》一诗。

有人指出，许穆夫人才是中国有史可稽的第一位女诗人。

春秋战国末期，秦王扫六合，六国纷纷覆灭，若问最后灭亡的周代封国是谁？答案非齐非楚，居然是孱小的卫国，让人大跌眼镜，而这无法假设的历史当中，曾有许穆夫人素手红颜书写过的光彩一页。

许穆夫人不姓许，姓姬，是东周时期芳名远播的美女 Twins 之一齐宣姜的女儿，之所以不说她的父亲，是因为史学界一直还没有定论。（母亲实在是过于天生丽质而导致女儿的身世有点错综离奇。）许穆夫人秉承了母亲、小姨的倾城容颜，却没有她们的妖娆惹尘、香韵四溢，她更像卫都朝歌中一朵清新的白莲，纯美、雅健，还带着一股高华的风骨。

及笄之年，多国使者慕名前来求婚，其中包括许国（许穆公）和齐国（齐桓公）。不同于一般懵懵懂懂只知期许爱情的待嫁少女，许穆夫人清醒地知道诸侯间的婚姻都是政治的交易，大多是结秦晋之好以建立彼此的政治联盟。她权衡再三，主动要求嫁与齐国为后，理由是：齐国强盛，兵力雄厚且距卫国较近，一旦卫国有难可助卫侯御敌平乱。而许国兵微地少，乱世之中自保尚不足，哪有援救他人的能力？按说这个提议不乏深谋远虑，颇有政治见的，可惜事与愿违，卫侯一意孤行，把女儿远嫁给了许穆公。（这卫惠公不知拧着哪根筋。）

许穆公其人历史没有太多的记载，但从后面“载驰救卫”这件事来看，

也不是什么雄奇的君主。才情高傲的女子大都不会轻易爱上一个平庸的男人，许穆夫人婚后的生活大约是不快乐的吧，因为她这一时期的诗作并没有流露出一丁点新婚燕尔、鸾凤和鸣的甜蜜，相反，弥漫着浓浓的乡愁和对少女生涯的眷恋。

藿藿竹竿，以钓于淇。岂不尔思？远莫致之。
泉源在左，淇水在右。女子有行，远兄弟父母。
淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之傩。
淇水滟滟，桼楫松舟。驾言出游，以写我忧。

——《诗经·卫风·竹竿》

戔彼泉水，亦流于淇。有怀于卫，靡日不思。爰彼诸姬，聊与之谋。
出宿于泂，饮饯于祿。女子有行，远父母兄弟。问我诸姑，遂及伯姊。

出宿于干，饮饯于言。载脂载辖，还车言迈。遄臻于卫，不瑕有害？
我思肥泉，兹之永叹。思须与漕，我心悠悠。驾言出游，以写我忧。

——《诗经·邶风·泉水》

这两首诗都是思慕故国的。前一首回忆家乡的如画山水，还是花样少女的自己在青山绿水间流连嬉戏，于波光潋滟中垂钓荡舟，虽笼罩淡淡的乡愁，画面却清新而美妙。后一首着重写远嫁后对卫国的牵挂，却略显苦闷，似乎寄寓着醇烈的思乡和莫名的担忧。

许穆夫人的担忧不是多余的。此时，卫惠公已死，卫懿公即位。这卫懿公在历史上以“玩物丧志”而闻名，《史记》、《左传》、《东周列国志》都记载了他好鹤成瘾，以鹤亡国的故事。此公长年以鹤为伴，不仅封了许多“鹤娘娘”、“鹤将军”，按各只的品阶与优劣赐它们以士大夫的俸禄；还以鹤之名，向百姓征收“鹤捐”，厚敛于民，更由鹤及人，对献鹤者予以重赏。当时苑圃宫廷，处处养鹤，朝野上下，都来进献。这般如痴如醉，常常不理朝政不问民情，卫国在他的治理下是日渐衰弱，民不聊生。

公元前660年，北方的戎狄乘机向卫国发动了攻击，卫懿公慌忙命兵士应战，但卫国城中早已人心涣散，将士们说：“你喜欢鹤，就让你的鹤将军去打仗吧！”结果很快兵败如山倒，朝歌失守，卫懿公被杀，国人纷纷离散逃亡。