

蘭卷十五集精選
卷之五 古詩八首



紙香墨潤



開卷十五年精選



紙香墨潤

图书在版编目 (CIP) 数据

纸香墨润 / 蔡玉洗, 董宁文编. — 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2015. 5

(开卷十五年精选)

ISBN 978-7-5317-3451-2

I. ①纸… II. ①蔡… ②董… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 070004 号

纸香墨润

主 编 / 蔡玉洗 董宁文

责任编辑 / 王金秋 牟国煜

装帧设计 / 观止堂_未氓

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印 刷 / 北京东君印刷有限公司

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 217 千

印 张 / 10.75

版 次 / 2015 年 5 月第 1 版

印 次 / 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-3451-2 定 价 / 38.00 元

总策划

曾以约

主编

蔡玉洗 董宁文

编委

李云飞 王振良

马营寨 陈卫新

孙志洋 宋 健

目 录

吴中杰	小刊物，新思路·····	1
止戈	贺幛·····	3
祁白水	风生白下·····	5
姚君伟	“十五年，俨然是翩翩少年了”·····	8
苏斌	《开卷》有益·····	11
瞿炜	《开卷》有缘·····	14
杨建民	印象《开卷》·····	18
吴昕孺	《开卷》：十五岁的翩翩少年·····	26
王为松	读其短 ——贺《开卷》十五周年·····	30
老五	任性的《开卷》·····	32
顾农	《开卷》之三义·····	34
钟叔河	开卷楼联二首 ——贺《开卷》十五岁·····	36
张梦婕	《开卷》有益·····	38

鱼 丽 文而雅，秀且美

——我与《开卷》的文缘书事 42

计 纬 邂逅相遇 与子偕老

——《开卷》创刊十五周年纪念 46

沈胜衣 一五一十贺《开卷》 50

俞 律 祝贺《开卷》创刊十五周年 55

子 张 十五年来读书事 57

徐明祥 节奏！踏着内心的节奏

——《开卷》创刊十五年小记 61

周 实 孤独的力量 63

若 琴 风乍起，吹皱一池春水 66

马营寨 “闲话”有味，《开卷》有益 71

刘文杰 天和茶楼 73

姚 言 闲话《开卷》 76

卫建民 小的是美好的

——贺《开卷》十五周年 79

周立民 守先待后，薪尽火传

——贺《开卷》创刊十五周年 81

陈 辽 祝贺《开卷》创刊十五周年 85

谭宗远 从一本《〈开卷〉特刊》引出的 87

李 辉 定力

——《开卷》十五周岁了 91

陈子善	贺《开卷》十五岁	94
韦 泱	渐入佳境说《开卷》	97
姜德明	致《开卷》	101
蒋星煜	飘然思不群 ——祝《开卷》十五岁	103
董国和	“养心”的《开卷》	106
吴心海	两代文缘话《开卷》	109
钟桂松	宁静致远 ——我的祝贺	114
黄岳年	情味优裕复宽和 ——贺《开卷》创刊十五周年	117
理 洵	我与《开卷》	121
文先国	十五年向着南京致敬，就是因为《开卷》	125
李福眠	贺《开卷》而立之半帖	127
朱金顺	《开卷》创刊十五周年感言	131
秋 禾	写在《开卷闲话序跋集》页边的“补白”	135
贾梦雨	读《开卷》，看花开花落、云卷云舒	139
严晓星	《开卷》十五周年矣。五年前凤凰台之会，未尝知有 今日也。宁文征稿，不敢辞，吟成二韵以报之	142
赵 纲	贺《开卷》	144
文洁若	我的中国梦	146

陈徒手	期待它的情怀弥漫·····	149
杜 鱼	从《开卷》现象说到民刊出路·····	154
朱航满	暗香·····	166
龚明德	读书随处净土	
	——贺南京《开卷》月刊印行十五周年·····	170
陈四益	《开卷》开卷十五年·····	174
彭国梁	说说董宁文·····	176
桑 农	摊书石磴 开卷闲话·····	179
张叹凤	东南一枝春	
	——贺《开卷》办刊十五周年·····	183
汪家明	难得的缘分	
	——《开卷》十五年有感·····	187
彭卫国	想念《开卷》·····	191
陈老萌	茶室十五年·····	194
王得后	祝《开卷》·····	196
谢 泳	我爱读《开卷》·····	199
曹 寇	我与《开卷》·····	201
眉 睫	我与《开卷》(续)·····	204
杨 苾	这棵小树屹立在风雨之中·····	209
张昌华	致玉洗、宁文·····	211
周振鹤	致宁文·····	216
唐吟方	写在《开卷》十五周年前的话·····	218

王 犁	困顿中前行	
	——给《开卷》十五年·····	221
李怀宇	追忆当年畅谈时·····	226
方韶毅	《开卷》是榜样·····	230
蓝英年	开卷有益·····	233
止 庵	“拾遗补阙”话《开卷》·····	236
易卫东	我与《开卷》的书缘·····	237
王稼句	开卷总是有益·····	241
乐 泉	无悔的“恋情”·····	244
戴新伟	为《开卷》十五周年作·····	246
刘绪源	从一件小事说起	
	——写在《开卷》创办十五周年之际·····	248
徐为零	我与《开卷》·····	251
薛 冰	开卷有缘·····	255
汪恩奎	致宁文先生·····	258
赵 衡	宁文印象·····	261
薛 原	与《开卷》相关的零碎记忆·····	264
任 文	闲话结缘《开卷》这两年·····	268
朱晓剑	《开卷》记·····	273
邵 川	我与《开卷》·····	275
杨 频	一卷白衣卿相书·····	278
余新伟	我与《开卷》的善缘·····	281

邵建	丰富二十世纪的历史书写·····	284
叶小沫	爷爷教我做教师·····	288
王闾	草根诗人邵子退·····	304
	编后记·····	324

小刊物，新思路

吴中杰

宁文兄来信说，《开卷》杂志创刊已有十五年了，准备出文集来纪念，问我能否写一篇短文，闻之甚为高兴。

我为《开卷》写的文章不多，但很喜欢读这本杂志，因为它有特色、有个性，刊物虽小，却体现出一种办刊的新思路。

其实，这种思路也并非它的原创，五四以后许多新文学刊物，走的就是这条路子：各有文学主张，各呈艺术特色，共同形成了新文学的繁荣局面。

早在一九二五年，就有人主张将各方面的力量集中起来，办一个大型综合性月刊，但鲁迅并不赞成，他在《华盖集》中《通讯》里说：“况且撰人一多，则因为希图保持内容的较为一

致起见，即不免有互相牵就之处，很容易变为和平中正，吞吞吐吐的东西，而无聊之状于是乎可掬。现在的各种小周刊，虽然量少力微，却是小集团或单身的短兵战，在黑暗中，时见匕首的闪光，使同类者知道也还有谁还在袭击古老坚固的堡垒，较之看见浩大而灰色的军容，或者反可以会心一笑。在现在，我倒只希望这类的小刊物增加，只要所向的目标小异大同，将来就自然而然的成了联合战线，效力或者也不见得小。”抗战初期，鲁迅的几个追随者办了一个同人杂志《七月》，办得很有特色，很有影响，共产党在文化界的领导人冯乃超就提出要将《七月》办成“抗战中文艺运动的指导杂志”，但胡风不同意，坚持要办同人杂志。正因为胡风的坚持，所以在中国现代文学史上才形成了一个富有特色的“七月派”。但正因为“七月派”阵容壮大，而且在文艺观点上与集团思想并不合拍，终于受到致命的打击。此后，不再允许有个性的同人杂志的存在，也不再有各具特色的文学流派的出现。文学渐趋单一化，只剩下一个调子，即主旋律。

中国文学要想达到真正的繁荣，只有回归五四。五四文学的基本精神，在于追求真实、发扬个性、崇尚理性。而创办具有自己特色的个性化刊物，则是必要条件。

基于上述的理解，我希望《开卷》杂志能够发展壮大，并希望能出现更多的类似刊物。

（吴中杰，学者，复旦大学教授、博士生导师）

贺 幛

止 戈



(《偶然配对》 止戈，二〇一四、十、十五)

上揭戏作名《偶然配对》，是今年十月间我随手“创作”的，也是自己入行三十六年的一个小小纪念品。

左边那件铜狮，是三月份在牛津的一家名为“高级古董店”（Antiques on High）的古玩店里淘得的，略大于手掌，费十九镑。此物既像挂饰，又像文具盘或肥皂盒。请教店员，老妇人戴起挂在胸前的花镜端详了一下商品签牌，也只是微笑摇头。反正英国人对狮子情有独钟，狮子图案或造型的玩具和用具比比皆是，我只是取其“旧”和别致而已。顺便说一下，这家古玩店跟一般自收自销的古玩店不同，它的商品是由二十五个供货商提供的，店铺只负责据货物签牌销售商品。店员也多是雇来的老年人，并不会向顾客介绍或推销商品。我离开牛津后才发现，在当地的商业指南手册里，此店也是被显赫介绍的。

右边那张漫画，取自机场免费读物《精英》今年第九期第十九页，标题是《晾掉自身更多的水分》，作者严力，一九五四年生人，诗人兼画家。这幅漫画当然很刺激我的眼球，使我马上想起我的铜狮造型，于是就有了我的“再创作”。“晾掉自身更多的水分”——这个意思也很对我的胃口。

明年四月，是《开卷》创刊十五周年，主事者董宁文先生来信希望我“抽暇写上几百字谈谈这些年的所感所悟”，又特别叮嘱：“当然不要只说好的方面，若能提出期望更佳。”我想，《开卷》的编者、作者和读者，显然是一群低调、朴实且有情趣的人，鄙视“水分”，也许是个共同点。因此我不避厚颜之讥，把我的戏作贡献出来，权当贺幛。

二〇一四年十一月三十日于长春

（止戈，本名吴振武，学者，吉林大学教授、博士生导师）

风生白下

祁白水

大概是二〇〇八年夏天，在天涯博客上读了龚明德先生为贺《开卷》出刊一百期而作的《〈开卷〉乃书爱家乐园》一文，并承他惠赠《开卷》过刊数册，一见倾心，由此而与《开卷》结缘。

有人说，一见之下悦而生情的，首在外貌，即所谓一见钟情是也，而内在品质，却决定着爱的久暂。这，当然是说的男女之爱。而移诸物事之爱，我想也完全是恰切的、妥帖的。

我之爱《开卷》，就全然如此。第一次见它时，不禁大为惊艳：还有这样的刊物呀——朴素而又雅致，小巧而又大方，那一种素面朝天的气度，却又是风情万种，摄人心魄；再读读

里面的文章，一样的安恬闲雅，娓娓道来，不矫饰，不做态，使人如沐春风中。由是，倾盖相交，一见如故。

老五初见《开卷》，便对我说：我以后要是印画册，就照这样子做，朴朴素素，简简单单。没想到，一言成吉语，我们合作的第一本书，就是“开卷闲书坊”的首辑之一种。

二〇一一年春天吧，我与老五开始文配画的合作，先由我写些饮饌文字，从QQ传过去，老五配图后再回传来，发在我博客上，然后他转载。这中间，老五受我请托，为朋友画了一批汪曾祺先生小说的插画，并引发了我的批评汪作的兴致，主动为画配以短文，发于博客，网上的朋友们一起哄，便一发而不可收了，这就是《画说汪曾祺》诞生的最初的因缘。

后来，这批稿子陆续散发出去，皆泥牛入海，音信全无，唯南京主持《开卷》的董宁文先生，欣然接纳，照单全收。遂有了后来《开卷》上为期一年的连载，再后来，便酝酿发酵成了文画组合的《萍水生风》一书。

去年十月杪，在“开卷闲书坊”丛书第一辑首发式上，我说：“这本小书若有什么值得肯定的地方，在于文画组合这种形式还比较活泼，那也不是我文章有多好，而是老五画得精彩。他不单纯是为文章配图，而是实实在在地读书与创作，他的画不是图解，不是附庸，是有自己的会心，有自己独特的视角，并非文云亦云。”人或以为这只是客套话，在我却是实话，实在的情形亦是如此。开初就是先有画后有文，后续的创作中也依然如故，总是他先读了汪老原作画出来，我再配文，并非他只读了我的短评就“一挥而就”的。宁文先生看好的，盖以此也。

難得有恆

開卷十五週年 流沙河敬賀



流沙河墨迹

朋友知道我手上有书稿，就四处极力予以引荐，我却坚持给宁文先生出，因为《开卷》的品位，让我坚信他做书的水准。这中间，宁文先生借莅鲁参加朋友画展之际，约我晤谈，实是考察。他一见面就说：“没什么，就是见见面。文如其人，有时并不尽然。有人做人和写文章，并非全然重合。所以，我们还是见一面为好。”他的坦率让人吃惊。我也更加坚信，书交他做是对的。

鲁迅夫子有云：肯以本色示人者，必有禅心和定力。《开卷》的素面朝天，就是一种本色示人，而一本小小的民刊，一做就是十五年，成为国中书界响当当的头牌，非定力而何？愿它愈办愈好，风生水起，更上层楼。

（祁白水，学人，现居山东莒县）