

无锡历史文献馆 编

LIANGXI YIJU

梁溪忆旧

台北市无锡同乡会《无锡乡讯》选萃

 苏州大学出版社
Soochow University Press

无锡历史文献馆 编

LIANGXI YIJU

梁溪忆旧

台北市无锡同乡会《无锡乡讯》选萃



苏州大学出版社
Soochow University Press



图书在版编目(CIP)数据

梁溪忆旧:台北市无锡同乡会《无锡乡讯》选萃/
无锡历史文献馆编. —苏州:苏州大学出版社,
2015.1

ISBN 978-7-5672-1017-2

I. ①梁… II. ①无… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 278544 号

梁溪忆旧——台北市无锡同乡会《无锡乡讯》选萃
无锡历史文献馆 编
责任编辑 董 炎

苏州大学出版社出版发行

(地址:苏州市十梓街1号 邮编:215006)

苏州恒久印务有限公司印装

(地址:苏州市友新路28号东侧 邮编:215128)

开本 787 mm×1 092 mm 1/16 印张 25.25 字数 500 千

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5672-1017-2 定价:60.00 元

苏州大学版图书若有印装错误,本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话:0512-65225020

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>



《梁溪忆旧》编委会

主 任：刘亚民 邹士辉

委 员：(以姓氏笔画为序)

于 芷 王 权 王 颺 许墨林

汤可可 赵承中 浦学坤

编 审：汤可可 赵承中 于 芷

编 务：刘艳蓉 刘乐乐

凡 例

一、20 世纪 60 年代末开始,旅台诸乡望为抒发思乡之情,陆续在台北市无锡同乡会《无锡乡讯》上发表忆旧之作,并由台北市粥会传到大陆。经同意,我们遴选其中若干文章编印成册,以促进两岸文化交流。

二、《无锡乡讯》是用繁体字竖排的月刊,为适应大陆读者要求,现改用规范简体字横排,标点及版式亦做相应调整。

三、选文中对大陆之称谓,以两岸达成“九二共识”后之用词为准。为有利于和平发展,对既往历史恩怨略有删节。

四、清代前用年号纪年,1912 年 1 月至 1949 年 9 月用民国纪年,此后用公元纪年。

五、标题力求精练,以节省篇幅。

六、尽量保持文章原有风貌,不做大的改动。

七、每篇文末加注刊出年份和总期数。

前言

台北市无锡同乡会是去台无锡同乡的联谊团体,20世纪50年代成立,联络在台同乡,互通声气,密切感情,以团体的力量维护同乡的合法权益。它还设立教育奖助金,对同乡子弟进入大学、高中、高职、初中学习实行奖学、助学;辟建公墓,供在台去世的同乡营葬。1969年5月,同乡会创办《无锡乡讯》,作为会刊,以报道会务、沟通乡谊、保存文献、激发思乡爱乡之情为宗旨。《无锡乡讯》对开四版,由钱穆先生题写刊名。稍后正式建立无锡乡讯杂志社,刊期也由开始时的不定期刊、一年六期发展为月刊,迄今已出刊500多期。

随着改革开放的扩大,特别是海峡两岸达成“九二共识”之后,旅台无锡同乡陆续回乡探亲访友,开展两岸之间的经贸和文化交流,《无锡乡讯》、同乡会所编《无锡文献丛刊》和在台无锡籍人士的著作也相继携带回家乡,引起无锡地方文史研究者的关注。特别是《无锡乡讯》,内容丰富,样式活泼,多有史志所不载的地方历史掌故,富于可读性、趣味性,尤为人们所喜爱。无锡市历史学会、太湖文化研究会、梁溪书会都曾有人将其复印,装订成册,以供传阅。

2012年“九二共识”20周年,台海两岸的文化交流更加密切。在征得台北同乡会同意后,无锡历史文献馆着手将《无锡乡讯》副刊中有关无锡名胜、古迹、人物、事物、物产、习俗等的记述、回忆,辑录出来,编印成书,以便更广泛的传播。呈现在读者面前的这本《梁溪忆旧》,就是台北《无锡乡讯》文摘的精编本。本书共收录文章、资料155篇,40余万字,依类相从,分成七编。文章出自多人之手,又加时间跨度前后有数十年之久,尽管文字长短不一,风格各异,且语境和行文与大陆有所不同,但饱含其中的浓浓思乡之情,依然能时时叩动人们的心弦。透过这本穿越历史烟云的书卷,人们可以清晰地看到:

——真切的乡情。旅台无锡同乡大多是在40年代末去的台湾,到世纪之交时已经历了半个世纪的沧桑变迁,很多青春勃发的年轻人如今已年届耄耋。身在异乡,最让他们魂牵梦萦的,正是故乡的山山水水、故人旧物以及牵动儿时记忆的独特民情风俗。因而,在他们的心头和笔下,浓得化解不开的还是那份对故土的眷念。《崇安寺风光》中对过福来馄饨、高顺兴面肴的记述,《北大街》对三阳铜柜台、同丰石库门的描写,以及无锡面馆的厚道、无锡灯戏的精彩,等等,无不饱含着羁旅海外者对家乡的思念之情。无论是乡土特产还是民间习俗,从菱角、香瓜到腐乳、玉兰饼,从过年节到看出会,他们常常以海外所见与家乡相比较,更反衬出家乡物产的丰富和乡情的淳朴,而其中流露出的怀旧和思乡之情,也特别让人感动。

——散落的史事。出自旅台无锡同乡的这些文字,都为作者的亲历亲为,所述也涉及

无锡历史上的一些人一些事,而因为年代的久远、人物的凋零,或者因为空间的隔阂、情势的忌讳,有的已经逐渐湮没,不为人所知晓。通过在台老一辈人的回忆而记写下来,可以还原某个人物、某段史事的真相,弥补史乘记载的缺失。不仅吴稚晖、顾述之这些知名人物的逸闻趣事,而且号称“无锡八怪”的呆头阿二、直脚汀保等曾经在无锡家喻户晓的人物,也以其独特的性格和作为而给人留下难忘的印象。过定和女士对普仁医院的回忆,精细入微,而且“散发着浓郁的故乡情,温馨的师生缘,以及慕亲思亲的真情至意”,读来对李克乐、刘贤德等人知见其人、如闻其声。张我佛在抗战中担任特工工作的回忆,讲述了一连串跌宕起伏的故事,生动而形象,也可以补充那段烽火岁月的诸多历史细节。

——悠远的文化。历史上那些人和事之所以让人记得,那些礼仪和行为之所以相沿成习,是因为它们蕴含着一种独特的地方文化。画舫船菜、演剧酬神固然是文化,送灶神、请门白姑娘也浸染着地方文化的因子。浦士英通过《三笑姻缘》对华鸿山的考证,既还原了华氏几代人为官治学的历史故实,还广征博引,描摹明清教育制度和科举制度的全貌,因为与历史故事结合在一起,读来一点也不觉得枯燥。弘农氏的《梁溪联话》共计67篇,记录了无锡名胜、古迹、祠庙、宅第等的楹联,堪称淹博。书中仅选录其中的一部分,但也可以弥补现有著录的佚失,订正有关撰联者、张挂地和文字的某些讹误。唯其有历史文化与那些具体的人、事、物相结合,与回忆者的经历相结合,这些回忆文字才充满情思,富于乡土味,堪称海峡彼岸绽开的吴文化奇葩。

——闪光的睿智。本书编辑中还特意选录了几位无锡籍杰出学人的若干评论文字。钱穆的《孔子诞辰纪念辞》,篇幅不长,但视野弘阔,不仅贯串中华数千年文明历史,而且以孔子与释迦、耶稣、穆罕默德相比较,阐扬儒学的思维蕴含,多有发人之未发。他的另一篇《正视历史·胸怀中国》,是告别75年教学生涯的最后一堂讲课。虽说是“随便谈话”,但从宋代的新旧党争、君臣关系,一直讲到理学、史学研究,多学科贯通,体现了这位大家治学博大而精深的智慧。书中所收《丁熊照先生自述》,作于40年前,文字质朴平实,高度概括了这位爱国实业家数十年的奋斗经历和体会,值得今天每一个从事工商业投资经营的人一读。

《无锡乡讯》刊录的文字大多出自旅台同乡的回忆,而回忆难免与事实有偏差和模糊之处,再加撰稿者认知和感情上的亲疏好恶,书中的这些记述或许与史书记载有出入。而国共两党和海峡两岸之间有交流合作也有意见纷争,对相关史事、人物的认识和表述也有很大差别,需要读者在阅读时特别加以留意。至于因为两岸的隔阂,音讯阻断,有些在台同乡误以为在“文化大革命”和城市大规模建设中已经被破坏拆除的文物古迹,其实得到了保护和修复,至今完整留存并焕发神采,在寻访中对照阅读或许可以带来更多的感受。所有这些,相信广大读者自会根据各自的生活经验,做出自己的辨析和判断。

一个甲子之前无锡的生活场景,通过旅台无锡人饱含乡思的笔墨记录下来,如今读来尤觉宁静安详、纯真善良。如今,笔录者中的多数人已经故世,而那些刻录在他们梦境中的场景,也已随同他们的离去而消散,只有刊载于《无锡乡讯》的这些文字却可能继续流传。无锡,现在已名列中国历史文化名城。作为历史文化名城,不仅有众多的各级各类学校、图书馆、博物馆等,展示这座城市的久长历史;不仅有无数的遗址古迹,可供人们瞻仰、凭吊、研究;也不仅有诸如泥塑、刺绣、锡剧、吴歌等文化遗产,依然给人们带来美的享

受……而且还有长期以来形成的属于无锡的那种人文风韵,渗透于人们衣食住行、交往活动中的气氛、情趣,也是文化名城的构成部分。它虽然随着现代社会生活的发展而变化,但终将以乡土文化的丰富形态而传承将来,给生活于这片土地的“无锡人”以无形的熏陶。

在中华文化的伟大复兴中,丰富多彩的地域文化、乡土文化因为融会于百姓的日常生活而充满无穷的活力。但愿这本《梁溪忆旧》所记录的无锡风韵,以及人们在阅读它时所生发的认知和感悟,能为两岸统一和民族文化的伟大复兴,凝聚一种正价的能量,并汇入奔腾前行的历史潮流。

目 录

第一篇 古城沧桑

专诸塔的沧桑 / 孙与龄	3
八十年前故乡城南述旧 / 方永施	4
家乡无锡的“小南海” / 方永施	10
京剧“草台班”在东河头巷 / 张我佛	11
南门二下塘忆旧 / 方永施	12
崇安寺风光 / 崇安散人	15
拱北楼沧桑 / 仇兰华	17
忆无锡普仁医院 / 过定和	18
无锡的孔圣庙 / 中 勋	25
无锡北大街 / 中 勋	27
梅园追忆 / 秋 心	34
林则徐游惠山 / 翟国璋	36
华孝子祠 / 农 吴	37
华藏寺记游 / 辛 丑	38
安阳山忆游 / 一 鸥	40
太湖纪事三则 / 黄宗汉	42
上方山的地址何在 / 崇安散人	43

第二篇 人物撷拾

孙继皋状元的轶事 / 中 勋	47
江苏都督程德全埋骨岬嶂山 / 庄 炎	49
楚秀峰故事四则 / 一 萍	50
乡前辈廉南湖与吴芝瑛夫人 / 冰 一	52
吴稚老轶事种种 / 无是斋主	54
先贤吴稚晖妙语记 / 张我佛	58
吴稚老鬻书有道 / 胡开诚	64

吴稚老耳高于眉名扬四海 / 晓 风	66
稚老晚年 / 吴廷环	68
吴稚老不识印象画 / 二泉散人	72
纪念一代师表顾述之先生 / 言卓君	73
秦毓璠与俞复 / 周 道	75
钱基博与《无锡光复志》 / 冯丽蓉	76
毕庶澄其人 / 胡汉君	77
瞎子阿炳 / 崇安散人	80
无锡两位大名鼎鼎的小人物 / 仇兰华	81
缪斌的绝命诗 / 仇兰华	83
薛学津、薛学海、薛寿萱——吾家薛氏三兄弟 / 薛慧山	84
也来谈谈薛氏三兄弟 / 弘农氏	86
钱海岳独力修撰《南明史》 / 林载爵	87
大艺术家陶寿伯先生 / 言卓君	89
丁熊照先生自述 / 丁熊照	91
谢锡荣临年被戮 / 石 枪	93
壮烈无匹的邓静华 / 佚 名	94
记北伐后抗战前无锡十位县长 / 钱汝侃	95
抗战时期无锡“维持会”与伪县长 / 石 枪	98
抗战八年无锡六位地下县长 / 黄 钟	101
范惕生与徐渊若 / 周 道	103
无锡八怪 / 张我佛	104

第三篇 乡民生活

民初故乡生活琐记 / 方永施	115
无锡人爱吃“泡饭” / 张我佛	123
记民初迄抗战前的黄包车 / 一 民	125
听松园文丐背古书 / 石 田	126
三姑六婆中的牙婆“捉牙虫” / 张我佛	127
民初景色 / 张我佛	128
家乡食用的鸡鸭鱼肉 / 中 勋	133
无锡的画舫 / 丁仲涵	138
八士桥的灯戏——采茶灯 / 过启新	140
故乡风物忆庙戏 / 柏 龄	143
记无锡沿湖渔民的演剧酬神 / 秋 心	146
地方小曲——无锡景 / 黄宗汉	147
戽水与“喊桑” / 秋 心	148

牵苍山歌 / 李 勋	149
无锡的“老八谢”庙会 / 沈荣源	150
参加大老爷出会的回忆 / 武 陵	154
无锡看出会 / 邹人杰	156
谈故乡的斗蟋蟀 / 言卓君	158
草台班京戏后台上的窥探 / 张我佛	160
老虎灶·茶担·浴锅 / 邹人杰	162
茶担、六苏班及其他 / 归山老农	164
花扎店与账房老爷 / 崇安散人	166

第四篇 风俗点滴

无锡岁尾年头的风俗习惯 / 思 明	171
写春联 / 慕 鸿	175
恭喜发财话元宝 / 枕 石	176
谈压岁钱 / 安阳山农	177
张大帝吃冻狗肉 / 笠 田	178
清明时节忆往事 / 无 可	179
清明时节忆宗祠 / 行 素	181
端阳杂谈 / 锡山逸士	183
端阳采药草——农家在夏秋间的最好饮料 / 王 迹	184
端阳悬挂钟馗像 / 邗沟老农	185
供大老爷与悬挂大老爷灯 / 邗沟老农	186
故乡的中元节 / 秋 心	188
“过七月半”与“捉监” / 任湘蓉	189
放焰口与茄饼 / 一 鸥	190
故乡的重九节景 / 冰 一	191
冬至忆故乡 / 晓 风	192
冬至阳生春又来 / 佚 名	193
腊八粥和年浆粥 / 梁溪渔隐	195
岁尾年头忆“乱里” / 斗山樵	196
娶个老婆好过年 / 天 刚	197
送灶神 / 西郊人	198
除夕店家收账忙 / 思 明	200
谢南方 / 安阳山农	201
喊火烛 / 一 涵	202
题主 / 无 可	203
回煞 / 邗沟老农	205

转十乘——故乡丧事中的缛节之一 / 淡如	206
赤脚黄二相公 / 中勋	207
无锡乡间“抢抛粮”风俗 / 言卓君	209
赶角场 / 郊农	210
起殇 / 黄宗汉	211
请门臼姑娘 / 凤子	212
故乡婚嫁旧俗 / 曲翁	213

第五篇 乡土特产

无锡名产——水蜜桃 / 郊农	225
大孙巷的四角菱 / 吴会	228
大浮杨梅 / 严则	229
故乡土产——枇杷 / 大孚山民	230
惠山名产——桂花栗子 / 雪明	231
无锡东乡特产——三白西瓜 / 郊农	232
惠山青蚕豆 / 石田	233
谈梁溪玉爪蟹 / 震遐	234
鸿山花红 / 中勋	235
甜芦粟 / 黄梁	236
石塘湾的青皮绿肉香瓜 / 陈子平	237
太湖名产——白鱼和银鱼 / 志全	238
故乡土产——松菌 / 冰一	239
村前黄雀 / 中勋	240
盛岸里的腐乳 / 野禅	241
甘露荸荠荡口藕 / 吴中秀	242
无锡出产草席 / 丁仲涵	243
双河上的竹器 / 秋心	245
陈果夫先生与惠山的大阿福 / 二泉散人	246
无锡油面筋 / 老圃	248
故乡特产黄草布 / 南乡人	249
无锡肉骨头与馄饨的源流 / 崇安散人	250
漫谈家乡的年糕 / 崇安散人	254
崇安寺的小吃 / 梁溪白氏	256
再谈无锡崇安寺的小吃 / 钱汝侃	258
怀念家乡的几种点心 / 钱汝侃	259
应时食品玉兰饼的做法 / 崇安散人	260
名菜葱烤鲫鱼的来源 / 张我佛	262

全竹制馄饨担 / 张我佛	263
--------------------	-----

第六篇 艺文选萃

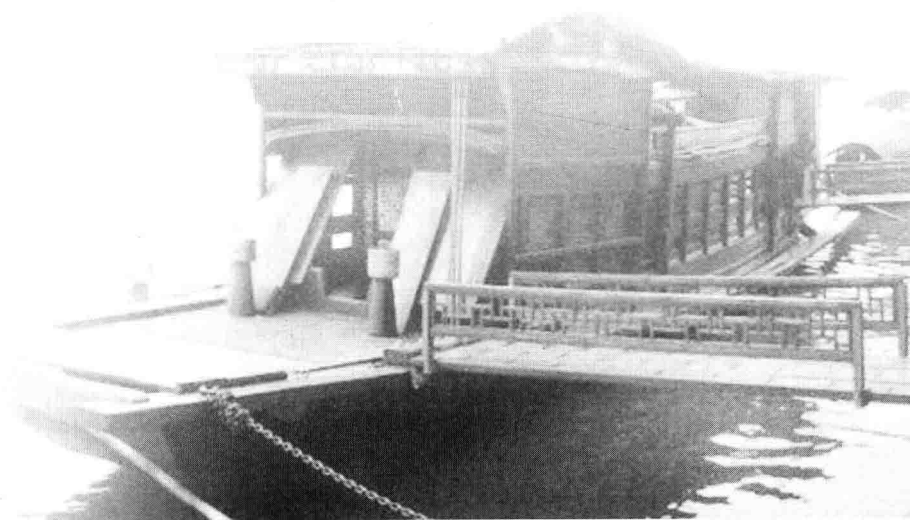
孔子诞辰纪念辞 / 钱 穆	267
正视历史·胸怀中国——告别七十五年教学生涯的一堂课 / 钱 穆	270
论权力的腐蚀 / 许倬云	275
我读《心经》 / 过立先	278
《三笑姻缘》中华鸿山的考证 / 浦士英	280
梁溪联话 / 弘农氏	303
女书家徐兰英 / 秋 心	323
白云堂对联 / 瘦 竹	324

第七篇 旧事杂俎

记杨墅园宋帝庙——农历二月廿八大节场 / 杨墅园人	327
无锡唯一的岳庙 / 秋 心	328
我吃过真正的满汉全席 / 张我佛	329
三块石头光复无锡的秘辛 / 钱汝侃	333
敦厚的河南人 / 张我佛	335
抗战与我 / 张我佛	345
敌伪特工站脱险记 / 崇安散人	364
大象舍身救主 / 张我佛	365
大夏大学掩护了我的救国工作 / 姚冬声	368
记九曲湾百丈里歼寇战 / 钱汝侃	370
记璜塘大战 / 钱汝侃	372
英国“威尔斯太子号”沉没记 / 张我佛	375
缅甸第一面国旗 / 张我佛	378
故乡的三教九流 / 方永施	380
上海锡金公所——无锡旅沪同乡会的前身 / 崇安散人	385
后 记	387

第
一
篇

古城沧桑



专诸塔的沧桑

孙与龄

一剑酬恩托霸图，可怜花草故宫荒。

瓣香侠骨留残塔，片土居然尚属吴。

三十多年前，笔者与同乡老友秦颂硕君在家乡行经大娄巷专诸塔前，秦君有感而发，口占七言一绝。专诸亦称专设诸，为春秋时吴之刺客，堂邑人（属楚，称棠邑，后属吴，古城在今之江苏六合）。时吴公子光欲杀王僚，乃具酒请僚至，既酣，光佯称足疾，先退，使专诸置匕首炙鱼腹中，盖公子慕专诸任侠好义，并知其善烹鱼羹，多方设法以礼聘之。专诸乘上菜献鱼的机会，乃猛然擘取藏在鱼腹的匕首刺王僚立死，专诸亦被王僚左右所杀。吴公子除予厚恤外，飭地方官立祠以纪念之。在苏州有专诸巷，在无锡有专诸塔。

无锡的专诸塔，位于城中大娄巷内，为不足十平方尺的一间小屋，屋顶覆以宛如从前火化老僧所用荷花缸的顶盖，相传专诸骸骨即埋在中间，屋内设有祭台，香炉蜡扦，两扇朱漆大门，外墙砖石上刻有苍劲古朴的隶书横额，颜曰“专诸塔”。每逢朔望，颇多善男信女去焚香点烛，顶礼膜拜。邑中厨师及餐馆老板，都尊为神明，奉为祖师。民国初年，附近一家美记理发厅老板的岳父名叫小和尚的，因崇拜专诸的侠义忠勇，自动去担任这塔的义务管理人。

自从国剧^①里有了“鱼藏剑”这出专诸刺王僚故事的戏演出后，人们对专诸都有了极深刻的印象，同时更知道他又是个孝子。年来据侨居海外回去探亲的同乡说，无锡文化局曾在专诸塔门上挂上一块保护的木牌，并宣称要把它整修，等到“文化大革命”，那块木牌就给“红卫兵”毁掉，专诸塔失去了保障，贴邻住着一家没有公德心的人，便把中间的隔墙拆通，专诸塔竟被侵占改作了厨房。沧海桑田，铜驼荆棘，地方古迹专诸塔，从此湮没不彰，我等将来回去恐已无迹可寻了。

（1984年总第173期）

^① 国剧：即京剧。

八十年前故乡城南述旧

方永施

前几年赴大陆探亲，总角交朱龙湛先生曾填词一阕记其事，其中有句云：“人换世，谷为陵。”到无锡一看，确实是“谷为陵”了。八十年前民初城南的景象，已全都不见了，可是在我记忆中，却仍然是印象鲜明。将此点点滴滴写出来，也许可供后人凭吊并有益于考古之用。

（一）便民桥与小南海

无锡水道有弓河、弦河、箭河之称，都是以水道形势而命名。弦河是直河，从北门一路直通南门，出南水关接大运河。弓河是弯曲形，沿城脚转向，便民桥却跨在弓弦河之间，在弓稍之处，也是二下塘和三下塘交汇点。

此桥是穹形古桥，何年所建已不可考，县志载康熙十四年（1675）修。我幼年时常常去桥上玩，是一座石桥，桥栏亦是用的石板栏，过往的人，可坐在石板栏上休憩。桥北面即是二下塘底，靠桥边有一座尼姑庵，桥南面是一座和尚庙，名叫小南海，庙址即建在城墙下。和尚庙与尼姑庵隔河相望，在别处也少见的。

因为是两河交汇处，水面较宽，鱼虾之类水产也较多，每逢黄梅大雨之后，水与岸平，居民常去那里设网捕鱼。

在桥上两面观水，尤其在黄昏日落，风景很美。桥旁有大树从水边生长，水草丛中，游鱼往来可数，有时我们也去钓鱼，因没有耐心，收获不多。

小南海前与桥堍之间，盖了一个过街棚，四四方方的，上面有屋顶，却没有门，棚内置有石凳，旅客从南门进城过南水关桥经走马街就到过街棚，很多人借此歇脚。记得当时棚中间有江湖术士摆了测字摊，生意还不错，我们常去看他测字，混得很熟。此人甚为和气，有时还拉了我们小孩摸骨。他说我骨相生得不错，如做生意，可开典当，如走仕途，可得功名。以后功名是有了，只是时移世变，在台湾小局面混混而已，回想起来，此人预言还是很正确的。

在夏天，人们容易生病，称为时疫，二下塘居民为了保平安，差不多每年都要诵经拜佛一次。多半是尼姑发动，说服了老太太们，每家捐钱，就在小南海外过街棚内搭出临时佛台，由尼姑主持念经念佛，老太太们随着尼姑念。在设佛堂前，尼姑必带了好几本宣卷故事书，上面讲的都是民间故事，全篇是七言句，中间夹杂有说白，请主事者选一本，到正式诵经时，即照本宣读，读一句，接着念“阿弥陀佛”一句。老太太们听那些故事，往往入迷，一本诵完，再要求加一本，名为“饶卷”。大体上正本比较厚，可宣读一天，饶卷比较薄，只一两个小时就可宣完。那时民间有说书的娱乐，地点在茶馆内。说书分大书和小书，大书讲究动作，以动作配合内情，小书弹弦子唱七言句或五言句，中间夹杂说白。可是茶馆都