

普通高中课程标准实验教科书配套用书

《鲁迅作品选读》读本

语文选修

夢覺無計此神失風雨
如磐周故園寄意寒
星空不察我以我血薦
軒轅
三十一歲時作五十二歲時
寫

寫於時年未及月



江蘇教育出版社

JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

致同学

夢覺無計逃神去
風雨如磐用故園
寄意寒星
不察我以我白鬚
軒轅

雪士吟

普通高中课程标准实验教科书配套用书

《鲁迅作品选读》读本

语文选修



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

致 同 学

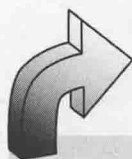
知识改变世界,读书丰富人生。阅读是认识自然与社会的重要途径,也是语文学习中必要的环节和手段。认真而细致的阅读,可以增加你的知识积累,可以充实你的精神生活,可以开拓你的思考空间,也可以陶冶你的审美情感。置身于阅读之中,你将会得到思维的训练、意志的磨砺和人生境界的升华,你会在油墨飘香的书籍中慢慢成长起来。

为了给同学们的课外阅读提供方便,同时配合高中语文选修课的教学,我们编写了这套读本。与选修课教科书一样,我们将一些优秀的作品和学习材料推荐给大家,力求文质兼美,既重经典性,又具时代性,同时也注意学习的针对性。一方面使同学们在青春岁月里不至于与那些流芳百世、曾经给世世代代的人们以精神滋养的传统经典擦肩而过,另一方面又能打开面向社会的窗口,让同学们读到那些充满朝气和活力、散发着时代气息的语言作品。我们希望这套读本是琳琅满目的精品荟萃,更是一个可以畅怀晤谈的理想场所,同学们能够在这里找到可以交流与倾听的师长和朋友,感受到思想的力量与爱的温暖,走进丰富生动的语言生活。

发展独立阅读的能力,注重个性化的阅读,是新课标提出的要求,课外语文读本努力为同学们开辟这方面的途径。如果说同学们在课堂上的学习是在老师的启发和引导之下的求知与探索,那么,课外的阅读则要调动自己的生活经验和知识积累,在主动积极的思维和情感活动中,获得丰富的内心体验和独特的审美感受。当然,作为编者,我们也考虑到课内与课外的内在联系。本套读本一共十五种,分别与除《写作》之外的十五门选修课相配套,它们是选修课教科书的补充与延伸,相信会有助于同学们拓展新的阅读空间。

本套选修读本与必修读本编写体例大致相同,每册分若干个专题,或从选修课内容出发安排结构,既相对独立,自成格局,又与选修课教科书相关模块参照呼应,且整套读本与必修读本贯通一气。在每个专题前,我们还为大家撰写了简短的导语,它是编者阅读与遴选时的心得,是编者对这些名篇佳构或阅读材料的印象和概括性的阐释,还包括给同学们的阅读建议。为方便对文本的理解,我们又从不同角度链接了相关资料,并设置了“感悟与思考”栏目,给同学们的阅读提供路径,拓展空间。

任何选本都是有遗憾的,再多的选择都不可能将天下美文尽收囊中,有时,反而可能会因选择时的取舍而忽略了真正的精品。所以,我们希望同学们能通过这



目 录

感受鲁迅 一

——我们怎样教育儿童

- | | |
|----|-----------|
| 3 | 《二十四孝图》 |
| 7 | 从孩子的照相说起 |
| 9 | 上海的儿童 |
| 10 | 上海的少女 |
| 11 | 保留 |
| 12 | 新秋杂识 |
| 13 | 我要骗人 |
| 16 | 考场三丑 |
| 17 | “立此存照”(七) |

感受鲁迅 二

——儿时故乡的蛊惑

- | | |
|----|------|
| 23 | 我的种痘 |
| 27 | 风筝 |

感受鲁迅 三

——鲁迅喜欢的人

- | | |
|----|---------|
| 33 | 范爱农 |
| 38 | 忆韦素园君 |
| 42 | 为了忘却的纪念 |

阅读鲁迅(上) 一

——人与动物

- | | |
|----|------|
| 53 | 鸭的喜剧 |
| 55 | 一点比喻 |

CONTENTS

- 56 战士和苍蝇
57 半夏小集(节选)

阅读鲁迅(上) 二

——人·神·鬼

- 61 补天
67 奔月
74 送灶日漫笔

阅读鲁迅(上) 三

——生命元素的想象

- 81 好的故事
82 秋夜

阅读鲁迅(上) 四

——诗、寓言与画

- 敢遣春温上笔端
——鲁迅新诗与旧体诗选(八首)
87
89 看司徒乔君的画
90 《凯绥·珂勒惠支版画选集》序目

阅读鲁迅(下) 一

——睁了眼看

- 101 踢
102 爬和撞
103 冲
104 观斗
105 看变戏法
106 “滑稽”例解
107 文学上的折扣
109 赌咒
109 电的利弊
110 捣鬼心传
112 名字
113 小杂感
115 北人与南人

阅读鲁迅(下) 二

——另一种看

-
- | | |
|-----|--------|
| 121 | 狂人日记 |
| 127 | 复仇 |
| 128 | 太平歌诀 |
| 129 | 杂忆(节选) |
| 130 | 谈皇帝 |
| 132 | 宣传与做戏 |

阅读鲁迅(下) 三

——聪明人和傻子和奴才

-
- | | |
|-----|-----------------|
| 139 | 这样的战士 |
| 140 | 学界的三魂 |
| 142 | 春末闲谈 |
| 145 | 论辩的魂灵 |
| | 牺牲谟 |
| 146 | ——“鬼画符”失敬失敬章第十三 |
| 149 | 智识即罪恶 |
| 151 | 安贫乐道法 |
| 152 | 再论雷峰塔的倒掉 |
| 154 | 随感录六十五·暴君的臣民 |
| 155 | 偶成 |

感受鲁迅 一

——我们怎样教育儿童

- 《二十四孝图》
- 从孩子的照相说起
- 上海的儿童
- 上海的少女
- 保留
- 新秋杂识
- 我要骗人
- 考场三丑
- “立此存照”(七)



“五四”时代是宣扬个性解放的时代,而儿童解放恰恰是人的解放的重要部分,鲁迅先生一向都很重视这个问题。在《上海的儿童》一文中,鲁迅先生说过:“童年的情形,便是将来的命运。”如果不在儿童时期打下良好的做“人”的基础,日后再想改变就非常艰难了。

中国的传统从来只讨论“我们怎样做子女”,即小辈如何服从长辈;“五四”这一代人却要讨论“我们怎样做父亲”。全新命题的提出本身,就反映了思想观念、伦理道德、价值判断上的根本变化:由长者本位转向幼者本位、弱者本位。

鲁迅反复强调:“中国觉醒的人,为想随顺长者解放幼者,便须一面清结旧账,一面开辟新路。”这正是鲁迅的人生选择。

于是,在这一组有关儿童及儿童教育的文章中,我们可以看到,鲁迅从儿童的精神现状入手,追溯影响儿童品性的根源,探求儿童未来的命运,或悲哀于儿童的现状,或为儿童所遭受的不公愤愤不平,或为儿童的启蒙教育进言献策,或为儿童向成人世界振臂高呼。

《二十四孝图》^①

我总要上下四方寻求，得到一种最黑，最黑，最黑的咒文，先来诅咒一切反对白话，妨害白话者。即使人死了真有灵魂，因这最恶的心，应该堕入地狱，也将决不悔改，总要先来诅咒一切反对白话，妨害白话者。

自从所谓“文学革命”以来，供给孩子的书籍，和欧、美、日本的一比较，虽然很可怜，但总算有图有说，只要能读下去，就可以懂得的了。可是一班别有心肠的人们，便竭力来阻遏它，要使孩子世界中，没有一丝乐趣。北京现在常用“马虎子”这一句话来恐吓孩子们。或者说，那就是《开河记》^②上所载的，给隋炀帝开河，蒸死小儿的麻叔谋；正确地写起来，须是“麻胡子”。那么，这麻叔谋乃是胡人^③了。但无论他是甚么人，他的吃小孩究竟也还有限，不过尽他的一生。妨害白话者的流毒却甚于洪水猛兽，非常广大，也非常长久，能使全中国化成一个麻胡，凡有孩子都死在他肚子里。

只要对于白话来加以谋害者，都应该灭亡！

这些话，绅士们自然难免要掩住耳朵的，因为就是所谓“跳到半天空，骂得体无完肤，——还不肯罢休。”^④而且文士们一定也要骂，以为大悖于“文格”，亦即大损于“人格”。岂不是“言者心声也”么？“文”和“人”当然是相关的，虽然人间世本来千奇百怪，教授们中也有“不尊敬”作者的人格而不能“不说他的小说好”^⑤的特别种族。但这些我都不管，因为我幸而还没有爬上“象牙之塔”^⑥去，正无须怎样小心。倘若无意中竟已撞上了，那就即刻跌下来罢。然而在跌下来的中途，当还未到地之前，还要说一遍：——

只要对于白话来加以谋害者，都应该灭亡！

每看见小学生欢天喜地地看着一本粗拙的《儿童世界》之类，另想到别国的儿

① 选自《朝花夕拾》。② 《开河记》：宋代传奇小说。记隋炀帝命麻叔谋开掘下渠的故事，其中有麻叔谋蒸食小孩的传说。③ 胡人：作者在《朝花夕拾·后记》中纠正，“胡”应作“拈”，是麻叔谋的名。

④ 当时，鲁迅因支持北京女子师范大学学生反抗校长杨荫榆的斗争，与支持杨荫榆的陈西滢等教授正展开激烈的争论。陈西滢这一派教授多留学英美，以“绅士”风度自炫，并因办有《现代评论》杂志而被称为“现代评论派”的“绅士”。这里所引的“跳到半天空，骂得体无完肤，——还不肯罢休”等语，与下文许多引语，均来自陈西滢等对鲁迅的攻击，鲁迅也就在行文中捎带加以讽刺，并因此而形成了一种特殊的文体风格。

⑤ 陈西滢在1926年4月17日《现代评论》中说：“我不能因为我不尊敬鲁迅先生的人格，就不说他的小说好，我也不能因为佩服他的小说，就称赞他其余的文章。”⑥ “象牙之塔”：原为法国文艺批评家圣佩韦评论同时代消极浪漫主义诗人维尼的用语，后用来比喻脱离现实生活的艺术家的小天地。

童用书的精美，自然要觉得中国儿童的可怜。但回忆起我和我的同窗小友的童年，却不能不以为他幸福，给我们的永逝的韶光一个悲哀的吊唁。我们那时有什么可看呢，只要略有图画的本子，就要被塾师，就是当时的“引导青年的前辈”禁止，呵斥，甚至至于打手心。我的小同学因为专读“人之初性本善”^①读得要枯燥而死了，只好偷偷地翻开第一叶，看那题着“文星高照”四个字的恶鬼一般的魁星^②像，来满足他幼稚的爱美的天性。昨天看这个，今天也看这个，然而他们的眼睛里还闪出苏醒和欢喜的光辉来。

在书塾以外，禁令可比较的宽了，但这是说自己的事，各人大概不一样。我能在大众面前，冠冕堂皇地阅看的，是《文昌帝君阴骘文图说》和《玉历钞传》^③，都画着冥冥之中赏善罚恶的故事，雷公电母站在云中，牛头马面布满地下，不但“跳到半天空”是触犯天条的，即使半语不合，一念偶差，也都得受相当的报应。这所报的也并非“睚眦之怨”^④，因为那地方是鬼神为君，“公理”作宰，请酒下跪，全都无功，简直是无法可想。在中国的天地间，不但做人，便是做鬼，也艰难极了。然而究竟很有比阳间更好的处所：无所谓“绅士”，也没有“流言”。

阴间，倘要稳妥，是颂扬不得的。尤其是常常好弄笔墨的人，在现在的中国，流言的治下，而又大谈“言行一致”^⑤的时候。前车可鉴，听说阿尔志跋绥夫^⑥曾答一个少女的质问说，“惟有在人生的事实这本身中寻出欢喜者，可以活下去。倘若在那里什么也不见，他们其实倒不如死。”于是乎有一个叫作密哈罗夫的，寄信嘲骂他道，“……所以我完全诚实地劝你自杀来祸福你自己的生命，因为这第一是合于逻辑，第二是你的言语和行为不至于背驰。”

其实这论法就是谋杀，他就这样地在他的人生中寻出欢喜来。阿尔志跋绥夫只发了一大通牢骚，没有自杀。密哈罗夫先生后来不知道怎样，这一个欢喜失掉了，或者另外又寻到了“什么”了罢。诚然，“这些时候，勇敢，是安稳的；情热，是毫无危险的。”

然而，对于阴间，我终于已经颂扬过了，无法追改；虽有“言行不符”之嫌，但确没有受过阎王或小鬼的半文津贴，则差可以自解。总而言之，还是仍然写下去

① “人之初性本善”：旧时学塾通用的初级读物《三字经》的首两句。 ② 魁星：俗称奎星，我国古代天文学中二十八宿之一。魁星像略似“魁”字字形，一手执笔，一手持墨斗，上身前倾，一脚后翘，好像正在用笔点定科举的中考者。旧时学塾初级读物的扉页上常刊有魁星像。从儿童的眼光看来，是颇为奇特而有趣的。 ③ 《文昌帝君阴骘文图说》与《玉历钞传》是旧时流行的宣传因果报应等迷信思想的图书。 ④ “睚眦之怨”：意为小小的怨恨。语出《史记·范雎传》：“一饭之德必偿，睚眦之怨必报。”这是陈西滢在1926年4月10日《现代评论》的《杨德群女士事件》一文中影射鲁迅的话，下文中“‘公理’作宰，请酒下跪”等，也是嘲讽陈西滢、杨荫榆等迫害进步学生。 ⑤ 大谈“言行一致”：陈西滢在1926年1月23日《现代评论》的《吴稚晖先生》一文中说：“言行不相顾本没有多大稀罕，世界上多的是这样的人。讲革命的做官僚，讲言论自由的烧报馆，讲平民生活的住别墅，坐汽车……”这里的“做官僚”，指鲁迅在教育部任职；“烧报馆”，指1925年11月29日北京市民在反对段祺瑞的示威中烧毁晨报馆的事件。 ⑥ 阿尔志跋绥夫：俄国小说家，著有《沙宁》、《工人绥惠略夫》等。

罢：——

我所看的那些阴间的图画，都是家藏的老书，并非我所专有。我所收得的最先的画图本子，是一位长辈的赠品：《二十四孝图》^①。这虽然不过薄薄的一本书，但是下图上说，鬼少人多，又为我一人所独有，使我高兴极了。那里面的故事，似乎是谁都知道的；便是不识字的人，例如阿长，也只要一看图画便能够滔滔地讲出这一段的事迹。但是，我于高兴之余，接着就是扫兴，因为我请人讲完了二十四个故事之后，才知道“孝”有如此之难，对于先前痴心妄想，想做孝子的计划，完全绝望了。

“人之初，性本善”么？这并非现在要加研究的问题。但我还依稀记得，我幼小时候实未尝蓄意忤逆，对于父母，倒是极愿意孝顺的。不过年幼无知，只用了私见来解释“孝顺”的做法，以为无非是“听话”，“从命”，以及长大之后，给年老的父母好好地吃饭罢了。自从得了这一本孝子的教科书以后，才知道并不然，而且还要难到几十几百倍。其中自然也有可以勉力仿效的，如“子路负米”^②，“黄香扇枕”^③之类。“陆绩怀橘”^④也并不难，只要有阔人请我吃饭。“鲁迅先生作宾客而怀橘乎？”我便跪答云，“吾母性之所爱，欲归以遗母。”阔人大佩服，于是孝子就做稳了，也非常省事。“哭竹生笋”^⑤就可疑，怕我的精诚未必会这样感动天地。但是哭不出笋来，还不过抛脸而已，一到“卧冰求鲤”，可就有性命之虞了。我乡的天气是温和的，严冬中，水面也只结一层薄冰，即使孩子的重量怎样小，躺上去，也一定哗喇一声，冰破落水，鲤鱼还不及游过来。自然，必须不顾性命，这才孝感神明，会有出乎意料之外的奇迹，但那时我还小，实在不明白这些。

其中最使我不解，甚至于发生反感的，是“老莱娱亲”^⑥和“郭巨埋儿”^⑦两件事。

我至今还记得，一个躺在父母跟前的老头子，一个抱在母亲手上的小孩子，是怎样地使我发生不同的感想呵。他们一手都拿着“摇咕咚”。这玩意儿确是可爱的，北京称为小鼓，盖即鼗^⑧也，朱熹曰，“鼗，小鼓，两旁有耳；持其柄而摇之，则旁耳还自击，”咕咚咕咚地响起来。然而这东西是不该拿在老莱子手里的，他应该扶一枝拐杖。现在这模样，简直是装佯，侮辱了孩子。我没有再看第二回，一到这一叶，便急速地翻过去了。

那时的《二十四孝图》，早已不知去向，目下所有的只是一本日本小田海僊所画的本子，叙老莱子事云：“行年七十，言不称老，常著五色斑斓之衣，为婴儿戏于亲

① 《二十四孝图》：元代郭居敬编《二十四孝》，辑录了古代二十四个孝子的故事，宣扬封建孝道。后来的印本配上图画，通称《二十四孝图》。② “子路负米”：子路，孔子的学生，姓仲名由。他服侍父母时，自己吃粗劣的饭菜，而为父母去百里之外驮米。③ “黄香扇枕”：黄香，东汉人，9岁丧母，他尽心伺候父亲，夏天父亲睡觉他给摇扇，冬天则用体温给父亲暖被窝。④ “陆绩怀橘”：陆绩，三国时吴国人。6岁时外出做客，主人拿出橘子，他怀揣三个，回家给母亲吃。⑤ “哭竹生笋”：三国时吴国孟宗的故事。唐代白居易编《白氏六帖》中说：“孟宗后母好笋，令宗冬月求之，宗入竹林恸哭，笋为之出。”⑥ “老莱娱亲”：老莱，传说为春秋楚国人。《艺文类聚·人部》记有他70岁时穿五色彩衣诈跌“娱亲”的故事。⑦ “郭巨埋儿”：郭巨，晋代人，相传郭巨忧虑养儿会妨碍供养母亲，就想把孩子给埋了，结果掘出一罐金子。⑧ 鼗(táo)：即波浪鼓。

侧。又常取水上堂，诈跌仆地，作婴儿啼，以娱亲意。”大约旧本也差不多，而招我反感的便是“诈跌”。无论忤逆，无论孝顺，小孩子多不愿意“诈”作，听故事也不喜欢是谣言，这是凡有稍稍留心儿童心理的都知道的。

然而在较古的书上一查，却还不至于如此虚伪。师觉授《孝子传》云，“老莱子……常著斑斓之衣，为亲取饮，上堂脚跌，恐伤父母之心，僵仆为婴儿啼。”（《太平御览》四百十三引）较之今说，似稍近于人情。不知怎地，后之君子却一定要改得他“诈”起来，心里才能舒服。邓伯道弃子救侄^①，想来也不过“弃”而已矣，昏妄人也必须说他将儿子捆在树上，使他追不上来才肯歇手。正如将“肉麻当作有趣”一般，以不情为伦纪，诬蔑了古人，教坏了后人。老莱子即是一例，道学^②先生以为他白璧无瑕时，他却已在孩子的心中死掉了。

至于玩着“摇咕咚”的郭巨的儿子，却实在值得同情。他被抱在他母亲的臂膀上，高高兴兴地笑着；他的父亲却正在掘窟窿，要将他埋掉了。说明云，“汉郭巨家贫，有子三岁，母尝减食与之。巨谓妻曰，贫乏不能供母，子又分母之食。盍埋此子？”但是刘向《孝子传》所说，却又有些不同：巨家是富的，他都给了两弟；孩子是才生的，并没有到三岁。结末又大略相像了，“及掘坑二尺，得黄金一釜，上云：天赐郭巨，官不得取，民不得夺！”

我最初实在替这孩子捏一把汗，待到掘出黄金一釜，这才觉得轻松。然而我已经不但自己不敢再想做孝子，并且怕我父亲去做孝子了。家景正在坏下去，常听到父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父亲竟学了郭巨，那么，该埋的不正是我么？如果一丝不走样，也掘出一釜黄金来，那自然是如天之福，但是，那时我虽然年纪小，似乎也明白天下未必有这样的巧事。

现在想起来，实在很觉得傻气。这是因为现在已经知道了这些老玩意，本来谁也不实行。整饬伦纪的文电是常有的，却很少见绅士赤条条地躺在冰上面，将军跳下汽车去负米。何况现在早长大了，看过几部古书，买过几本新书，什么《太平御览》咧，《古孝子传》咧，《人口问题》咧，《节制生育》咧，《二十世纪是儿童的世界》咧，可以抵抗被埋的理由多得很。不过彼一时，此一时，彼时我委实有点害怕：掘好深坑，不见黄金，连“摇咕咚”一同埋下去，盖上土，踏得实实的，又有什么法子可想呢。我想，事情虽然未必实现，但我从此总怕听到我的父母愁穷，怕看见我的白发的祖母，总觉得她是和我不两立，至少，也是一个和我的生命有些妨碍的人。后来这印象日见其淡了，但总有一些留遗，一直到她去世——这大概是送给《二十四孝图》的儒者所万料不到的罢。

五月十日。

^① 邓伯道弃子救侄：邓伯道，名攸，晋代人。《晋书·邓攸传》载，石勒攻晋的战乱中，他全家出外逃难，途中曾弃子救侄。^② 道学：又称理学，指宋代程颢、程颐、朱熹等人阐释儒家学说而形成的思想体系。

从孩子的照相说起^①

因为长久没有小孩子，曾有人说，这是我做人不好的报应，要绝种的。房东太太讨厌我的时候，就不准她的孩子们到我这里玩，叫作“给他冷冷清清，冷清得他要死！”但是，现在却有了一个孩子，虽然能不能养大也很难说，然而目下总算已经颇能说些话，发表他自己的意见了。不过不会说还好，一会说，就使我觉得他仿佛也是我的敌人。

他有时对于我很不满，有一回，当面对我说：“我做起爸爸来，还要好……”甚至于颇近于“反动”，曾经给我一个严厉的批评道：“这种爸爸，什么爸爸！”

我不相信他的话。做儿子时，以将来的好父亲自命，待到自己有了儿子的时候，先前的宣言早已忘得一干二净了。况且我自以为也不算怎么坏的父亲，虽然有时也要骂，甚至于打，其实是爱他的。所以他健康，活泼，顽皮，毫没有被压迫得瘟头瘟脑。如果真的是一个“什么爸爸”，他还敢当面发这样反动的宣言么？

但那健康和活泼，有时却也使他吃亏，九一八事件后，就被同胞误认为日本孩子，骂了好几回，还挨过一次打——自然是并不重的。这里还要加一句说的听的，都不十分舒服的话：近一年多以来，这样的事情可是一次也没有了。

中国和日本的小孩子，穿的如果都是洋服，普通实在是很难分辨的。但我们这里的有些人，都有一种错误的速断法：温文尔雅，不大言笑，不大动弹的，是中国孩子；健壮活泼，不怕生人，大叫大跳的，是日本孩子。

然而奇怪，我曾在日本的照相馆里给他照过一张相，满脸顽皮，也真像日本孩子；后来又在中国的照相馆里照了一张相，相类的衣服，然而面貌很拘谨，驯良，是一个道地的中国孩子了。

为了这事，我曾经想了一想。

这不同的大原因，是在照相师的。他所指示的站或坐的姿势，两国的照相师先就不相同，站定之后，他就瞪了眼睛，视机^②摄取他以为最好的一刹那的相貌。孩子被摆在照相机的镜头之下，表情是总在变化的，时而活泼，时而顽皮，时而驯良，时而拘谨，时而烦厌，时而疑惧，时而无畏，时而疲劳……。照住了

① 选自《且介亭杂文》。 ② 视机：即伺机。

驯良和拘谨的一刹那的，是中国孩子相；照住了活泼或顽皮的一刹那的，就好像日本孩子相。

驯良之类并不是恶德。但发展开去，对一切事无不驯良，却决不是美德，也许简直倒是没出息。“爸爸”和前辈的话，固然也要听的，但也须说得有道理。假使有一个孩子，自以为事事都不如人，鞠躬倒退；或者满脸笑容，实际上却总是阴谋暗箭，我实在宁可听到当面骂我“什么东西”的爽快，而且希望他自己是一个东西。

但中国一般的趋势，却只在向驯良之类——“静”的一方面发展，低眉顺眼，唯唯诺诺，才算一个好孩子，名之曰“有趣”。活泼，健康，顽强，挺胸仰面……凡是属于“动”的，那就未免有人摇头了，甚至于称之为“洋气”。又因为多年受着侵略，就和这“洋气”为仇；更进一步，则故意和这“洋气”反一调：他们活动，我偏静坐；他们讲科学，我偏扶乩^①；他们穿短衣，我偏着长衫；他们重卫生，我偏吃苍蝇；他们壮健，我偏生病……这才是保存中国固有文化，这才是爱国，这才不是奴隶性。

其实，由我看来，所谓“洋气”之中，有不少是优点，也是中国人性质中所本有的，但因了历朝的压抑，已经萎缩了下去，现在就连自己也莫名其妙，统统送给洋人了。这是必须拿它回来——恢复过来的——自然还得加一番慎重的选择。

即使并非中国所固有的罢，只要是优点，我们也应该学习。即使那老师是我们的仇敌罢，我们也应该向他学习。我在这里要提出现在大家所不高兴说的日本来，他的会摹仿，少创造，是为中国的许多论者所鄙薄的，但是，只要看看他们的出版物和工业品，早非中国所及，就知道“会摹仿”决不是缺点，我们正应该学习这“会摹仿”的。“会摹仿”又加以有创造，不是更好么？否则，只不过是一个“恨恨而死”^②而已。

我在这里还要附加一句像是多余的声明：我相信自己的主张，决不是“受了帝国主义者的指使”^③，要诱中国人做奴才；而满口爱国，满身国粹，也于实际上的做奴才并无妨碍。

八月七日。

① 扶乩(jī)：一种迷信活动，在架子上吊一根棍子，两个人扶着架子，随着架子的晃动，棍子在下面的沙盘里画出字句，这些字句就被认为是神的指示。② “恨恨而死”：指空自愤恨不平而不去进行实际的工作。鲁迅曾写有《随感录·六十二 恨恨而死》，收《热风》，可参看。③ 1934年7月25日鲁迅发表《玩笑只当它玩笑(上)》一文，批判当时一些借口反对欧化句法来反对白话文的论调；8月7日就有署名文公直的公开信，说鲁迅主张白话中引入欧化句法是“受了帝国主义者的指使”，并对鲁迅横加“为西人侵略张目的急先锋(汉奸)”的罪名。鲁迅曾写文反驳，可参看鲁迅《玩笑只当它玩笑(上)》一文的附录，文收《花边文学》。

上海的儿童^①

上海越界筑路^②的北四川路一带，因为打仗，去年冷落了大半年，今年依然热闹了，店铺从法租界搬回，电影院早经开始，公园左近也常见携手同行的爱侣，这是去年夏天所没有的。

倘若走进住家的弄堂里去，就看见便溺器，吃食担，苍蝇成群的在飞，孩子成队的在闹，有剧烈的捣乱，有发达的骂詈，真是一个乱烘烘的小世界。但一到大路上，映进眼帘来的却只是轩昂活泼地玩着走着的外国孩子，中国的儿童几乎看不见了。但也并非没有，只因为衣裤郎当，精神萎靡，被别人压得像影子一样，不能醒目了。

中国中流的家庭，教孩子大抵只有两种法。其一，是任其跋扈，一点也不管，骂人固可，打人亦无不可，在门内或门前是暴主，是霸王，但到外面，便如失了网的蜘蛛一般，立刻毫无能力。其二，是终日给以冷遇或呵斥，甚至于打扑，使他畏葸退缩，仿佛一个奴才，一个傀儡，然而父母却美其名曰“听话”，自以为是教育的成功，待到放他到外面来，则如暂出樊笼的小禽，他决不会飞鸣，也不会跳跃。

现在总算中国也有印给儿童看的画本了，其中的主角自然是儿童，然而画中人物，大抵倘不是带着横暴冥顽的气味，甚而至于流氓模样的，过度的恶作剧的顽童，就是钩头耸背，低眉顺眼，一副死板板的脸相的所谓“好孩子”。这虽然由于画家本领的欠缺，但也是取儿童为范本的，而从此又以作供给儿童仿效的范本。我们试一看别国的儿童画罢，英国沉着，德国粗豪，俄国雄厚，法国漂亮，日本聪明，都没有一点中国似的衰惫的气象。观民风是不但可以由诗文，也可以由图画，而且可以由不为人们所重的儿童画的。

顽劣，钝滞，都足以使人没落，灭亡。童年的情形，便是将来的命运。我们的新人物，讲恋爱，讲小家庭，讲自立，讲享乐了，但很少有人为儿女提出家庭教育的问题，学校教育的问题，社会改革的问题。先前的人，只知道“为儿孙作马牛”，固然是错误的，但只顾现在，不想将来，“任儿孙作马牛”，却不能不说是一个更大的错误。

八月十二日。

^① 选自《南腔北调集》。本篇最初发表于1933年9月15日《申报月刊》第二卷第九号，署名洛文。

^② 越界筑路：指当时上海租界当局越出租界范围以外修筑马路的区域。

上海的少女^①

在上海生活，穿时髦衣服的比土气的便宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌会不照你的话停车，公园看守会格外认真的检查入门券，大宅子或大客寓的门丁会不许你走正门。所以，有些人宁可居斗室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚必须压在枕头下，使两面裤腿上的折痕天天有棱角。

然而更便宜的是时髦的女人。这在商店里最看得出：挑选不完，决断不下，店员也还是很能忍耐的。不过时间太长，就须有一种必要的条件，是带着一点风骚，能受几句调笑。否则，也会终于引出普通的白眼来。

惯在上海生活了的女性，早已分明地自觉着这种自己所具的光荣，同时也明白着这种光荣中所含的危险。所以凡有时髦女子所表现的神气，是在招摇，也在固守，在罗致，也在抵御，像一切异性的亲人，也像一切异性的敌人，她在喜欢，也正在恼怒。这神气也传染了未成年的少女，我们有时会看见她们在店铺里购买东西，侧着头，佯嗔薄怒，如临大敌。自然，店员们是能像对于成年的女性一样，加以调笑的，而她也早明白着这调笑的意义。总之：她们大抵早熟了。

然而我们在日报上，确也常常看见诱拐女孩，甚而至于凌辱少女的新闻。

不但是《西游记》^②里的魔王，吃人的时候必须童男和童女而已，在人类中的富户豪家，也一向以童女为侍奉，纵欲，鸣高，寻仙，采补的材料，恰如食品的饕足了普通的肥甘，就想乳猪芽茶一样。现在这现象并且已经见于商人和工人里面了，但这乃是人们的生活不能顺遂的结果，应该以饥民的掘食草根树皮为比例，和富户豪家的纵恣的变态是不可同日而语的。

但是，要而言之，中国是连少女也进了险境了。

这险境，更使她们早熟起来，精神已是成人，肢体却还是孩子。俄国的作家梭罗古勃曾经写过这一种类型的少女，说是还是小孩子，而眼睛却已经长大了。^③然而我们中国的作家是另有一种称赞的写法的：所谓“娇小玲珑”者就是。

八月十二日。

^① 选自《南腔北调集》。本篇最初发表于1933年9月15日《申报月刊》第二卷第九号，署名洛文。

^② 《西游记》：长篇小说，明代吴承恩著，一百回。写唐僧（玄奘）在孙悟空等护送下到西天取经，沿途战胜妖魔险阻的故事。 ^③ 梭罗古勃在长篇小说《小鬼》中，描写过一群早熟的少女。