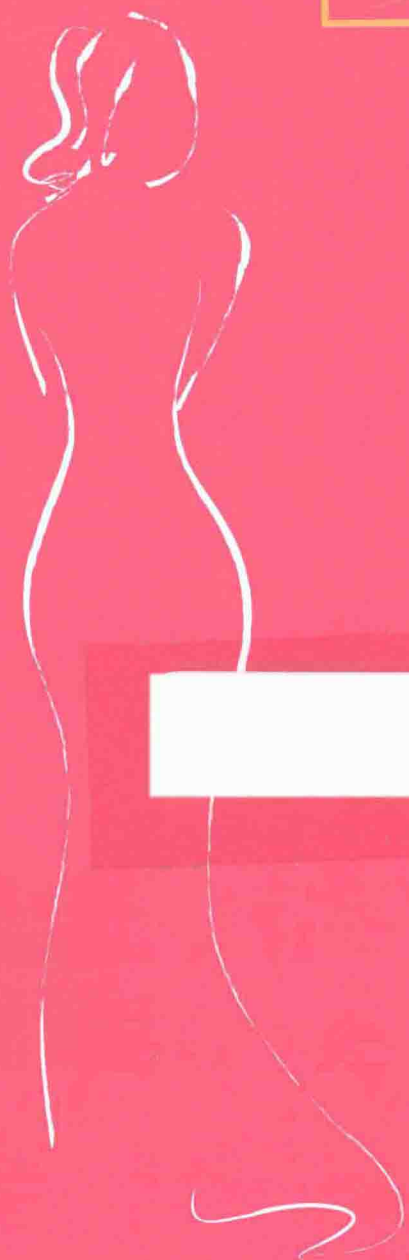


瞬间芳华 风流永驻

民国十大名媛才女评传



商务印书馆国际有限公司



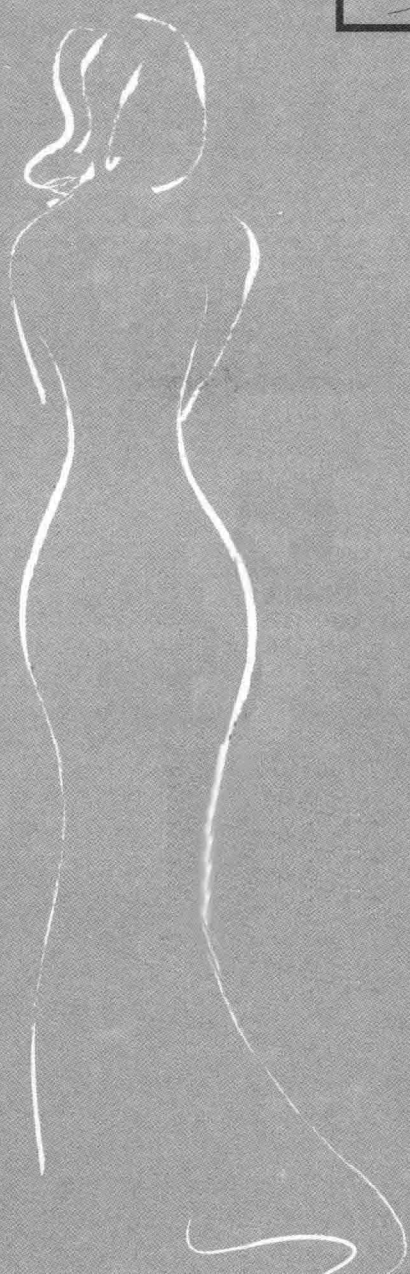
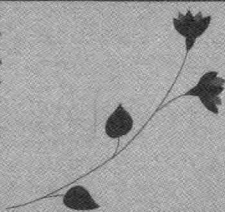
品鉴民国才女的
情致

讲述名门秀女的
传奇

瞬间芳华 风流永驻

民国十大名媛才女评传

陈风彩 / 著



商务印书馆国际有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

瞬间芳华 风流永驻：民国十大名媛才女评传 / 陈凤彩著. —北京：商务印书馆国际有限公司, 2015.1

ISBN 978-7-5176-0113-5

I. ①瞬… II. ①陈… III. ①女性-名人-评传-中国-民国

IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第011709号

瞬间芳华 风流永驻：民国十大名媛才女评传

责任编辑 蔡红英

出版发行 商务印书馆国际有限公司

(地址 北京市东城区史家胡同甲24号 邮编 100010)

(总编室电话 010-65592876 市场营销部电话 010-65598498)

网 址 www.cpi1993.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京信彩瑞禾印刷厂

开 本 880 × 1230mm 1/32

字 数 246千字

印 张 10.25

版 次 2015年2月第1版第1次印刷

书 号 978-7-5176-0113-5

定 价 32.00元

版权所有 • 违者必究

如有印刷质量问题, 请与我公司联系调换。

民国，20世纪一个特殊而充满魅力的时代：乱世风云，但大师云集，个性张扬，可谓百舸争流，风流百代……

民国女子，既传统又现代，既婉约又时尚，可谓传统的现代人，现代的传统人。她们内敛与张扬同在，旗袍与高跟鞋同辉，诗画与钢琴同奏，实在是一道独特的风景。这道风景前所未有的，之后难再，也无可替代。

而最耀眼的，莫过于那些名媛才女。她们出身名门望族，而且才情出众，风华绝代，是民国女子中的翘楚。这些名媛才女，其显赫的家世，深厚的家学渊源，美丽的容颜，独特的个性，出众的才华，传奇的爱情与经历，以及她们在乱世中的沧桑与曲折等，都凸显出民国的时代风云。

她们是让人羡慕的女神。她们天生丽质，从小就是家里的掌上明珠；她们出身高贵，接受了当时最好的中西教育；她们天资聪慧，从小就表现出超常的灵气；她们才情高绝，其诗词诸作令士林为之一震；她们个性独特，少时自诩不凡，青春时成名，冠盖中华。她们的爱情，与她们的才华一样，风流绝世。她们是耀眼的明星，无论当时还是后世，都让人羡慕不已，叹赏不断，传说不尽。

然而，女神们风光的背后，同样也有泪水与忧伤。吕碧城少年成名，冠盖群芳，但却一生未嫁，其孤独苦闷有几人知？人们只看到林徽因事业得意，才貌双全，儿女成“好”，征服男人无数，但几人知她的寂寞？她的诗里，孤独无限。人们都感动于张爱玲入木三分的文字，哪里知道这些都源自于她没落的家族和传奇的爱情呢？苏雪林在文学和学术上成就非凡，却是以无爱无家无子的孤独人生为代价的……



女神们也有人生的挣扎与努力，也有爱情的纠结与痛苦，也有人生的无奈和沧桑。甚至，由于她们的绝世才情和所处的声名地位，她们所做的努力、她们所受的痛苦，比常人更多。

是什么造就了她们的才情？是什么成就了她们的风华绝代？或许，除了天生禀赋、家学背景、个人努力，更有时代的机遇。或许，正是民国，也只有民国，成就了她们。她们，也只属于民国。

她们是大宅门里走出的名门秀彦，她们顾盼生辉，吐气若兰，耀如春华，风流蕴藉，情致两饶；她们风骚尔雅，暗香袭人；她们美姝倾国，风华旷世……她们的美，真真无法形容；面对她们的美，语言显得如此苍白无力。

民国已去，水流花谢春去也，但名媛才女们，风流自在。她们只是回眸一笑，便醉了人间，刹那芳华，风流永驻。

本书选择民国最具代表性的十大才女——吕碧城、陈衡哲、林徽因、陆小曼、张爱玲、凌叔华、苏雪林、王映霞、唐瑛、潘玉良，从其家世、才华、事业、爱情、家庭，以及经历等方面入手，突出她们作为名媛的家学渊源，作为才女的才情，钩沉历史，梳理往事，再现其才情和风流人生。同时，作者以女性的直觉，以现代人的视角，结合时代，对她们进行独特而全新的解读。全书叙议结合，虚实结合，历史性与文学性相结合，感情与理性相结合，力求展现出这些名媛才女的丰满形象。

让我们走近这些风华绝代的女子，欣赏她们的才情和风华，体味她们的落寞和忧伤。

风 彩 2014年11月于北京东郊

前言

| 1

吕碧城：花犹无影只闻香

才女如虹起	003
到处咸推吕碧城	006
袁世凯府座上宾	010
最后的女词人	013
天涯有故人	017
春魂无着处	024

陈衡哲：笑隐寒林里

不恋大宅门	031
白话第一人	034
岂非不是缘	038
我们三个朋友	046
风流任人说	050
精微的母职	054

苏雪林：载将离恨过铜湖

孕秀苏家女	062
幽梦寄笔端	066
学界福尔摩斯	072
木瓜性格	076
反鲁女斗士	079
爱的交集有多难	082
甘守一世孽缘	087
岂非没有情	092

凌叔华：淡施青黛的远山

家学有渊源	100
诗画双绝	103
暧昧的通信员	106
才女本风流	113
有情自留恋	119
墨淡旨意深	121

陆小曼：写到湖山总寂寥

天生尤物	128
无边寂寞起	132
春色关不住	136
真爱无罪	142
当爱已成伤害	148
遗文答君心	152
爱情惹的祸	156

林徽因：展开像千瓣的花朵

天才林家女	162
伦敦那缕风	169
目送你归去	177
笑成一串风铃	184
佛前丽影	190
城墙边的痛哭	194
太太客厅	197
女人的仇敌	203



张爱玲：从尘埃里开出花来

最后的夕照	214
我本天才女	220
古怪的天才	224
出名要趁早	229
低到尘埃里	232
现世难安稳	239
只是当时已惘然	242
转身成陌路	246

王映霞：春风沉醉花开夜

当才子遇上佳人	253
风雨茅庐情	256
真爱更脆弱	260
爱要怎么做	264
最难在相守	267
梅开二度	270

唐瑛：当年拼却醉颜红

名媛的底子	279
“南唐小主”	281
民国交际花	285
这才是名媛范儿	287
情陷宋子文	289



目录

contents



潘玉良：我是属于你的

我是属于你的	298
天才女画家	303
人言可畏	306
忠守爱一生	308
画出我尊严	310
项链表君心	314





吕碧城

花犹无影只闻香





八月初三可怜夜，
花犹无影只闻香。
一弯眉月幽光寂，
照见依家山字墙。

——吕碧城《杂感十首》其七

八月清秋夜，一弯新月如眉，高悬银汉，照人间。不必看那树影婆娑，花影摇曳，因那四溢的花香已肆虐沁人心脾，敲开那孤寂人儿的心扉……此刻，夜和光皆静谧，而心内，却思潮滚滚。眉月照眉心，一颦一蹙间，是离愁抑或是别恨？

我想，吕碧城终是寂寞的。因她生之旅的孤单零落，因她绝世不二的才情，因她曾经的无上风光。

吕碧城是清末民初女强人。当年，她是犀利的《大公报》主笔、女性解放的先驱、袁世凯府上的座上宾、北洋女子公学的校长、“三百年来最后一位女词人”、成功创富的女商人、风光的社交名媛……文坛、政界、女界等，无不对这位才情高绝



吕碧城（1883—1943）

的女子投以热烈目光。时人有诗称之：“绛帷独拥人争羨，到处咸推吕碧城。”年轻貌美，个性独立，才华惊世，成就斐然，冠绝群芳。这样一个吕碧城，今人尚且惊为天人，更何况清末民初那个时代！

她时尚。她潇洒穿梭于各色权贵男人中，她奇装异服舞步于各大交际场，她孤身游历世界各地……如此风光自在，实不亚于现代任何一个女子。她又极传统。生于诗书世家，写得一手绝妙好词。在她的诗词中，我们分明看到一位婉约的女子！传统与现代在她身上得到淋漓的体现，时代在她身上留下鲜明的印记。

自古名士优雅，才女风流。花香蜂蝶来，如此风华绝代的才女，按说没有理由不幸福。可谁曾想到，吕碧城竟成为“民国第一剩女”，终生独守空房呢？

才女如虹起

我常想，一个人的才华和成就，努力自不可免，但先天和祖上基因确实存在。看一些名门才女的身世，我更感到家庭教育和家族文化的重要性——它实在是一个人性格和才华的发源之地。

吕碧城的父亲吕凤岐，安徽旌德人，光绪三年丁丑科进士及第，历任国史馆协修、玉牒纂修、山西学政等职位。1883年农历六月，吕碧城出生于山西太原，当时父亲正在山西学政任上。4岁时，父亲解官归乡，举家南迁到老家安徽。

所谓“诗书传家久，耕读继世长”。中国传统社会，以文载道，向来重视诗文传家，代代相传，这正是中国家庭和家族文化形成的根系所在。吕凤岐是读书人，以读书进入仕途，家里的书自然不少，而且他喜好藏书，家中藏书3万册。试想，这样一个家庭，其后代的血脉里自然会流淌着一种诗文的基因。

吕碧城幼承家学，耳濡目染，加之天生颖悟，四五岁时就已熟谙琴棋诗画，尤其擅长作词。时人有文称之：“自幼即有才藻名，工诗文，善丹青，能治印，并娴音律，词尤著称于世，每有词作问世，远近争相传诵。”

绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。

君知未？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。浸把木兰花，谈认作等闲红紫。辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔豪兴，写入丹青闲寄。

这是吕碧城12岁时写的一首词，文字已显出超越年龄的老道。当时，有人把此词拿给著名的“诗论大家”樊增祥看。这位与吕碧城父亲同年进士的老先生赞不绝口。当他得知这是一位年仅12岁的小姑娘所为时，一脸惊愕，连连啧啧，说：“如此文采、情感，不同凡响呀！”又说：“尤其是这‘夜雨谈兵，春风说剑’，娇小女童，有如此英气豪迈，实为难得！难得！”

1895年，吕凤岐去世，吕家为分家明争暗斗，家族很快败落。由

于吕碧城的母亲是妾室，失去丈夫，地位可想而知。当时，家族中竟然有恶人唆使匪徒劫持了母亲。

母亲被绑架，吕碧城的两个姐姐都被吓傻了，哭作一团。但 12 岁的吕碧城却镇定自若，说：“别怕！我来想办法。”她找出父亲生前同事、朋友和门生的地址，给他们写信求助。结果，在这些人的帮助下，母亲得以安然脱险，也争取得到属于她们母子的那份家产。

小碧城救母一事，一时传遍乡里。

但福无双至，祸不单行。接下来，吕家又面临打击。父亲在吕碧城 9 岁时为她与汪家定下婚约，如今汪家却提出退婚，这真让人难堪！然而孤女寡母，势单力薄，不敢为此讲理争执，又碍于面子，吕母只好忍泪答应。

父母之命，媒妁之言，从来如此。但这种联姻往往是以门当户对、互相关照为前提的。如今父亲去世，家道中落，这桩婚姻对人家没了意义，就要中断。无奈，只能感叹人情冷暖。但据说还有个原因，就是汪家被小碧城救母一事“吓”到了，认为此女非相夫教子之良淑。在崇尚“女子无才便是德”的他们看来，吕碧城将来定难驾驭，不是他们想要的儿媳。

家庭变故，孤儿寡母受欺，这已让小碧城看到世态炎凉，加之“被退婚”，更让吕碧城感到屈辱，给她敏感的自尊以伤害。今天的我们也许觉得这是一件稀松平常的事。但在以前，女方家如果遭到男方的退婚，是很不光彩的事，更何况是诗书之吕家？更何况是自信才女吕碧城？

少年的经历，往往影响一生。少年的伤害，总是铭心刻骨，但伤害的同时也产生激励。我想，一定是从那时起，吕碧城就暗下决心：独立自强，自己掌握自己的命运。

坚强容易，一下子就可以做到。但要抹去伤痕，却很难。这伤害投下的阴影，一直沉在吕碧城的心底，以至影响到她日后对感情的态度——异常谨慎。

到处咸推吕碧城

由于在家族中无地位，吕碧城的母亲不堪在吕家受冷眼，于是带吕碧城姐妹四人到娘家居住。不久，奉母之命，吕碧城到天津塘沽舅舅严朗轩家寄住。舅舅时任塘沽的盐运使（相当于盐场总管），官虽不大，但有些实权。吕碧城在这里，倒还可以继续她的富家千金生活。

然而时代不同了。当时，西学东渐，海港城市天津得风气之先，成为北方最开放的大都市。此时，女子虽远未解放，但个性解放之风已然刮起。1898年，严修在天津创建严氏女学。据说吕碧城曾在此就读。其实，吕碧城是否真正在此读过书，对她来说并不重要。因为以她的聪明敏锐，只需一个环境，就足以使她迅速蜕变了。

当然，那时大部分的女子仍生活在三从四德之下，在封闭的院落中，悠悠地过着几千年一成不变的生活。但吕碧城毕竟不是一个平常女子，已经嗅到新风的她怎能安居于她的高门绣户？于是，在天津那咸咸的

海风熏沐下，吕碧城怀着甜蜜的渴望，急切地想冲出高楼竹帘，走向更广阔的世界了。

1904年的一天，20岁的吕碧城鼓足勇气对舅舅说：“我要到天津城里去上新学。”

舅舅一听勃然大怒：“上什么新学？你忘记了自己是谁吗？这么大的姑娘了，还上什么学！”

在舅舅眼里，大家闺秀的吕碧城有这个想法本身就是大逆不道，不够本分。舅舅非但不同意，还严厉训斥她一番。

吕碧城越想越委屈，一气之下，她谁也不告诉一声，就离家出走了——只身踏上去往天津城的火车。

稀里糊涂到了天津城里后，吕碧城才发现自己身无分文，又举目无亲。怎么办？回舅舅家吗？走回头路不是她的性格。可眼下怎么办？她左思右想，突然想到舅舅署中有一个姓方的秘书，他的夫人住在天津滨江道的《大公报》报社。找到这一线希望，她兴奋地给这位夫人写信，说明自己来天津的目的，请她援助。吕碧城言辞恳切，十分感人。

这封信顺利寄到《大公报》，也是巧，被总经理英敛之看到了。英敛之虽是满族正黄旗人，但留过洋，思想先进，主张君主立宪，是位新派人物。他回国后就创办了《大公报》这份新式报纸，以此为阵地，宣传其政治思想。

此时他正求贤若渴，看到吕碧城的来信，眼前一亮：这文采，实

在了得！于是，他亲自随同那位夫人把吕碧城接到报社，并立即聘她为见习编辑。

机遇来得如此迅速，吕碧城自己断没想到。原本赌气离开舅舅家，是想来天津上新学，碰碰运气的。不想，一下子自己就撞上了大运——找到这样一份自己喜欢又适合自己的工作，还上什么学呢！她虽然还不了解记者编辑是怎么回事，但只要是写文章，她就是成竹在胸的。

从此，吕碧城摆脱对家庭的依赖，就职《大公报》，成为中国历史上第一位女编辑。吕碧城的个性和才华在此得到施展，成为当时的新女性。

果然，吕碧城很快崭露头角，她的诗词作品频繁上报。她的诗词作品格律谨严，文采斐然，受到诗词耆宿们高度评价。同时，碧城还写了不少鼓吹妇女解放和宣传女子教育的文章，如《论提倡女学之宗旨》《敬告中国女同胞》《兴女权贵有坚忍之志》等，在社会上引起强烈反响。有着不俗的诗词功底，而且个性大胆独立，20岁出头的吕碧城一下子就受到了万众瞩目。

她的诗词，不只有文采，还那么唯美，同时又有一种过人的豪气，率真，



1902年6月17日《大公报》创刊号