

宝贝，宝贝

周国平

宝贝,宝贝



周国平
著

 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

宝贝, 宝贝 / 周国平著. — 南昌: 二十一世纪出版社, 2014.10
(周国平亲情散文系列)

ISBN 978-7-5391-9531-5

I. ①宝… II. ①周… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 062638 号

宝贝, 宝贝

周国平 著

策 划 郭 红

责任编辑 周 游

特邀编辑 滕绪红

封面设计 7 拾 3 号工作室

出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路 75 号)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国各地书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1-15000 册

开 本 889mm × 1280mm 1/32

印 张 9.75

字 数 135 千字

书 号 ISBN 978-7-5391-9531-5

定 价 28.00 元

赣版权登字 -04-2014-269

版权所有, 侵权必究

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换, 服务热线: 0791-86512056

序：致小读者

今年一月，我出了一本书，叫《宝贝，宝贝》。那本书有点儿厚，现在我把它大大地精简，为你们出这个少儿版。

这本书是为我的女儿写的，也是为每一个孩子写的。在书中，我写了女儿小时候许多好玩的事，写了一个小生命在生长中的美丽风景。每一个小生命的生长都是美丽的风景，你们小时候一定也有许多好玩的事。读这本书的时候，你们也许会想起自己点点滴滴的童年趣事，发出会心的一笑。

在书中，我还写了作为一个父亲，我在女儿的教育上是怎么做的。我的全部努力集中到一点，就是在现行教育体制面前保护孩子，给她一个宽松自由的小环境，让她快乐地学习，健康地生长。这也是我对你们的最大祝愿，我希望你们都能有一个宽松自由的小环境，从而快乐地学习，健康地生长。

所以，我的这本书实际上也是在和你们的爸爸妈妈交流。天下父母都是爱孩子的，真爱孩子，就不要逼迫孩子做应试教

育的牺牲品了。用爱和智慧保护自己的孩子，正是今天为人父母者的第一职责。但愿你们的爸爸妈妈读了这本书，会赞同我的这个观点。

周国平

2014年5月30日

目 录

第一卷	人之初	001
第二卷	天籁	033
第三卷	爱智的起点	091
第四卷	个性空间	179
第五卷	真爱如是	217
跋		283
啾啾的作文		291

第一卷 人之初

一个新人来到世界上，这是一个多么奇妙的奥秘啊！

——托尔斯泰

当我凝视你的脸蛋的时候，神秘之感淹没了我，你这属于一切人的，竟成了我的。

——泰戈尔

婴儿期是永生的救世主，为了诱使堕落的人类重返天国，它不断地来到人类的怀抱。

——爱默生

啾啾语录

妈妈，你小时候不认识爸爸吧？爸爸也不认识你吧？有一天，你见到了爸爸，说：“哈，你不是啾啾的爸爸吗？”爸爸也说：“哈，你不是啾啾的妈妈吗？”你们就认识了。

妈妈，要是你生的是笑笑怎么办？为什么正巧生的是我？

有时我老觉得自己在做梦。会不会一直在做梦，还没有醒来呢？

我想做彩虹也没有什么坏处。我会有许多朋友，太阳、月亮、星星、云、天空都是我的朋友。

迎来一个新生命，成为人父人母，是人生中的一段无比美妙的时光。

最初的日子里，我守着摇篮，端详着沉睡中的婴儿的圣洁的小脸蛋，心中充满神秘之感。这个不久前还无迹可寻的小生命，现在突然出现在了我的屋宇里，她究竟来自何方？单凭自己的力量，我决不可能成为一个父亲，我必定是蒙受了一个侥幸得近乎非份的恩宠。婴儿是真正的天使——天国的使者，她的甜蜜祥和的睡眠，她在睡梦中闪现的谜样的微笑，她的小身体喷发的花朵般的浓郁清香，都透露了她所自来的那个神秘国度的信息。在亲自迎来一个新生命的时候，人离天国最近。

当然，家里有了一个婴儿，你不可能成天面对她玄思神游。婴儿不但是天使，同时也是幼兽，作为后者，她有一个你必须好生伺候的小身体。在抚养幼崽的日子里，我们仿佛变回了成年兽，我们确实变回了成年兽。我觉得，做一头成年兽，这个滋味好极了。作为社会生物，我们平时太多地过着复杂而抽象的生活，现在生活重归于简单和具体了。

除了天使和幼兽，婴儿又是“人之初”。亲自养育小生命，意味着你获得了一个极其宝贵的机会，可以亲眼看到生命拂晓的微妙风景。你会看到，在你的宝宝身上，人的各种能力是怎样遵循大自然安排的某种确定次序苏醒和生长的，爱、智力、人性的闪光是怎样由似乎偶然而变得越来越频繁的，一个小人儿是怎样从一头幼兽中破壳而出的。孩子小手第一次成功的抓握，小脚丫颤颤悠悠迈出的第一步，第一次有意识对你发出的笑，第一声喊你爸爸妈妈，都会给你带来莫大的喜悦。你会感到，养育婴儿虽然是辛苦的，但你在付出的同时即已得到了最美好的报偿。

在第一卷中，啾啾是一个婴儿，我记录了对一个婴儿的生长过程的观察，以及我在养育一个婴儿的过程中的感受和思考。

诞生在风雨之夜

啾啾的出生，比预产期提早了三周。提早的原因，竟是世界杯。

那些天里，电视正热播世界杯足球赛。怀着孕的红，一个向来文静的女子，突然变成了狂热的球迷。她挺着大肚子，每天坐在电视机前几个钟头，摩拳擦掌，大呼小叫，为她的英雄大贝和小贝加油，时而扼腕叹息，时而跺脚吼喊，时而雀跃欢呼。这样折腾的结果，腹中的宝宝待不住了，决定离开在波涛中颠簸的小舟，尽快登陆。

一个风雨之夜，红照例为世界杯激情澎湃，躺到床上已是一点来钟。刚躺下，突然感到下腹痛，那种痛感与往常不同，她说一定是阵痛。第一阵疼痛过去了。我躺在她身边，放心不下，随手翻看一本书，留心着她的动静。她睡不着，不停地翻身。一会儿，她轻声告诉我：“破水了。”我一看，床单上果然有一滩带血的水渍。那是两点多钟。接着便是更频繁的阵痛，更汹

涌的破水。

无可怀疑了。我赶紧起床，收拾简单的行李。家在北京西端的八角，当年还很冷清，深更半夜，风雨交加，根本不可能叫到出租车。我几天前刚领到驾照，还不曾在马路上开过车，现在也只好硬着头皮上了。小保姆陪红坐在后座上，我脚踩油门，拉开离合器，汽车一头扎进了暴风雨中。一路上，红不断发指令，指挥我这个第一次上路的新手避让、并道、减速、转弯。一千五百度的近视眼，刮雨器快速地摆动，前窗玻璃上依然是厚厚的水帘，灯光明灭，景物虚幻，我觉得仿佛行驶在海底世界。四十分钟后，汽车停在协和医院急诊部的门外，我觉得像在做梦。

因为是臀位，预定剖腹产，红被推进了手术室，我和小保姆在走廊里等候。约莫五十分钟后，手术室的门开了，一个护士推出一辆产科专用的婴儿车，那是一张带轱辘和纱帐的小床，里面有一个盖着无菌布的婴儿，只露出一颗大脑袋，紧合着眼。护士说，是女的。小保姆甜甜地笑了。这个小保姆，人很老实，有点笨，她在这个时刻的灿烂笑容从此定格在我的记忆中。

又过了四十五分钟，手术室的门再次打开，这次推出的是

手术后的妻子。我和一个男医生一起把担架车推到八楼病房，将她安置下来。她脸色苍白，时而哆嗦着。医院禁止家属陪床，我磨蹭着，等候护士把婴儿送来。婴儿躺在小车里，红要求看一眼，护士把孩子抱到了她身边。红伸出一只胳膊搂住孩子，轻声唤宝贝。我们的宝贝，一颗大脑袋异常醒目，但裹在襁褓里的身体可真瘦小，我问有多重，护士说5斤9两。好在她很争气，不足月的损失到母腹外补，差不多一天长一两，满月时已达9斤，很快长成了一个小胖娃娃。

医院繁忙的一天已经开始，我把车发动，好不容易从拥挤的车群和人群中钻出，来到大街上。一夜未睡，又疲倦又兴奋，开车的感觉是轻飘飘的。在离家不远的路段上，我发现自己被一辆清障车追赶和拦截，两名警察把我叫下车，生气地为了什么事情责问我。我终于听明白，原来我从快车道超过这辆清障车，又并道到了它前面。我自己对此毫不知觉，赶紧道歉。警察听我说了剖腹产之类的一番话，原谅了我。

啾啾降生在一个风雨之夜，却是一个安静的女孩。她的乖在产科出了名，几乎不哭，饿了或尿了，只是动弹小身子，轻

声娇唤。最让妈妈满意的是吃奶，吃得又多又好，咂咂有声，从容不迫。

红也是好样的。她成了产房里的模范妈妈，奶水特别充足，常常给别的孩子哺乳，有一天竟哺了四个孩子。看她挺瘦的，不像一个优秀乳母，我笑说人不可貌相啊。

宝贝的脸蛋一天比一天白皙，到出院那天，已经有模有样了。在我眼里，她可爱极，美极，乖极。她常常睁着明亮的眼睛，望着我，望着妈妈，静极了。

母女俩在医院里住了一周。回到八角的家，一切仍是老样子，但又完全不同了。望着小床上的新入住者，红轻声对我说：“这就是一切。”我会意点头。

下一届世界杯举行时，啾啾快满四岁了，亲自领教了妈妈对足球的狂热，每天电视里播球赛的时候，妈妈的兴奋与她的寂寞形成了鲜明的对照。她想不明白，这么温柔的妈妈怎么好像变了一个人似的，每天坐在电视机前呐喊不已，一连几个小时不理睬宝贝了。

“妈妈，是不是每个国家都有球迷？”她困惑地问。妈妈说：

“是的。你说当球迷好不好？”她说：“不好。”妈妈问：“为什么？”她答：“因为球迷太喜欢大喊大叫了。”

可是，她毕竟是一个乖女儿，能够设身处地替妈妈想。我们俩在卧室里，听见红在客厅里大喊：“现在我要看一场最重要的球！”我问她：“难道足球有最重要的吗？”她平静地说：“对妈妈来说有。”上届冠军法国队输得极惨，出线已成定局，红为此唉声叹气。我故意幸灾乐祸地说：“输得好。”她反驳：“不要法国输！”我问为什么，她说：“因为妈妈不高兴。”

天天都有比赛，看来要没完没了地赛下去了，她不禁忧心忡忡起来。她很克制地问：“妈妈，世界杯一年后能不能结束？”妈妈告诉她，用不了一年，几天后就结束了。她放心了。进入半决赛环节，她听妈妈说，过几天世界杯就结束了，便盯着电视机屏幕担心地问：“这些踢球的人知道过几天就结束了吗？”

决赛终于来临，她知道这是最后一场比赛了，对妈妈说：“妈妈，你多可怜呀。”我故意问她：“明天没有世界杯了，你高兴吗？”她迟疑了一会儿，答：“我不想说。”

这就是我的女儿，一个安静、善良、通情达理的女孩。

幼兽和天使

人一半是野兽，一半是天使。由自然的眼光看，人是动物，人的身体来源于进化、遗传、繁殖，受本能支配，如同别的动物身体一样是欲望之物。由诗和宗教的眼光看，人是万物之灵，人的灵魂有神圣的来源，超越于一切自然法则，闪放精神的光华。在人身上，神性和兽性彼此纠结、混合、战斗、消长，好像发生了化学反应一样，这样产生的结果，我们称之为人性。所以，人性是神性和兽性互相作用的产物。

在婴儿身上，你会观察到一个有趣的现象。婴儿是“人之初”，兽性和神性是分离的，二者似乎尚未融合，还保持着各自的初始状态。在最初的日子里，婴儿时而是一头十足的幼兽，时而是一个纯粹的小天使，唯独不太像是一个人。然后，随着意识的觉醒，他对环境有了反应，与人有了交流，在这过程中，他身上兽性和神性的化合作用在悄悄进行着。有一天，你忽然发现，那种幼兽或天使的感觉都淡薄了，他成了一个需要你动用知识

和经验来对付的家伙，一个小人儿站在你的面前了。

满月前的婴儿，经常发出小动物一般的声音。

啾啾躺在那里，身体有了不舒服的感觉，饿了、尿了或拉了，于是发出声音的信号，那声音难以形容，混合了鼻音和嗓音，只能勉强称之为吭哧。如果无人理睬，没有及时给她哺乳或换尿布，信号就会升级，发出的声音介于呜咽和咆哮之间，活脱一头小兽。她饿的时候，真是刻不容缓，高举小拳头，使劲踢两条小腿，皱眉眯眼，小嘴张大朝一边歪，一副气急败坏的模样，其实不过是在焦急地寻找乳头罢了。

人的一生中，婴儿期伸懒腰最频繁，大约因为身体总处在被动的静止状态，既无聊又疲劳，伸懒腰是基本的放松运动。啾啾伸懒腰可谓声势浩大，脸胀得通红，双手如打拳似地奋勇出击，喷鼻，吆喝，鼻腔和喉咙里的声音汹涌澎湃，气吞山河。妈妈嘲笑说，像七品芝麻官升堂，地动山摇。可是，转瞬之间，偃旗息鼓，重归宁静，乖乖地依在妈妈怀里了。

啾啾自个儿努力解大便的样子简直悲壮，她大声哼着，喊着，小身子和手脚一齐用力。那时候，她非常自尊，不让人碰她，