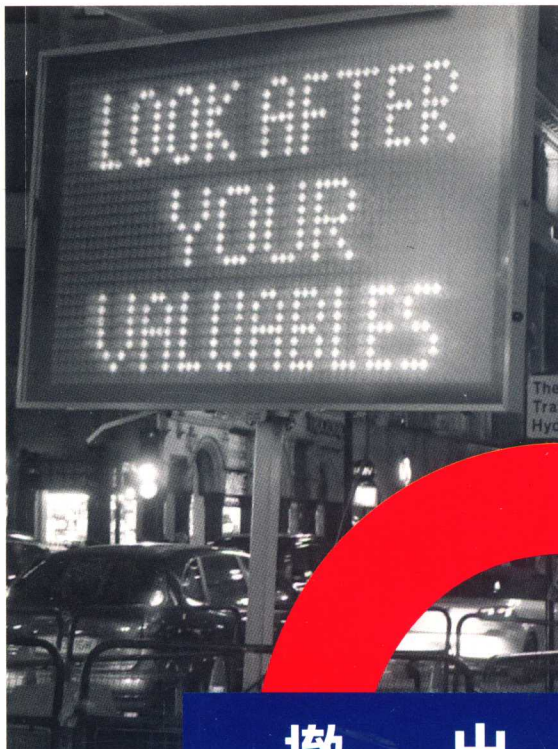
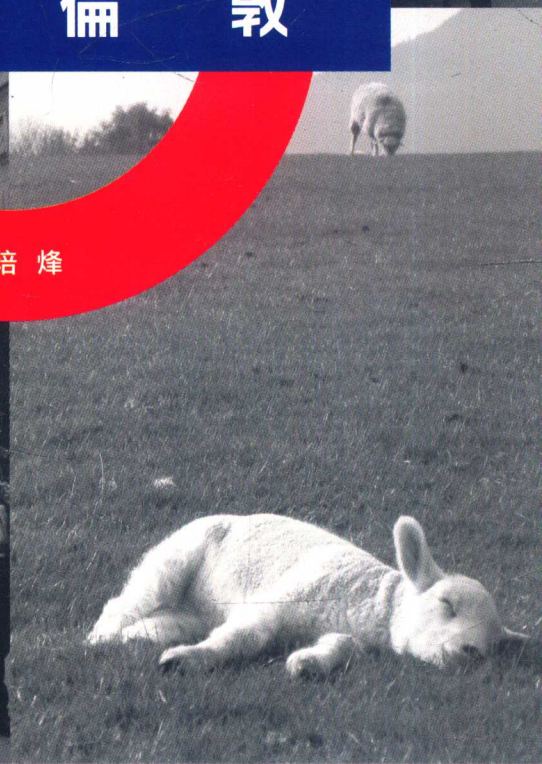
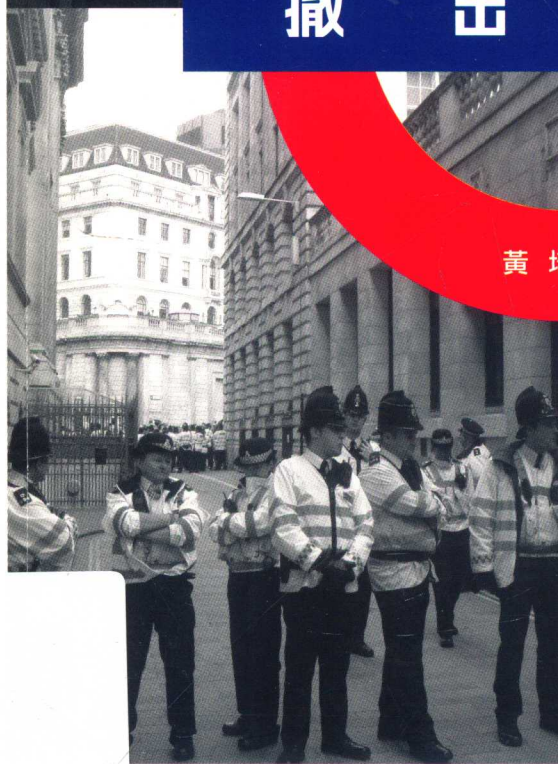




# 撤 出 倫 敦



黃 培 烽

# 敦 倫 出 撤

# 敦 倫 出 撤

作 者：黃培烽  
責任編輯：陳嫻嫻  
實習編輯助理：李嘉汶、廖詠姿  
文稿校對：彭海銘  
封面設計統籌：Vangi Fong  
封面設計：Karman  
美術設計：陳嫻嫻

圓桌精英出版社委員會  
主 席：沈旭暉  
副 主 席：黃培烽  
社 長：鮑偉聰  
總 編 輯：許 煜  
發展總監：吳凱霖

 圓桌精英  
Roundtable Synergy Books

出 版：圓桌精英有限公司  
九龍新蒲崗大有街1號勤達中心21樓2107室  
電話：2111 5882 / 2111 5890  
傳真：2111 5883  
電郵：roundtablebook@gmail.com

Roundtable Synergy Books Limited 為私人控股有限公司。  
部分收益將撥歸 Roundtable Institute and Its Network 作營運之用。

印 刷：陳湘記圖書有限公司  
香港柴灣永泰道70號柴灣工業城第二期1301-1302室  
電話：2573 2363  
傳真：2572 0223

發 行：勤力德圖書發行有限公司  
新界葵涌打磚坪街57-61號中央工業大廈2A室  
電話：2720 8888  
傳真：2492 3450  
電郵：booksales@tkk.com.hk

初 版：2012年6月  
定 價：港幣108元  
國際書號：978-988-15453-8-1

香港印刷 Printed in Hong Kong  
版權所有 不得翻印 All Rights Reserved

# INDEX

## Preface

|                                            |   |
|--------------------------------------------|---|
| People are strange when you are a stranger | 8 |
|--------------------------------------------|---|

## Chapter 1 Arrival of Crisis

|              |    |
|--------------|----|
| 我們/ 金融海嘯抵達英國 | 14 |
|--------------|----|

## Chapter 2 Check before you Go

|                              |    |
|------------------------------|----|
| 與人同居                         | 26 |
| 與人同鄰                         | 30 |
| 官僚同題                         | 38 |
| 吉百利 • 開心預埋我                  | 42 |
| 四十八年來的首次歡呼                   | 46 |
| Chiltern Railways 鐵路時光       | 52 |
| 跟月台廣播學英文                     | 60 |
| BIG BROTHER IS WATCHING YOU! | 67 |

## Chapter 3 Campus in Crisis

|                |    |
|----------------|----|
| 伯明翰學派面臨「再倒閉」危機 | 82 |
| 永遠的左派：伯明翰學派    | 89 |
| 我的三位論文老細       | 93 |
| 為人師表甚艱難        | 97 |

## Chapter 4 Seedless, Easy to Peel

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 吃馬鈴薯的日子，畢竟都已經遠去了   | 108 |
| GOOD FOOD. SHOW.   | 118 |
| 在垃圾食物堆的明星廚師們       | 122 |
| 所有中國人都在 Gucci 外排隊  | 126 |
| 靚聲村姑，以及其他的真人 shows | 136 |

## Chapter 5 British Weather

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 漫漫長夜，漫漫長冬         | 146 |
| 每天廿四小時怎樣過？        | 150 |
| 又見雪飄過             | 155 |
| 狐狸、松鼠，以及後花園的內所有的貓 | 164 |

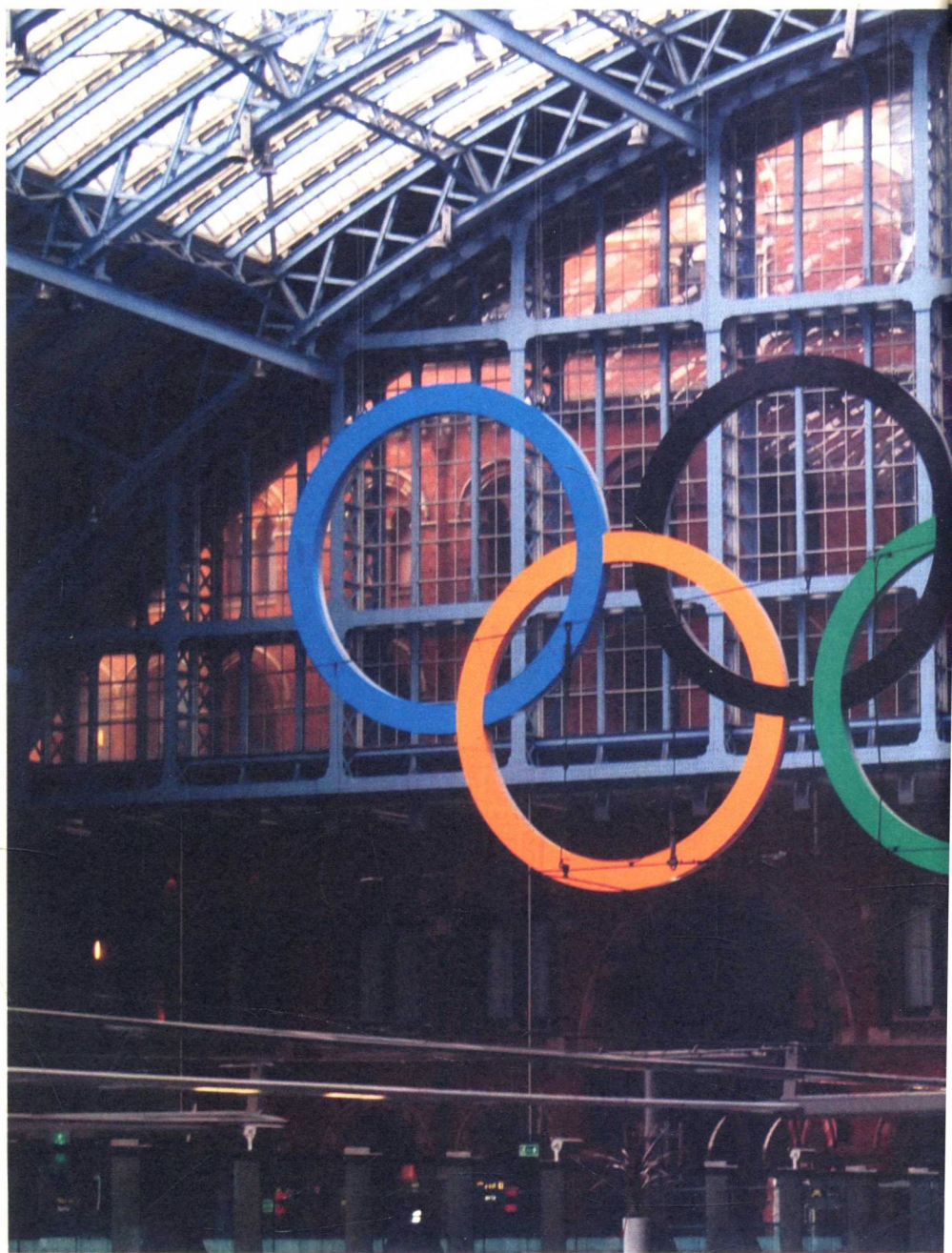
## Chapter 6 The Tale of Cities

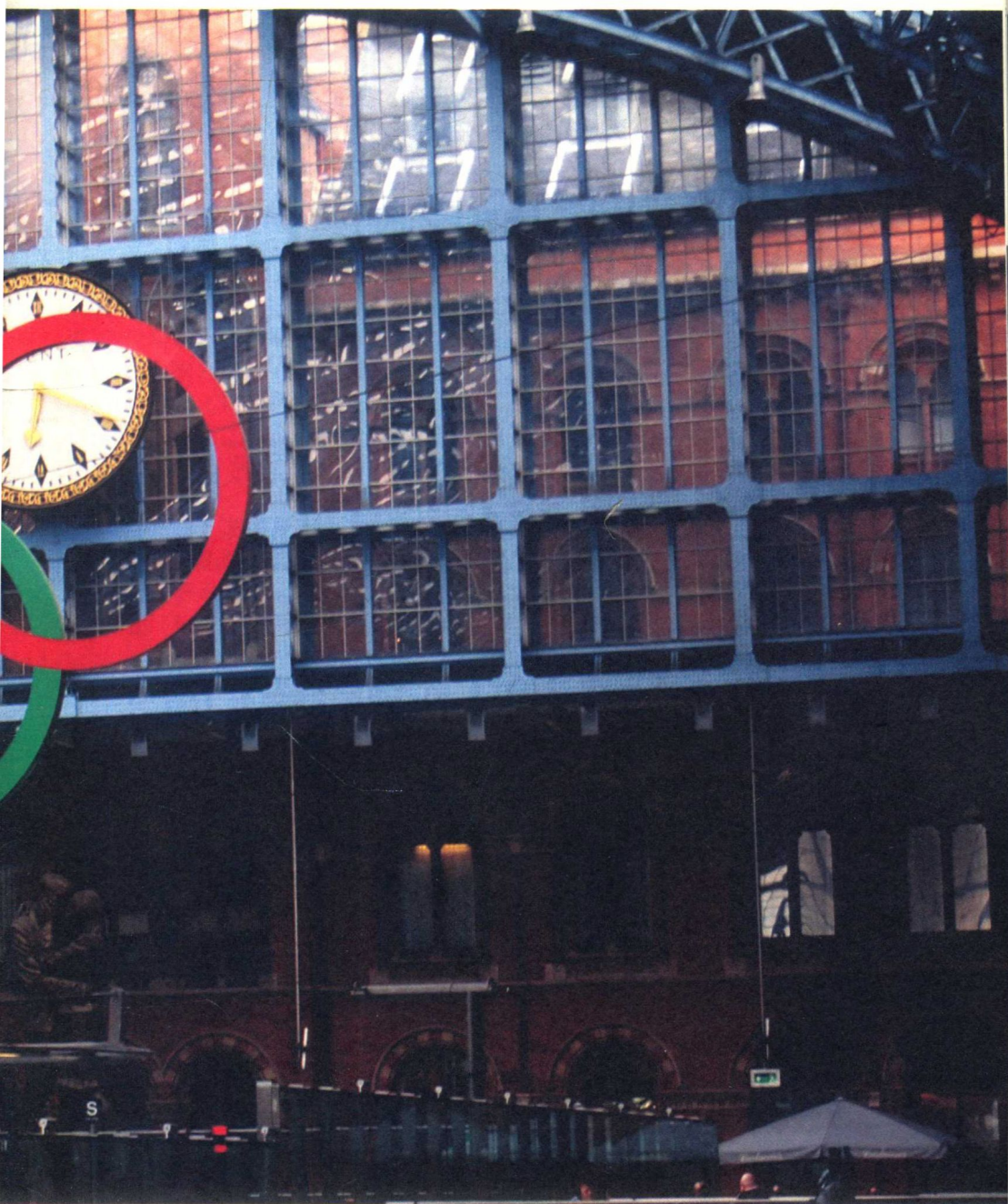
|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 史上最差城市：伯明翰               | 176 |
| 藝術和規劃令愛丁堡重生              | 184 |
| 尼斯湖無水怪無聊記                | 190 |
| Political Animal         | 196 |
| 站在 Political Animals 的身邊 | 202 |
| 馬克思先生的頭真的很大              | 206 |
| 當中國在倫敦書展                 | 212 |
| 倫敦大合唱                    | 218 |
| 童話故事的 happy end ?        | 222 |

## Epilogue Departure

|      |     |
|------|-----|
| 撤出倫敦 | 232 |
|------|-----|

# 敦 倫 出 撤





# INDEX

## Preface

|                                            |   |
|--------------------------------------------|---|
| People are strange when you are a stranger | 8 |
|--------------------------------------------|---|

## Chapter 1 Arrival of Crisis

|              |    |
|--------------|----|
| 我們/ 金融海嘯抵達英國 | 14 |
|--------------|----|

## Chapter 2 Check before you Go

|                              |    |
|------------------------------|----|
| 與人同居                         | 26 |
| 與人同鄰                         | 30 |
| 官僚同題                         | 38 |
| 吉百利 • 開心預埋我                  | 42 |
| 四十八年來的首次歡呼                   | 46 |
| Chiltern Railways 鐵路時光       | 52 |
| 跟月台廣播學英文                     | 60 |
| BIG BROTHER IS WATCHING YOU! | 67 |

## Chapter 3 Campus in Crisis

|                |    |
|----------------|----|
| 伯明翰學派面臨「再倒閉」危機 | 82 |
| 永遠的左派：伯明翰學派    | 89 |
| 我的三位論文老細       | 93 |
| 為人師表甚艱難        | 97 |

## Chapter 4 Seedless, Easy to Peel

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 吃馬鈴薯的日子，畢竟都已經遠去了   | 108 |
| GOOD FOOD. SHOW.   | 118 |
| 在垃圾食物堆的明星廚師們       | 122 |
| 所有中國人都在 Gucci 外排隊  | 126 |
| 靚聲村姑，以及其他的真人 shows | 136 |

## Chapter 5 British Weather

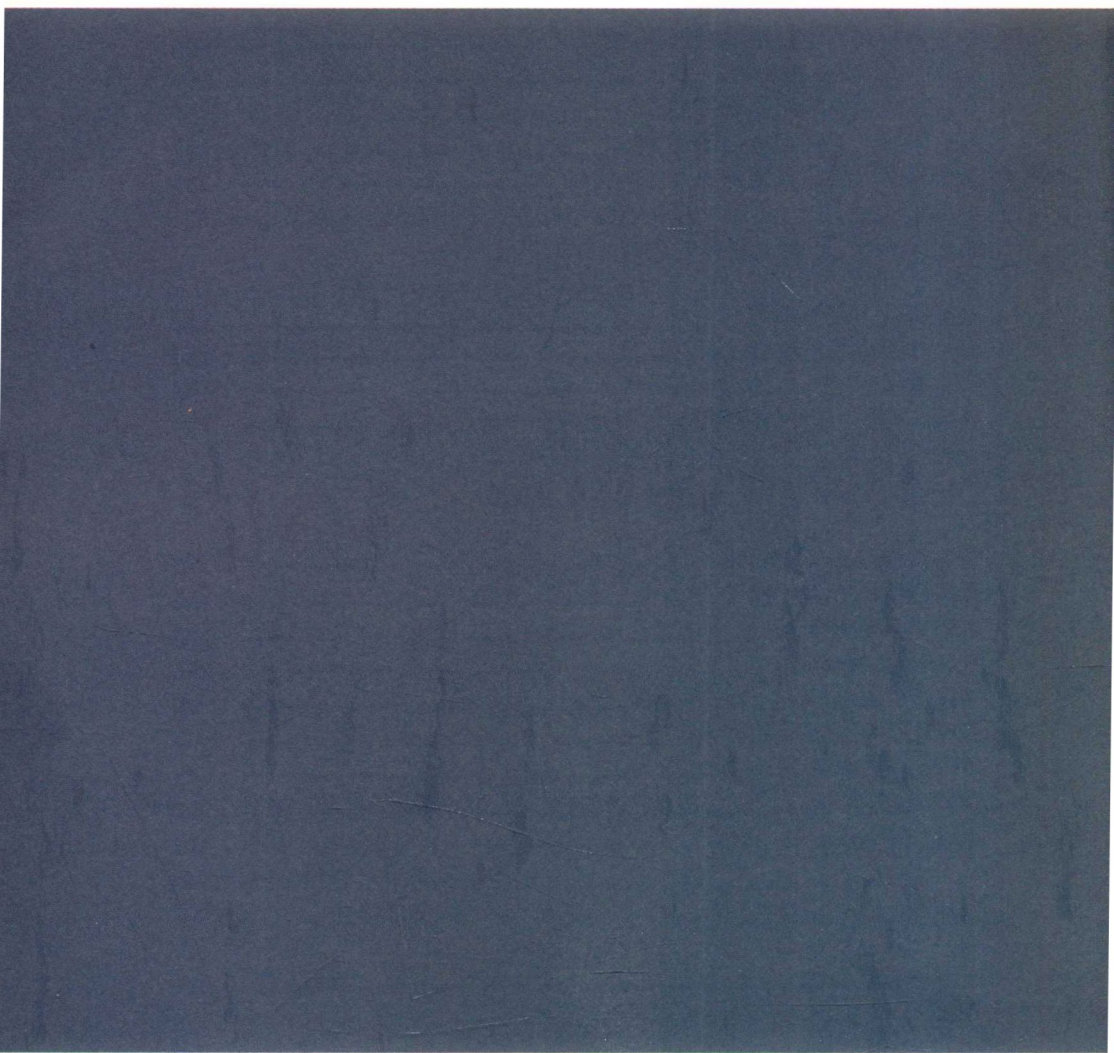
|                   |     |
|-------------------|-----|
| 漫漫長夜，漫漫長冬         | 146 |
| 每天廿四小時怎樣過？        | 150 |
| 又見雪飄過             | 155 |
| 狐狸、松鼠，以及後花園的內所有的貓 | 164 |

## Chapter 6 The Tale of Cities

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 史上最差城市：伯明翰               | 176 |
| 藝術和規劃令愛丁堡重生              | 184 |
| 尼斯湖無水怪無聊記                | 190 |
| Political Animal         | 196 |
| 站在 Political Animals 的身邊 | 202 |
| 馬克思先生的頭真的很大              | 206 |
| 當中國在倫敦書展                 | 212 |
| 倫敦大合唱                    | 218 |
| 童話故事的 happy end ?        | 222 |

## Epilogue Departure

|      |     |
|------|-----|
| 撤出倫敦 | 232 |
|------|-----|



# Preface



People are strange  
when you are a stranger



## People are strange when you are a stranger

對於部分沒有離開過香港短期居住的朋友，在外國——尤其是在歐洲生活，總是令人嚮往和羨慕。試想想，可以每天到真正的 **SOHO**，流連大英博物館和 **Tate Modern**，跟巴黎鐵塔只是一海峽之隔，聽起來絕對吸引。但我們在二零零八年秋天一抵達英國就遇上金融海嘯，每天都聽到的都是銀行可能倒閉、大幅裁員、企業破產、倫敦奧運也似乎搞不成的新聞，整個國家似乎在面臨二戰後的最大危機。在這種形勢到這種雨下不停的地方生活自然不是最合適的時機，加上在英國的紳士外衣下實在有太多事情蠢得太離譜，起初也不停質疑為甚麼自己偏偏要來到這個「可惡」的國度與她「共渡時艱」。

無論如何，來到一個完全陌生的國度，注定是幾乎所有事情都必須重頭學起——由盲摸摸地在網上搵屋、弄清巴士及火車路線、搞明白哪一家超級市場抵買、哪一家唐人舖經常賣過期貨，到申請 **National Insurance** 和 **National Health Service**、找免費戲票減價優惠券，直至幾乎每日看 **BBC News**，看 **London Paper**，每一件事情都需要花時間認識。以我們這種香港人的立場看來，英國不少事情似乎都很蠢、很麻煩、很無聊，我原本就打算將書名乾脆叫作《可惡的英國》。不過，逗留在英國的短短日子當然無法（亦沒有必要）讓我了解她的全部，個人愛惡亦人見人殊，或者當我真正「融入」當地文化後，對某些人和事會見怪不怪的了。

「People are strange when you are a stranger」，這句話實在沒錯。

本書的文章有些寫在英國，有些是回到香港後回憶的，有的則是在往還英國的飛機上完成的。記憶總帶著選擇性，有不少東西因為騰不出時間寫而唯有放棄，也有些東西在這四年間出現了變化，所以這本書只可以說是我作為外人，對英國自金融海嘯捲起至倫敦奧運即將舉行這數年間的私人紀錄，不過當然也希望讀者在讀到這些文章時，能對英國有更深入的認識。

這英國生活的日子獲得不少朋友的幫忙，其中有兩對夫婦是一定要鄭重鳴謝的：首先 Iris 和 Darrell 在我們初到貴境時讓我們寄居於他們在曼城的家，還每晚照顧我們的飲食；而 Lynn 和 Chris 則慷慨借出房間，讓我可以往返倫敦和伯明翰，那些都是關於英國的美好回憶。另外，本書的部分文章曾在《明報》的〈世紀版〉及〈星期日生活〉、《META》、《a.m.Post》及《深港書評》等刊登，亦特此致謝編輯們給我賺賺旅費的機會。最後，要衷心感激與我在英國捱凍捱悶捱窮十個月的她。沒有她，呆在英國的日子很悶很難過。

