

唐代金石书画名家逸事

蒋 频 著



学林出版社

歷代金石拓墨名家逸事

蒋 频 著



學林出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

历代金石翰墨名家逸事 / 蒋频著. -- 上海 : 学林出版社, 2014.8
ISBN 978-7-5486-0754-0

I. ①历… II. ①蒋… III. ①汉字—书法史—中国—古代 IV. ①J292-09

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第166616号

历代金石翰墨名家逸事

作 者——蒋 频 著

责任编辑——褚大为

封面设计——魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司 学林出版社

地址：上海钦州南路 81 号 电话 / 传真：64515005

发 行——上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址：上海福建中路 193 号 网址：www.ewen.cc

印 刷——杭州富春电子印务有限公司

开 本——889 × 1194 1/16

印 张——23.5

字 数——380 千

版 次——2014 年 8 月第 1 版

印 次——2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号——978-7-5486-0754-0/J · 97

定 价——88.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

序

沈 鹏

如果您想读一本能够整体感知中国传统美学精髓的书，或者有一个想宏观了解中国各个时代精神特质的真切愿望，那么可以去阅读李泽厚先生的《美的历程》。如果您对承载着美学精髓的中国传统艺术——书法、绘画和篆刻还没有总体的把握，您可以先阅读蒋频先生撰著的《历代金石翰墨名家逸事》。这是一本好书，阅读的体验不是朦胧隐约的，而是能获取一种直接的强烈的精神感召。这股力量来自作者笔下所描绘的金石翰墨名家特有的天赋才华，以及他们不断提炼的人生修为和经历积淀而绽放的生命辉煌。每位艺术家都行走于自己的审美历程，先后编织了一阕阕完整的或残缺的人生故事，而蒋频正是这些故事的讲述者。

华夏民族是极为聪明的。大约在五千年前，当先人在岩壁上刻画出第一道符号时，一门伟大的艺术诞生了，这就是华夏民族以汉字为核心的书法。后世的研究者得出了一个重要结论——书画同源。绘画起源于以象形文字为基础的原始文化，这在分布面积颇广的上古遗留的岩画中获得了印证，书画同源也成为学术界的确论。然而令许多艺术史家忽略的是，当先人刻画出第一道符号时，另一门艺术也随之产生，这就是篆刻。在能观赏到大量出土文物的今天，这一观点应该被修正，应该是书画印同源。书画印同时兼擅者在中国艺坛上有，但还不是太多。受时间和精力限制，大部分人最后会选择某项作为自己的安身立命之本，蒋频亦然。

书法写到自己的风格形成，即俗话所说的结壳，再突破也难。如书写者志存高

远而辅之丰厚的学养，他既可以在书法范畴之内对线条结字章法作精益求精的磨砺，亦可以法外求法，寻找适合自己表达的文人氣息，如此才能更上层楼。蒋频在自己的书法风格形成之后，一边继续精研书法线条的质量，同时不断丰富着自己的学识修养。蒋频的聪明之处在于，他将比较喜欢的篆刻放下，改为收藏名家印章、名山印石。凡人皆有转型期，蒋频之后又选择了将部分时间和精力转向绘画。看蒋频的书法，似有一股激情澎湃扑面奔涌。欣赏他的绘画，观者则如置身山林溪涧，其安谧宛若世外。经多年的刻苦研习，我们看到了动与静在蒋频艺术创作中的各个侧面和其中蕴含的和谐统一。

金石篆刻艺术是文字书写与镌刻的完美结合。一方印中，既有豪壮飘逸的书法笔意，又有优美且更兼得刀法生得上“方寸之间，绘画可包容篆刻，容前两者。从这是一门独立的艺术不仅广泛运用于会生活，它还是者。以金文为代的小篆几乎已成然而篆刻却将这作的模范和数据这是篆刻除艺术能和美学成果。



悦目的绘画构图，并动的雕刻神韵。可称气象万千”。书法、反之金石篆刻也能包一层面考察，篆刻也术。现今的金石篆刻艺术创作，运用于社中国传统的忠诚守望代表的大篆和李斯创制为“僵死”的文字，两种字体奉为自己创库。传承华夏文明，之外的另一项社会功

蒋频对中国传统艺术史是作了系统研究的。限于篇幅，《历代金石翰墨名家逸事》省略了讲述文字起源、先秦绘画和印章的审美评说。他直接从记载于历史的甲骨卜辞和画祖顾恺之写起，在只言片语的史料中撷取相应的文字，结合考古发现和合理的推论，将这些面容有些模糊的艺术家生平写得生动有趣。

本书的研究重点不仅仅局限于书画印理论，凡对中国传统艺术作出了自己贡献

的大家都作了详细阐述。如对沿习使用的“颠张狂素”和“颜筋柳骨”等分别著文，因为这些都是独具个性的书法大家。他对杨凝式和徐渭也叙说详尽，对两家的理论作出了自己的评判……。《历代金石翰墨名家逸事》除了从学术和艺术上对书画印进行了发微探幽的研究外，更多地则是展示他的擅长——以主流的学术观点，以畅销书的笔法写书法、绘画和篆刻的审美，更多侧重于创作了这些艺术的人，写出了对书画印艺术作出特殊贡献者的丰富曲折的人生故事。

掐指算来，与蒋频相识已有好多年了。那时候他刚从华东政法大学毕业，尽管在求学期间获得过两届全国大学生书法比赛的一等奖，但他一直为人低调。每次来北京探望我和启功先生等前辈，他总带些书画近作请大家批评。启老先生曾对我说，青年才俊中如蒋频如此勤奋刻苦者，日后必能成大器也。启老的预言是正确的。二十多年过去，蒋频从一个略带青涩的年轻人成为了在艺坛上极具潜力的中年书画家。他在收藏方面与艺术创作上齐头并进，且表现多为大手笔，令世人刮目相看。

近年来由于年老体弱，与蒋频的直接交往不是很多，但我一直关注着他的人生动态。我为经常能在国内外一些权威书画报刊上看到蒋频的作品和有关他的评论而感到高兴。现在他又拿出多年的研究成果请我作序，这令我既惊讶又在意料之中。

读完书稿，写下些杂感，是为序。

2014年酷暑于北京

有嵒嶺茂林脩竹又有清流湍
湍映帶左右引以為流觴曲水
列坐其次雖無絲竹管絃之
盛一觴一詠一足以暢敘幽情
是日也天朗氣清惠風和暢仰
觀宇宙之大俯察品類之盛

目录

Contents

书法篇

- 2 / 汉字与书法艺术
- 7 / 诡异的甲骨卜辞
- 12 / 石鼓文——石刻之祖
- 16 / 草圣张芝
- 21 / 钟繇的痴迷
- 26 / 陆机的悲剧
- 32 / 永远的王羲之
- 40 / 追求法度的欧阳询
- 46 / 书、论双绝的《书谱》
- 52 / 酒神的选择——张旭与狂草
- 58 / 大美颜真卿
- 64 / 行者怀素
- 71 / 柳公权——楷法的终结者
- 76 / 散圣杨凝式
- 80 / 天下一人宋徽宗

86 / 鲜于枢的“胆”

90 / 徐渭的哀荣

95 / 蒙冤的张瑞图

101 / 难得糊涂说板桥

108 / 碑学巨擘康有为

绘画篇

118 / 画祖顾恺之

126 / 张萱与周昉的仕女图

132 / 从张璪到顾闳中

137 / 龙眠居士李公麟

143 / 佯颠的米芾

149 / 从强盗到画家——萧照

155 / 梁楷的减笔画

161 / 赵孟坚的三重身份

167 / 大器晚成的黄公望

174 / 吴镇的渔夫情怀

181 / 梅花屋主王冕

187 / 王蒙的悲剧

194 / 风流才子唐伯虎

201 / 蓝瑛的醒悟与追求

209 / 画坛奇才陈洪绶

216 / 八大山人之谜

224 / 宫廷画师郎世宁

233 / 海派巨擘任伯年

篆刻篇

244 / 书法、金石与篆刻艺术

250 / 秦汉印章的审美价值

254 / 赵孟頫与圆朱文

260 / 何震的崛起

267 / 印痴汪关

273 / 寒山高士赵宦光

278 / 冬心和板桥

284 / 同气相求说“两怪”

290 / 浙派始祖丁敬

296 / 西泠桥畔品“八家”

306 / 赵之谦兼蓄众长

312 / 海内第二徐三庚

318 / 一代宗师吴昌硕

324 / 大器晚成的齐白石

331 / 吴隐与西泠印社

337 / 赵古泥不泥古今

344 / 鹤庐丁辅之

350 / 钱瘦铁结缘东瀛

357 / 闻一多血染印泥

364 / 集大成者沙孟海

附录

371 / 不信今生无古贤（跋）褚大为

374 / 后记

书法篇

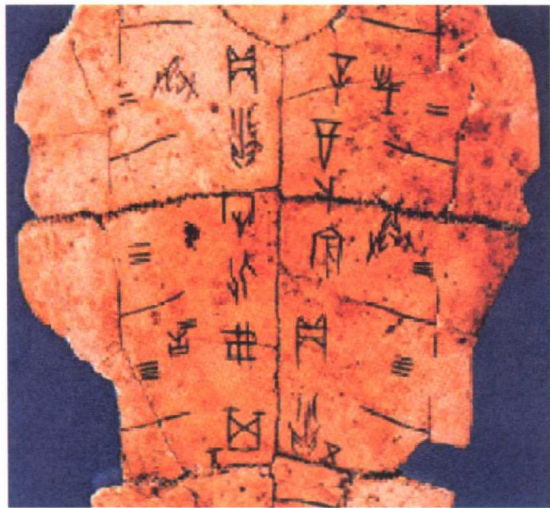
永和九年歲在癸丑暮春之初會
于會稽山陰之蘭亭脩禊事
也羣賢畢至少長咸集此地

汉字与书法艺术

一、汉字的由来

沿西汉高速公路南下，驾车两个多小时即由西安抵达汉中。而在以前，乘坐行驶于川陕公路的班车翻越秦岭南下，那是要花费一整天时间的旅程。站在高处俯视这北有秦岭拱卫，南有巴山环护，汉水流经其间，物产丰饶，风光旖旎，素有“大西北，小江南”美誉的汉中盆地，我的思绪便会飞往 2200 年前的某个黄昏。那时还没有公路和铁路，构筑于悬崖峭壁的栈道上走来了一支疲惫的军队。萧何和张良簇拥着刘邦，他们以深邃的目光俯视了一眼汉中盆地，然后坚毅地前往汉王的属地。殿后的樊哙指挥军士焚烧栈道，那是张良的一条计谋。狼烟直直地升向天空，在黄昏的天幕上显得特别醒目，似乎在向楚霸王项羽，在向世人昭告着什么。

这是秦王朝“二世而亡”和“楚汉相争”两场大戏之间的幕间休息。



甲骨文

楚怀王曾与各路义军约定，无论是谁，在反秦战争中先攻入咸阳者为王。公元前 207 年，刘邦先入咸阳，但慑于项羽人多势众，只好封存秦的府库，退出咸阳，驻兵霸上。项羽入咸阳，焚毁阿房宫，自封“西楚霸王”，又封刘邦为汉王，让他到汉中盆地做个小诸侯。

历史演进中充满了悖论。刘邦无奈中来到汉中，却在萧何和张良的辅佐下很快抚平了创伤，重新积聚了力量。公元前 206 年，汉王刘邦筑坛拜韩信为大将，以“明修栈道，暗渡陈仓”之策开始军事行动。

“栈道”是从关中翻越秦岭，南通汉中、巴蜀的古代交通要道，由秦岭古道、褒斜道、

连云栈道组成，全长 250 公里，架于悬崖绝壁和泥沼之地。

“陈仓”是宝鸡的古名，这里特指渭河北岸的陈仓古渡口。

韩信先派樊哙、周勃率兵佯修栈道，摆出要从褒斜道出兵的架势，守将章邯立即加强了防御。韩信却率大军西出勉县转折北上，取小道入秦川，渡渭河于陈仓，又回攻大散关。章邯急忙率军赶到陈仓城与韩信激战。此时，明修栈道的樊哙、周勃也出斜谷关与韩信会师。章邯兵败自杀，其他守将先后投降，刘邦遂平定三秦。从此，在萧何的刻意经营下，关中成了刘邦打败项羽，统一天下的基地。

汉五年十二月，刘邦围歼楚军于垓下。二月即皇帝位，建立汉朝，定都长安，成就了一番伟业。随着大汉雄风的影响所及，中原的华夏民族被称为汉人、汉族。华夏民族所说的语言被称为汉语，而记录这种语言的文字被称为汉字。

二、汉字的造字原理

并不是因为汉邦建立了汉朝然后有了汉字。

按习惯的说法，中华民族有文字记载的文明有五千年。换句话说，就是在刘邦建立汉朝之前的 2500 年时已经有了字，只是叫文字而已。我们的先人是绝顶聪明的，从结绳记事到刻画符号到出现甲骨文，只花了大约三千年时间。



周·大盂鼎



秦·会稽刻石

甲骨文虽然是一种比较成熟的文字，但文字

的数量还十分有限。由于文字数量的不足和随着社会生活的丰富而产生的表述困难并没有束缚先人的手脚。在实践中他们发明了以“六书”原理造字的基本方法。到了东汉，许慎在《说文解字》中详细阐述了象形、指事、会意、形声、转注、假借等六种汉字的构造原理。

象形 如日、月、山、水四个字，最早就是描绘日、月、山、水的图案，后来逐渐演变成现在的汉字造型。

指事 指表现抽象意义的方法。如人在其上写作“上”，人在其下写作“下”。

形声 以字根表示特定的读音。例如：胡，这个字作为字根，结合不同属性的偏旁，可合成为：蝴、蝴、湖、葫、瑚、醐等等，而以同样的发音表达不同的事物。但形声字因古今语言音韵的变迁，某些古代形声字到今天已有不同的读音。

会意 将两个字根组合起来，使之衍生出新的含意。如

“日”和“月”组合就是“明”字。“人”和“言”组合成为“信”字。其余以此类推。

转注 用两个字互为注释，彼此同义而不同形不同音，汉代许慎举例解释道，古时“考”可作“长寿”讲，“老”、“考”字义相通，即所谓老者考也，考者老也。

假借 出现了无法描述的新事物，就借用一个发音接近或属性近似的字根，来表达这个新事物。例如：“又”，本来是指右手（最早见于甲骨文），但后来被假借为“也是”的意思。

许慎总结的“六书”，前两项属造字法，中两项属组字法，后两项乃用字法。

三、汉字的书体

汉字的诞生，为书法艺术的起源奠定了基础。汉字是中国书法艺术产生的源头和载体。原始的刻画符号暂且不论，中国书法从甲骨文、金文、篆书到草书、行书、楷书，经历了一个漫长的发展阶段。

甲骨文的书法风格大体可划分为五个时期：盘庚至武丁为第一期，字以武丁时为多，大字气势磅礴，小字秀丽端庄。祖庚、祖甲时为第二期，书体工整凝重，温润静穆。廪辛、康丁时为第三期，书风趋向颓靡草率，

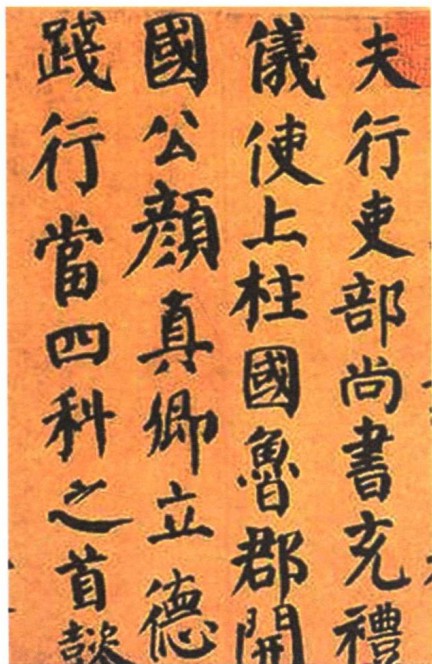


东汉·曹全碑

常有颠倒错讹。武乙、文丁之世为第四期，书风粗犷峭峻，欹侧多姿。帝乙、帝辛之世为第五期，书风规整严肃，大字峻伟豪放，小字隽秀莹丽。

金文，即秦汉以前铸刻在钟、鼎等铜器上的铭文。上古时代的金文刚劲古拙，端庄凝重，成为彝器之美的有机部分。迄今已发现有铭文的青铜器约 8000 件左右，不同的单字约 3000 多个，已可释读的约 2000 余字。金文有“款”“识”之分，“款”指凹下去的阴文，“识”指凸起来的阳文。

篆书是大篆、小篆的统称。广义的篆书还包括甲骨文、金文、籀文等。石鼓文，是刻在 10 个石鼓上的记事韵文。字体宽舒古朴，具有流畅宏伟的美，是典型的大篆。大篆由甲骨文演化而来，明显留有古代象形文字的痕迹。古人认为“篆尚婉而通”，篆书特有的美，正在于它笔划的婉转曲折。小篆，是经过秦代统一文字以后的一种新书体，又称为“秦篆”。同大篆相比，小篆在结构上



颜真卿书法



王羲之·兰亭序

变繁杂交错为整饬统一，字形略带纵势，分行布白更为圆匀齐整。

隶书的产生，是古文字发展的必然趋势。近年来出土的四川青川战国末期木牍、甘肃天水秦简、湖北云梦睡虎地秦简，长沙马王堆汉墓帛书，山东临沂银雀山汉简，已经批驳了大篆→小篆→隶书这种简单的线性逻辑，而清晰地标划出汉隶嬗变过程：大篆→草篆（古隶）→隶书。换言之，小篆和隶书都是大篆书体演化的结果。隶书始于秦代，成熟并通行于汉魏。

楷书又称正书，或称真书。其特点是形体方正，笔画平直，可作楷模。据《宣和书谱》记载：“汉初有王次仲者，始以隶字作楷书”。初期楷书确实保留着些许隶书的笔意，结体略宽，横画长而直画短。在传世的魏晋墨迹与刻帖中，如钟繇的《宣示表》、《荐季直表》、王羲之的《乐毅论》、《黄庭经》等，可视为代表作。到唐代楷书成熟，书家辈出，虞世南、欧阳询、褚遂良、颜真卿、柳公权等，其楷书作品均为后世所重，奉为习字的范本。

草书产生于汉初。广义的草书包括草篆、草隶、章草、今草、狂草等。狭义的草书指具有一定法度而自成体系的草写书法，包括章草、今草和狂草三种。草书在所有的书体中最为奔放，最能反映事物多样的动态美，也最能抒发书法家的情感。

行书始于汉末，盛行于晋代。行书切合实用，兼有楷书和草书的长处——既具备楷书的工整，清晰可认，又存有草书的灵动和抒情。

四、汉字书写与书法艺术

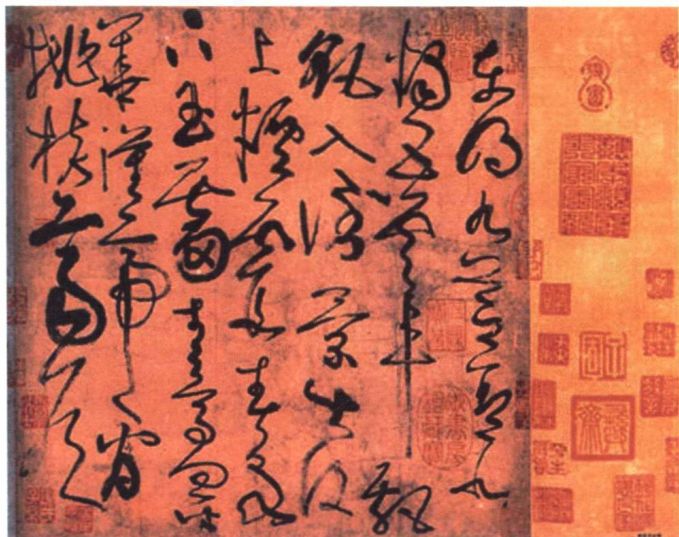
文字的产生，使汉民族的先人在物质生产和社会生活的交流上获得了质的飞跃，也使先人世代积累的经验获得了传播和继承的方便途径。可以认为，古人由结绳记事发展到以文字交流思想和情感，传递和贮存信息，其对社会发展的巨大进步意义是不言而喻的。由文字提供了媒介和古人依类象形生发的美感，为书写与书法艺术的产生创造了独一无二的先天条件。此后，随着竹简纸张的先后发明，为富于弹性的毛笔的使用提供了广阔的空间。可以认为，汉字书法由刀凿甲骨、青铜铸器、石鼓刻字，到竹简帛书，到寻找到最适宜挥写书法的宣纸，此间经历了千年以上磨砺，书法艺术终于完成了自身的涅槃。

汉字书写与书法艺术存在着本质的差异。

古人书写，首先追求的是横平竖直，笔迹清楚，结字端正。研习过书法的人都了解，就是

这看似平常的“横平竖直结字端正”，也不知要耗费多少时日与笔墨纸张呢。古人写竹简写帛书，书丹刻石，能将一管毛笔挥洒自如且能写出一手漂亮的墨书，那苦习的程度只能用“临池学书，池水尽墨”来形容。

书法的研习是一个无止境的过程。把汉字写得“横平竖直，笔迹清楚，结字端正”还仅仅是初级阶段，略进一步则是讲究用笔用墨。除了执笔用笔用墨之外，还有章法布局。古今执笔方法多端，经近人整理研究，最主要并符合人体指腕生理的科学执笔法，当数唐朝陆希声归纳



张旭·草书

总结的“五指执笔法”。再进一步研究用笔，则无论是篆是隶、是真是草，无不以中锋之法为主臬，书论上说的“如锥画沙、如印印泥、如屋漏痕”即是指此。既知笔法，还要讲些墨法。墨有枯湿浓淡焦五色，近世黄宾虹又添加了“破水活用”的经验之谈。他说：“古人书画，墨道灵活，浓不凝滞，淡不厚薄，亦自有术。其法先以笔蘸浓墨，墨倘过丰，宜于砚台略为揩拭，然后将笔略蘸清水，则作书作画，墨色自然滋润灵活。”（黄宾虹《画语录》）

五、书法的审美内涵

什么叫“书法”？顾名思义，“书法”就是通过特定的法则来书写汉字以表情达意的一门艺术。为了达到这种艺术境界，东汉的蔡邕说：“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。”（蔡邕《笔论》）这段议论虽然出自书法理论的肇始阶段，但因其道出了个中三昧而被后人广泛引用。

当书写工具齐备，四体稳定，加之书法理论应运而生，遂使我国书法艺术的精神内涵、文化内涵等等，在历史的进程中向着更宽广的领域和更高深的层次向前推进。书法的审美内涵不仅蕴蓄了宇宙人生、文史哲，还孕含了书法家个人的思想情感、学问修养、创作意境、书卷气等等，令人不觉陶醉其中。王羲之说：“凡书贵沉静，令意在笔先，字居心后。未作之始，结思成矣。”于此可见，书法是情感的和思想的产物。古人反复讲述过“字如其人”的道理，意即有什么样的胸怀就会有什么样的气质，有什么样的气质就会创作出什么境界的作品来。这种说法尽管有些绝对，但我们从历代众多书法墨迹中确实也能评品出某件具体作品本身所孕含的书法家的思想情感和审美取向来。

总而言之，正因为墨法与笔法的完美结合，人品与书品的交相辉映，使汉字的美化——中国书法作为一种独特的“线条艺术”而成为中国艺术宝库中的瑰宝。因为一幅有意义的书法作品，除了书法的文字内容和形质（筋骨血肉）以外，还有动态美和情感美（人格、气势），更重要的是它必须体现出作者的某种审美取向。也就是说，在有形的字幅中，荡漾着一股灵虚之气，氤氲着一种形而上的气息，使作品超越有限的形质，而进入一种无限的意境之中。

诡异的甲骨卜辞

历史是一个永恒的话题。它给予我们有趣的知识或沉重的回忆。它经常将许多应该保存在信息库中的资料丢失，但有时也于不经意中给我们带来惊喜。

甲骨文的偶然发现就充满了这种悲喜剧的色彩。

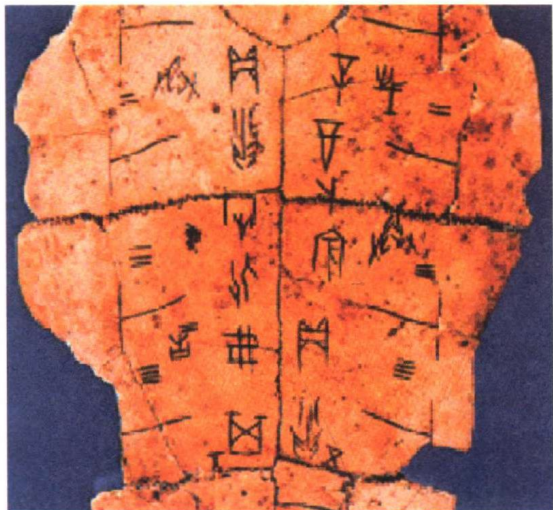
光绪二十五年（公元 1899 年）夏天，尽管天空像往年一般瓦蓝瓦蓝的，但在国子监祭酒王懿荣的眼里，城门楼子是灰色的，那高耸的城墙是灰色的，城区内大大小小的胡同是灰色的，连后院里苍翠的葡萄架也变成灰色的了。毫无疑问，他病了。王懿荣身染疟疾，久治不愈。一位医术高深的老中医为王懿荣开出一剂药方。药方上有一味名曰“龙骨”的药，这引起了饱学之士王懿荣的注意。其家人从药房抓药回来后，王懿荣亲自查看，发现了中药里的“龙骨”碎片，有的碎片上还镌有奇异的纹络。他便抱病亲临药房叮嘱老板，如果再有商贩送“龙骨”来，请代为引见。

没过几日，山东潍县人范维清被引见到王府，这次他带来了十二片“龙骨”。范维



甲骨刻辞

清是古董商人，他到河南安阳、汤阴一带去收购青铜器，却没有如愿。当他听当地人说“龙骨”是名贵的药材，就顺便收购了一些。王懿荣本是性情中人，见范维清送来刻有文字的甲骨片，分外高兴。他仔细端详了甲骨上一个个“符号”，兴奋地告诉在场的人，这是比钟鼎文更古老的中国文字！王懿荣以每字一两银子的高价买下了这十二片甲骨，点得600来字，就当场给了范维清六百两银子，并指使他为自己继续去收购。随即，王懿荣派家人到京城各大药店以重金把刻有文字符号的甲骨全部买下，以至于典当细软，倾其家财也在所不惜，在短时间内竟收集到了一千五百片！



甲骨文

王懿荣一边收集，一边开始了他的“探索与发现”。他废寝忘食，通宵达旦，拿着放大镜逐块、逐字地深研细究。随之，一个又一个象形的、怪异的、抽象的、单调的文字符号被破译，字与字连为语言的链条，一节节链条随即构成一片清晰的文化意象。他对照《史记·龟策列传》、《周礼·春官》的文字记载，在他的脑海里，渐次浮现出殷商王朝祭天盛典的情景、祈求福祉的占卜辞令、政治经济的记载、金戈铁马的征伐……

金秋送爽，明月如水。王府内高朋满座，名流如云。王懿荣把一块块精心整理过的龟甲兽骨递给大家传阅观赏。然后，他兴致勃勃地举杯祝酒，郑重地宣布：甲骨上镌刻的“画纹符号”是文字，是商代中后期文字，是中国最古老的文字！随即，京城文化界为之轰动，中国文化界为之震撼，世界学术界为之注目！

西方哲人说成功属于有准备者。王懿荣即是一个如斯的有准备者。在他之前，明朝李时珍就在《本草纲目》里记载了一味叫做“龙骨”的方药。300年后那位医术高明的老中医也开出了含有“龙骨”的药方。还有京城各大药号的掌门人，那古董商人范维清，那最初在田边拾得龙骨研成粉末治愈了自己疥疮后专事收集贩卖龙骨的河南安阳小屯村人李成……这些仅仅是过渡



龟甲刻辞