

教师
月刊

2015.2

窦桂梅：
站在课堂上的校长

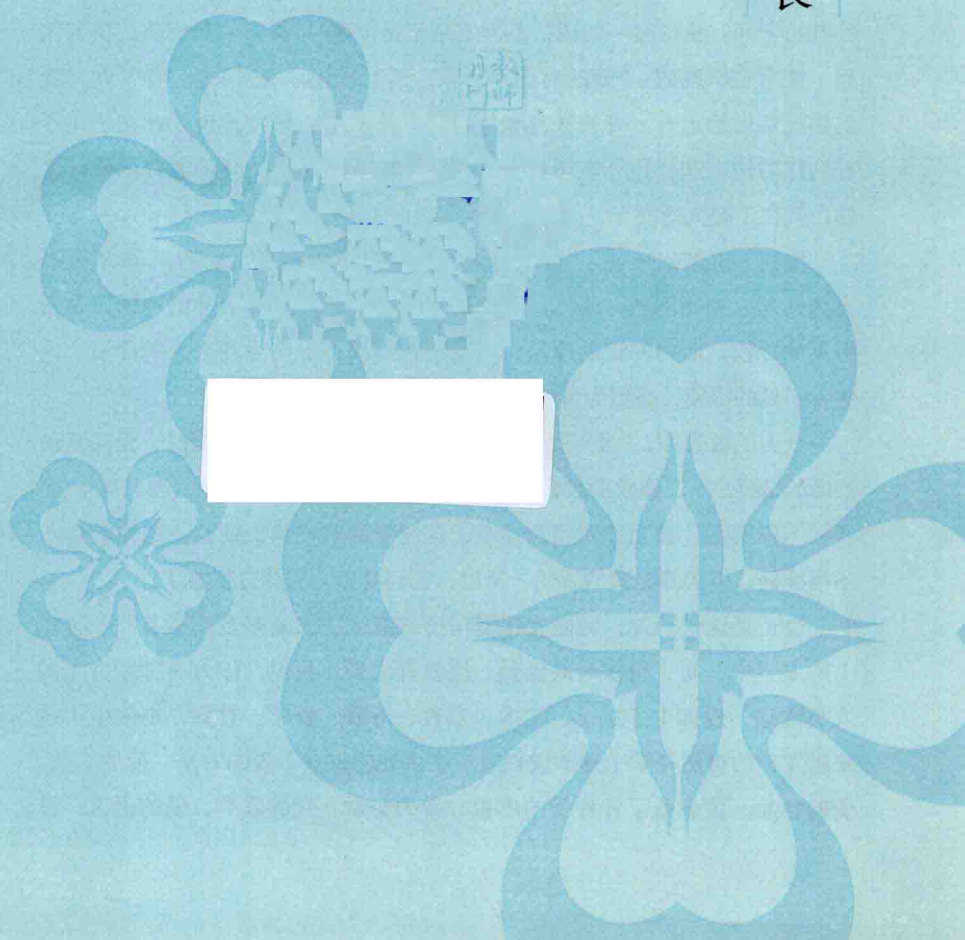
我以前做特级教师的时候，到各地去讲学，再发点文章，天天高兴得很，洋洋得意的，再出点书，弄点教学实录、小随笔。今天回头去看，那不就是教学大全和千字文么，就是一个女人的一点感受。我今天的看法变了，觉得必须重点思考教育的核心问题，所以不轻易发表观点和看法了。现在我宁可不出去，就守在学校里……

——窦桂梅



华东师范大学出版社

窦桂梅：站在课堂上的校长



图书在版编目(CIP)数据

窦桂梅:站在课堂上的校长/教师月刊编辑部编. —上海:华东师范大学出版社, 2014.7
ISBN 978-7-5675-2373-9

I. ①窦… II. ①教… III. ①小学-校长-学校管理 IV. ①G627.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第173118号

窦桂梅:站在课堂上的校长

主编 李永梅 林茶居
责任编辑 程晓云
审读编辑 杨 坤 卢风保
设计 钱今言

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887
邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司
开本 700×1000 16开
印张 8
字数 150千字
版次 2015年2月第一版
印次 2015年2月第一次
书号 ISBN 978-7-5675-2373-9/G·7546
定价 16.00元

出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

专栏 >

- 006 “迷惘一代”与中国山水诗 _ 周勇
- 010 什么是好的教育 _ 朱永通
- 013 学生真的没有学习吗 _ 叶菊艳

封面 >

- 016 窦桂梅：站在课堂上的校长

人物 >

- 040 **名家** 王智量 要凭良心做人 _ 汤涛 胡琨

现场 >

- 047 **记事** 教书记（节选） _ 子梵梅
40 分 _ 罗彩萌
为什么学生如此健忘 _ 李燕玲
- 053 **师道** 教师的本分与境界 _ 张文质
- 076 **德育** 尊重先于关爱 _ 樊海霞
- 080 **课堂** 由厨房说课堂 _ 唐西胜
- 085 **吴非说** “名校”的另一面
- 087 **朱永新答** 风格在博采众长和扬己所长之中
——答高杰老师

话题 >

- 089 **我的写作故事**
那封退稿信 _ 白金声
我喜欢拿起笔 _ 姜鸿
被文字唤醒 _ 樊吉福
写作的种子 _ 朱静江
写作路上 _ 赵春梅
我和女儿的约定 _ 李洋

阅读 >

- 103 李政涛 教师需要不断地自我“越狱”
110 我们家的“书生活” _ 韩素静

人文 >

- 117 为了更好地实现人的发展
——对话“人文素质与社会转型”

视窗 >

- 057 **校园** 西安市第一保育院
062 **读书会** 苏州工业园区“玖玖雅集”书友会
064 **家** 带上妻女去远行 _ 刘堂刚
066 **报道** 阅读是最好的自我教育
用教育推动整个社会发展
072 **太夏** 图书获奖信息二则

窦桂梅：站在课堂上的校长

窦桂梅



爱之书

文 _ 林茶居

编发 2014 年第 12 期《教师月刊》的时候，我被一张照片深深打动：一个扎着羊角辫的小女孩，腾空抱住老师，老师后仰着身子，笑得没天没地。可以想象这个场景被定格前的情况：小女孩远远看见了老师，就一路欢跑，猛扑上去……我当即给照片配了文字，“教育就是孩子朝你扑过来”，并吩咐美编，照片单独一页，满版设计。

这位老师，是现实生活中的常丽华老师，同时也可喻指所有被孩子热爱着的老师。我想起一句话，不确定是不是 1986 年诺贝尔和平奖获得者埃利·维塞尔所说的：“爱的对面不是恨，而是冷漠。”冷漠之一种，就是看到你就远远地走开。好的教育和坏的教育的区别，形象地说，就在于孩子看到你时是雀跃着扑过来还是漠然地走开。进一步讲，坏的教育的最坏之处，就在于教人冷漠。

埃利·维塞尔还说：“冷漠是潜藏在人们心中的最大威胁。”事不关己高高挂起，见死不救，落井下石，这是对他人、对公共事务的冷漠，是看得见的冷漠。而对知识的冷漠，对真理的冷漠，对历史和未来的冷漠，这些看不见的冷漠，是更为可怕的冷漠。

今天的教育中，“爱”是出现频率最高的词语之一，但同时，爱又是最淡薄的情感之一。僵硬的教育现实，让爱变得可有可无；甚至，在一些场合，爱被当作笑话，被当作矫情和虚妄，这是最深的冷漠。或许，这样的判断不很准确，但的确是我的感受。所以，我轻易被一张照片征服了。

也正是这张照片，促使我在厦门市海沧区“大夏书系读书节”开幕式上的发言中，用了很多时间谈爱、谈教育之爱。我说，作为一种最古老的人类情感，爱催生了文学、艺术、宗教、诗歌、哲学、教育，也催生了越来越发达的自然科学；爱不仅创造了诸多爱的仪式、爱的方法、爱的工具、爱的食品，更创造了各种爱的思想、爱的美学、爱的歌声、爱的语言。没

有爱和对爱的深刻理解，就不可能有《诗经》，不可能有安徒生童话，不可能有歌曲《友谊地久天长》，不可能有电影《泰坦尼克号》，不可能有《爱弥儿》、《窗边的小豆豆》和《猜猜我有多爱你》。这些伟大的作品，都是爱的产物，同时它们也重新打开了爱，定义了爱，让爱更加丰富、有力、优美。

教育中的爱，或者说“教育爱”，不是亲子之爱，不是朋友之爱，不是恋人爱，但同时又有这些爱的成分，它至少包含了爱自己，爱孩子，爱真理，爱一切伟大的事物。最关键的是，它必须转化为孩子可以理解、体验、接受的东西。或许，教育的全部奥秘就隐藏在这种“转化”中。

因为是“读书节”，所以基于“爱”与“书”的交汇处，我接着谈道：“人与生俱来的爱，除了需要被父母、教师、朋友、恋人唤醒，还需要与书中的爱汇合，实现爱的自我唤醒。”在我看来，书收藏了种种人类之爱而成为人的第二身体——谁会否认，除了从生活那里，自己也从各种写爱的书中，学会了爱，理解了爱？——当然，以爱为主题的电影、音乐、舞蹈、戏剧等，它们是另外一种形态的书，也参与了人的情感生活。

从教师的角度而言，爱的自我唤醒，也发生在师生交往的过程中。从很多优秀教师身上可以看到，他们既教书育人，也教书育己；他们从学生那里，发现了爱带来的教育奇迹，更发现了自身爱的潜能和惊喜，从而让“教育爱”变得清晰、透彻、坚定。用李政涛教授的话来说就是，实现了“面向他人的教育”和“朝向自我的教育”的双向转化。教育学者张文质老师有一个观点，“好教师一定越来越像教师”，大概说的就是这个意思。

我曾经跟朋友半开玩笑半认真地说，诗人的体内有一个孩子，这孩子，一直在，但不出声，也不出生；诗人以诗歌来呵护她，照料她，命名她。我想，爱就是每个人体内的孩子。这个孩子，不能由她睡得太久，否则就很难再把她唤醒。

当今世界，当然有比谈爱更重要的事情，诸如生存，就业，福利，疾病，饥饿，毒品，战争，核威胁，种族歧视，恐怖袭击，以及由这些而引发的社会矛盾和个人焦虑，等等。但从本质上说，这些问题的缓解和解决，又恰恰需要爱以及收藏了各种爱的书的介入。

是的，在那天的发言中我还说，我之所以感到这个世界还比较美好，正源于两样东西：一个是爱，一个是书。

专栏 >

006 “迷惘一代”与中国山水诗 _ 周勇

010 什么是好的教育 _ 朱永通

013 学生真的没有学习吗 _ 叶菊艳

封面 >

016 窦桂梅：站在课堂上的校长

人物 >

040 **名家** 王智量 要凭良心做人 _ 汤涛 胡琨

现场 >

047 **记事** 教书记（节选） _ 子梵梅
40 分 _ 罗彩萌
为什么学生如此健忘 _ 李燕玲

053 **师道** 教师的本分与境界 _ 张文质

076 **德育** 尊重先于关爱 _ 樊海霞

080 **课堂** 由厨房说课堂 _ 唐西胜

085 **吴非说** “名校”的另一面

087 **朱永新答** 风格在博采众长和扬己所长之中
——答高杰老师

话题 >

- 089 **我的写作故事**
那封退稿信 _ 白金声
我喜欢拿起笔 _ 姜鸿
被文字唤醒 _ 樊吉福
写作的种子 _ 朱静江
写作路上 _ 赵春梅
我和女儿的约定 _ 李洋

阅读 >

- 103 李政涛 教师需要不断地自我“越狱”
110 我们家的“书生活” _ 韩素静

人文 >

- 117 为了更好地实现人的发展
——对话“人文素质与社会转型”

视窗 >

- 057 **校园** 西安市第一保育院
062 **读书会** 苏州工业园区“玖玖雅集”书友会
064 **家** 带上妻女去远行 _ 刘堂刚
066 **报道** 阅读是最好的自我教育
用教育推动整个社会发展
072 **大夏** 图书获奖信息二则

“迷惘一代”与中国山水诗

文_周勇

周勇 华东师范大学教育高等研究院副院长，教授、
博士生导师

近一个月，我在研究美国100年前的“90后”学子，包括马尔科姆·考利、菲茨杰拉德、海明威等。

这些人被斯泰因称为“迷惘一代”，他们是现代意义上的“自我中心主义者”。无论在学校里还是在社会上，他们都想活出“自我”，并因此反抗教会、学校、父母施加的教义。对于20世纪初正在崛起的美国“资本主义”社会，他们同样十分憎恶。菲茨杰拉德就表示，实在没有出路时，他情愿与妓女、罪犯为伍，也不愿和资本家一起数钱。

美国20世纪六七十年代上学的后辈学子亦曾十分叛逆、迷惘，但这代学子的精英代表如克林顿、比尔·盖茨等，后来均依靠转向“新自由主义”政治和“高科技新经济”建立起了崭新的“自我”，还成功主宰了1980年代以来的世界历史进程。

与这些建立崭新“自我”、进而控制“后工业时代”世界政治经济秩序的后辈相比，马尔科姆·考利、菲茨杰拉德、海明威等人虽然在文学上有过成功，但始终未能建立起稳定、满意的“自我”。菲茨杰拉德、海明威分别以酗酒、自杀的极端方式，结束了反抗、迷惘的一生。

马尔科姆·考利的情况看起来明显好多了，1898年出生的他一直活到了1989年。海明威自杀后，他又活了28年。他之所以能坚持下来，是为了

向下一代传播海明威、菲茨杰拉德、福克纳等“迷惘一代”的文学。不过，马尔科姆·考利重心明确且略显漫长的后半辈子并不能解决他在53岁时（1951年）对外公布的生命意义迷失难题：“不管走什么路，选择什么指导思想，不管在曼哈顿喝杜松子鸡尾酒，到康涅狄格去隐居以便接近泥土，……都没有用。”

连自己刻意设计的文学实践（创作与研究）也不能解决生命意义迷失难题，可见他们的迷惘程度——他们是美国现代史上真正的“迷惘一代”。除了以文学或其他方式反抗周围无聊的传统和丑恶的资本主义，这些迷惘的现代生命什么都没有，没有安宁，更没有美好，即使他们的决然反抗姿态——比如海明威的宁死不屈——令人钦佩。

为什么美国社会、文化与教育演进到1920年代，会催生出像菲茨杰拉德、海明威那样的“迷惘一代”？或者说，是什么样的社会、文化及教育变革力量塑造了他们？在过去一个月的授课中，从探讨学生文化研究领域的典范理论，到引出美国1920年代初的学生文化文本，再到特别推介马尔科姆·考利的著作《流放者的归来》，我总不忘鼓励文化研究班的学生深入思考这个美国现代学生精神生活史难题，从而理解、同情菲茨杰拉德、海明威等美国现代史上如烟花一般绚烂但却极度迷惘的青春生命。

我更希望学生理解、同情他们之后，还能替他们找到出路，让他们获得安定与美好。于是，我又特意给学生放了一部珍藏多年的电影。电影名叫 *A River Runs Through It*（《大河恋》），它所刻画的正是美国20世纪初“迷惘一代”的生命存在状态。尤其导演雷德福德慧眼识珠，请到气质、演技皆堪称一流的布拉德·皮特担任主角，使得影片以近乎完美的方式呈现了“迷惘一代”有过的一切个体生命特质：愤世嫉俗，狂放不羁，直到因酗酒、赌博死于非命，也不曾向当时正在兴起的资本主义和其他虚伪丑恶的世俗社会势力低头。

这部电影一点也不逊色于马尔科姆·考利的学术著作《流放者的归来》。然而真正吸引我的是雷德福德以严肃笔调给出的令人感动的答案——尽管并非所有的人都会赞同，但至少雷德福德本人深信，无论“迷惘一代”流浪到何处，也不管身陷何种异化境遇，他们都可以回到儿时起便伴随着他们，给他们自由与欢乐的大河。只要回到大河边，钓鱼、嬉

戏，他们便可以获得安定与美好。

放电影前，我曾对学生感慨，译者将片名 *A River Runs Through It* 译为“大河恋”，译得真好。只是我不知道，译者郑重地写下“大河恋”三个字时，不会这么认为：无论离开“上帝”的现代西方人建构出多么完美的“自我”，从尼采的“超人”，到希特勒或斯大林的“国家元首”，再到克林顿的“新自由主义”政治领袖、比尔·盖茨的“高科技新经济”巨人，都无法像“大河”那样永恒存在，且不计回报地给人带来自由与欢乐。

译者是否这么认为过，自然无法知晓。我只是希望学生看过《大河恋》之后，能珍重导演雷德福德给出的答案，进而替马尔科姆·考利笔下自我无以安顿的“迷惘一代”找到出路。以福柯为例讲解学生文化研究的典范理论时，我曾对班上同学提到，可惜一辈子都在反抗西方现代知识权力的福柯不懂中国文化，要是他懂而且有喜欢的中国文化，最后可能就不会以极端方式（吸毒、同性恋）来建构“自我”，以至于和菲茨杰拉德一样，到死也未提出满意的生命美学理论。

归根到底，福柯也好，菲茨杰拉德、马尔科姆·考利所代表的“迷惘一代”也好，他们曾经有过的一切紧张存在格局，以及由此而遭遇的不安与迷惘，都是因为太“自我”了，而且他们一直不能明白，和“天”相比，无论什么样的“自我”，其实都不值得放在心上，更不必为之苦苦抗争。相比之下，导演雷德福德才是更智慧的现代西方人。他同情布拉德·皮特演绎的“自我”，说它堪称“beautiful”，但他认为“大河”乃是现代生命的终极爱恋对象与归宿，哪怕剧中牧师父亲宣讲的“福音”，也不如它永恒、安详、美好。

要是学生也这样想，我一定向他们推荐楚辞、汉赋和魏晋南北朝时的中国山水文学。记得第一堂课上，说明为什么要开文化研究课时，我曾提请学生注意，自海德格尔以来，西方思想界及教育界就有一种观点，认为离开“上帝”的现代西方人虽然创造了庞大、高效、足以征服世界乃至宇宙的科技、政治与经济体系，但却因此失去了安定的“精神家园”，只有艺术和艺术教育可以让西方现代人找到“精神家园”，归于终极意义的平静与美好。

我还说，海德格尔只能通过荷尔德林的诗歌或梵高的绘画感受天籁与

安宁。这其实也是在提醒学生，了解西方现代文化，包括研读“迷惘一代”的文学作品，有助于深刻理解中国文化的独特魅力。看过“迷惘一代”的文学和《大河恋》，便会情不自禁地想起魏晋南北朝时的中国山水诗。它可以解决“迷惘一代”留下的生命教育难题，也可以为福柯那一代同样过于“自我”、以极端方式安顿自我的西方学子提供另一种生命存在方式与归宿。

为什么魏晋南北朝时的山水诗有这种生命教育效果？因为它不仅可以消解“迷惘一代”或福柯一代学子苦苦追求却不知所踪的“自我”，还能让他们的生命归于终极意义的安顿——其中何止是《大河恋》所揭示的永恒、安详与美好！

魏晋南北朝时的山水诗来源于屈原的《楚辞》，北方的《诗经》也有相似的生命美学，均将“自我”的种种生命体验寄托于“天”或自然界的一草一木。这种生命美学，屈原的弟子宋玉也学得很好：处境虽然很不如意（精神折磨并不比“迷惘一代”少），自我无处安顿，但只要想到秋天时的“萧瑟草木”，便消解了。演变到汉赋，尤其汉末张衡的《归田赋》，连忧伤的“自我”也渐渐不见了，只剩“时和气清”，“龙吟方泽”，“虎啸山丘”。

虽说张衡所叙多属夸张想象，但却可以给生命注入天成之美。到魏晋南北朝时，学子都明白，生于尘世间，最永恒美好的存在方式就是将“自我”彻底融入自然山水，切实进入所谓“忘我”或“无我之境”，有了这些，自孔子起便不能离身的琴瑟都毫无必要了，此即所谓“非必丝与竹，山水有清音”。

回到电影《大河恋》，我们会发现，雷德福德以归于“大河”来了结自己对“迷惘一代”的严肃思考，的确是更有智慧的当代西方人。从尼采起，西方诞生了形形色色的现代“自我”形式，其品性都是清一色的“自我中心主义”。难得雷德福德告诉当代西方人，如果不信“福音”，那至少别忘了“大河”。可惜他可能和福柯或非茨杰拉德一样，也不懂中国文化。因此我对文化研究班的学生们说，希望大家读过西方现代文化作品后，会打心底里喜欢自己国家的文化，比如中国山水诗。

什么是好的教育

文_朱永通

朱永通 华东师范大学出版社福建策划部主任

去年中秋节前的晚上，女儿兴奋得睡不着，一直跟我们谈着第二天回老家的话题。我趁机跟她约法三章：“你已经是初中生了，回老家后，晚上睡觉，不能再跟我们挤一块儿！”妻随声附和：“记住了，不许再耍赖！”女儿笑应：“好啦，但以后你们跟我说话，能不能换一种表达方式，不要老是用否定句式，多用肯定句式？比如，你们可以说‘到晚上，你记得回自己的房间去睡。’”我一愣，和妻相视一笑，继而问：“可以呀，不过，我很好奇，你为何突然跟我们讲究起句式来？”女儿说：“班会课上，班主任潘老师让我们自己讨论、制订班规，要求就是尽量不用否定句式。我们反复探讨后，按纪律、劳动卫生、文明礼仪、学习等方面制订了班规，题目就叫‘我能做到……’，不出现‘班规’的字样，也基本不用否定句式。”

原来如此。我既感动，又激动。从小学会尽量不用否定句式，即接受好的教育的开始，因为言语表达一旦成为习惯，就会慢慢内化为性格的一部分。这种塑造性格的微妙形式常被我们忽略。太多的否定容易使人形成先入为主的负面判断，从而在情感上累积对他人及世界的消极态度，以致行为上出现偏执。

潘老师能如此引导学生，善莫大焉。显然，潘老师的经验不仅值得我们借鉴，而且提醒我们思考：什么是好的教育？

好的教育，一定是在学生的心灵中播下文明种子的教育，它能激发学

生潜蓄在天性中的良善力量，让美好的人性在不知不觉中伸枝展叶。

相反，坏的教育，往往为了功利的目的压抑甚至摧残学生良善的天性。坏的教育，必然是短视的教育，它培养的不是温情、同情，而是敌视、歧视。一个朋友告诉我，她费了九牛二虎之力，终于把儿子贝贝送到某重点小学读二年级。贝贝活泼好动，常被老师点名批评。班主任常以他为“典型”，告诫学生不许违反纪律。最后的结果是，当班主任在课堂上一提到班上又有学生干了“坏事”，不管是不是贝贝做的，所有学生都会齐刷刷转头去看贝贝。朋友痛苦不堪，不知如何是好。

听完朋友的诉说，我难受极了。我也不知道该怎么办，推测道：“这位班主任要么较年轻，尚未嫁夫生子，要么较要强，什么荣誉都要争。”朋友答曰：“无须‘要么’，她就是这么一个人。”仔细想来，这个几乎出于本能的推测，其实沉淀了我这么多年来对教育的认识和理解。当了父亲以后，我深深体会到，女儿给了我重新发现教育的眼光，更多的时候，是她在启蒙我，教育我。当教师，如果没有父母般对每一个活泼泼的生命至性真情的流露，就容易惟教条是从，与孩子日渐隔膜。古谚云：医者父母心。此语放在教师身上，同样适用。所谓师者父母心，并非真的指为人父为人母之后才可当教师，而是说要有如古语所云的“爱生如子”之心。

所以，好的教育，一定是让人如沐春风的情感教育。人的本能冲动和情感需求是与生俱来的，但情感的发展、成熟，并非自然而然的过程，必须经由教育为其提供真实而健康的通道。近年来，尤其是人到中年后，我真切地体悟到，教育的人间情怀，胜过无数的教科书和僵硬的规章制度，它是教育者弥足珍贵的精神资源。今年夏天，我到江苏常熟石梅小学讲学，顾泳校长对我感慨，就在这一两年，她特别深刻地体会到了人到中年的况味：上有身体每况愈下的公公婆婆、父亲母亲，下有正在高中鏖战的儿子，每天穿梭在家校之间，感觉责任重大，身心疲惫。我已忘了当时谈了什么，却牢牢记住了那一瞬间脑中冒出的一句话：“好的教育，应有人间情怀，尤其是中年的情怀。”

人到中年，生活的形态改变了，难卸的负担里，有弥漫于人生世相中的人情味，也就是说，尽中年的责任，苦涩里有甜蜜，这是人到中年最大的好——情感臻于成熟，看上去很美。我之所以倡导教育要有中年的情怀，

是因为情感在教育中具有不可替代的特殊价值，一所有人情味的学校，可以使人面对人生的艰难时，葆有美的感觉和姿态。让人难受的是，今天中国的大多数学校，除了缺思想外，还缺人情味。不久前刚去世的复旦大学哲学系教授俞吾金先生，在生前痛失爱女时慨叹：“学校总在用人，如果能在用人时，关心一下家属的健康，给家属每年也进行一次体检，那多有人情味儿！”

话说回来，好的教育，并非把人情味毫无原则地庸俗化，而是在充分尊重孩子细腻、敏感而又善良、爱美的天性的基础上，不断积累好的经验，并智慧地进行实践转化。更多的时候，所谓好的教育，教师即衡量标准。在我看来，好教师皆有一副热心肠和一双冷眼。热心肠，意指其完整而丰富的人性，对教育、对学生有诚挚的爱和真正的理解；冷眼，则指其于教育的习以为常处，能静观默察，触机生悟，从容应对日常教育生活中各种棘手的事情。简而言之，好的教育，是一门有情感含量的技术活儿，热心肠指向好教师应有的情感成分，冷眼则指向好教师必不可少的技术成分。比如，我们都知道，小学低年级的学生天性好动，无论课堂，还是做操、升国旗等活动，老师们总是习惯于不厌其烦地强调：请安静，注意纪律！不管教师怎么强调，做操或升国旗排队时，总有那么几个学生喜欢动动手脚，故常有学生大声地向老师“告状”，或常有学生不管不顾地“反击”，尽管他们明知道身后有一双警察般的眼睛盯着，还是控制不住。怎么办呢？女儿学校的顾老师琢磨出了一个“土办法”：做操或升国旗排队时，孩子之间拉开一只手臂的距离。如此一来，队伍虽不那么美观，但那些喜欢动动手脚的孩子立刻就变“乖”了，一则距离太远，动手动脚实在不方便，二则以往挨得近，动手动脚不容易被发现，现在不一样了，稍有动静，目标太大了。这一招用来“对付”一年级的新生，很是灵验。一两个月后，再按正常距离排队，他们也能遵守秩序了。

什么是好的教育？答案就藏在教育生活里一件件看似琐碎微小的事情中。

▽