

后浪出版公司

一个医生的故事

郎景和 —— 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

一个医生 的故事

郎景和——著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

一个医生的故事 / 郎景和著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2015.4

ISBN 978-7-5502-4790-1

I . ①—… II . ①郎… III . ①散文集—中国—当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 037732 号

Copyright © 2015 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

All rights reserved.

本书所有版权归属于银杏树下 (北京) 图书有限责任公司

一个医生的故事

著 者: 郎景和

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 王 嶝

责任编辑: 刘 凯

封面设计: 周伟伟

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京京都六环印刷厂印刷 新华书店经销

字数 221 千字 889 × 1194 毫米 1/32 13.5 印张 插页 3

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-4790-1

定价: 42.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司 常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

自序

原来，我想写一部从医杂感之类的书，开始想命名为《一个医生和病人的故事》，题目有点暧昧不清，后拟称《一个医生的忏悔》，这是我很喜欢的选题，是想叙述一个医生的回顾、检讨、供认、表白和思考。为此，我还认真阅读了三部伟大的忏悔录：古罗马奥古斯丁的，法国卢梭的，俄罗斯列夫·托尔斯泰的，都非常深刻美妙！有人对忏悔的理解可能有些狭隘，似乎忏悔者一定是有错误或罪恶，一定是幡然悔悟或祈福述情。其实忏悔就算自陈己过，拜忏原悔，也是一种心灵释放和智慧升华。况且，重要的并非悔罪，而是诚罪，奥古斯丁的《忏悔录》可以作为自传看，其中记述了他的重大神学及哲学思想，几乎是经典箴言。卢梭甚至坦率地宣扬了自己的美德。托翁倒是作了点自我反省，但其中的思想困惑和抑郁，则深刻地反映了他对文化和宗教的求索，以及寻找生命的意义和灵魂的慰藉。

于是，这便是我写这些小文的冲动和祈愿，虽然叫“故事”，实则是向自然、向医学、向大师、向病人顶礼膜拜，而低吟沉思。

我在协和整整工作了五十年，期间除了出国及参加医疗队，没有离开过这绿琉璃瓦大楼。那些难忘的故事，不仅仅在于疾病的诊断和治疗（那是学术），更在于诊治过程中，医生与病人的思想碰撞、交流与合作。一个医生应该透视病人的心灵，体察他们的痛苦与焦虑，理解他们的意愿和要求，解决他们的困惑和无助。实际上，在人与疾病、与对人体侵害和损伤的斗争中，病人与医生是同志和战友，甚至分不清谁是指挥者。我们可能遭遇同样的痛苦折磨、辛苦恣睢，经受同样的心灵震撼、危险威胁……我们必须互相充分信任与理解、密切协作与配合。

做医生久了，对医学的质疑、对从医的困惑，会与日俱增。医学难以度量，医生力量有限，我们鞠躬尽瘁，殚精竭虑，为一个个伤病员救治，而一场战争、灾祸、瘟疫却可于短时间内，甚至瞬间造成千百万生灵涂炭！我们对于人体、对于疾病、对于致病（癌）因素等的认识远未完善。从而不得不对医学、对自然怀揣虔诚的敬畏和深沉的思索。

另一方面，我们的确处在一个科技高速发展的时代，各种科学技术渗入医学，推动了临床诊断和治疗的进步。但随之而来的倾向是，像威廉·奥斯勒早已预言的：现代医学实践的弊端是，历史洞察的贫乏、科学与人文的断裂，以及技术进步与人道主义的疏离。我们现今应该特别警惕，不要把自己变成只会操纵机器和器械的匠人和纯科学家。我们更应

该回归医学的本源——医学是随着人类痛苦的最初表达和减轻这份痛苦的最初愿望而诞生的。医学是人类善良思想和互助行为的表达。医学史不应仅仅是技术发展史，更是艺术和精神追求史。

我们似乎生活在一个功利、浮躁和情绪化的社会里，我们或许已经忘却、无视或不屑古今中外经典中的高贵自持、信念坚守和真诚友善。在科技如此发展的当下，尤其需要一种人文的再教育。

所以，我情有独钟于我的忏悔和故事，我希望我讲的是有思想的故事，或者有故事的思想。

可以说，这里记述的故事或文字，都是百分之百的事实，乃为医生的科学精神使然。但却完全没有名字，那是我们的规则和对病人的尊重。病人都是可怜爱、应关照的，和我们一样，都是凡人，都有长短、有个性。即使故事里的某位、某事与自己对上号，亦请不必介意。医生对病人总是应该敬畏、应该感谢的。

谨以此献给我的病人：

病人教我们怎样看病，

病人教我们怎样做医生。

目 录

自 序.....	1
----------	---

第一部分 平凡而难忘的经历

并不遥远的夏天的回忆.....	002
我给牛接生.....	006
阿里行——西藏阿里巡回医疗之一.....	008
送医药，更要送温暖——西藏阿里巡回医疗之二	011
滚动的睡眠.....	013
地震之夜.....	015
挪威大夫.....	017
在挪威镭锭医院.....	021
在加拿大滑冰.....	024
奥地利的森林.....	026
参观手术.....	028
淳朴可爱的藏族同胞——西藏阿里巡回医疗之三	030

病人的妈妈·····	032
我的父母·····	034
病人的女儿·····	037
从腹腔里找到丁点儿大零件·····	039
我的理发·····	041
我一定要让你活动自由·····	043
我的书房·····	046
给熟人开刀·····	048
我做科主任·····	050
辞职报告·····	053
鼾声如雷·····	061
得病真好·····	063
老中青三人行·····	065
手术表演·····	067
手术台上·····	069
她没关系，我给她找个关系·····	071
我当奥运火炬手·····	074
我的读书报告·····	077
老孙其人·····	080
友 人·····	082
“如果死的是你妈！”·····	084
查 房·····	086

囧事和趣事·····	089
如何开始收集铃铛? ·····	093
我的故乡·····	096
病人的丈夫·····	099
两次特别奖的获奖感言·····	102
听大师们讲课·····	105
唉，人呐！（之一）·····	111
唉，人呐！（之二）·····	113
妇产科男声小合唱·····	116
有书无法·····	119
真好吃的月饼呀·····	122
可敬可爱的宋大夫·····	124
记严仁英大夫·····	127
忆江公·····	131
我打儿子一巴掌·····	134
逛书店·····	136

第二部分 辛苦而快乐的工作

三十多年未辍的贺年片·····	140
有时我也会说：另请高明·····	142
我是狼（郎）大夫，不是熊大夫·····	145

不要等医生吃饭·····	147
令人感动的科普效应·····	150
一夜看了 15 个急诊 ·····	152
一封感人的留言·····	154
伤口坏了，我们成了朋友·····	157
夜半出诊，如果我遭遇·····	159
医生不怕脏·····	161
我收下了病人给我缝制的鞋垫·····	163
一个永不停止学习的职业·····	166
在香港玛丽医院做客座教授·····	168
我喜欢做手术时的感觉·····	170
在农村做科普宣传·····	172
保健靠自己 看病找大夫 ·····	174
答应病人的事要按时办·····	176
会 诊·····	178
林大夫教我搞科普·····	181
术前谈话·····	183
随时等待呼叫·····	185
王主任找我谈话·····	187
我的一天·····	190
我切除了最大的子宫肌瘤·····	193
找位大夫一道查·····	195

病 案·····	198
上台易，下台难·····	200
妇科手术大家·····	202
外科医生的“台风”·····	209
外科医生与烟、酒、咖啡和眼镜·····	215
忆林巧稚大夫二三事·····	221
三种外科大夫·····	224
论妇产科男医生·····	227
医生与病人·····	230
关于伤与痛·····	233
女性疾病地图·····	236
器官不是器管，不是试管·····	240
“郎大夫不来，我不麻醉”·····	243
“我是一辈子的值班医生”·····	246
我喜欢解剖学·····	248
医生，请去看病人·····	251
我带研究生·····	255
团 队·····	259
医学新名词·····	261
诊断与治疗的“陷阱”·····	264
妙手易作，仁心难当·····	267
颠覆医学·····	270

做个白求恩式的大夫并不难·····	272
在医院里消费什么·····	275

第三部分 科学而人文的医学

一切为了生命，为了生命的一切·····	278
生命的本源表达 医学的终极关怀 ·····	281
“四环”医学·····	284
“3P”医学 ·····	287
“ABCD”原则 ·····	290
医生要善于交流·····	293
医生要会画图·····	297
医生还要会写·····	300
修身养性·····	302
兴趣与责任·····	306
决策与技巧·····	308
通、近、达·····	311
外科“三忌” ·····	314
四个敬畏·····	317
什么样的人来做医生·····	320
人文精神是基础，是高度·····	322
我把哲学当成思维训练·····	325

医学史上的悲剧·····	328
选 择·····	331
再无能的医生，也是圣贤·····	333
再年轻的医生，也是长者·····	335
医学社会学工作者·····	337
一个被忽略的医德问题·····	339
不要相信常胜将军·····	341
我的读书·····	343
学打字，买打字机·····	346
莫把学界当江湖·····	348
学点宗教·····	350
月报会·····	353
怎样当个好医生·····	356
知识的篮子·····	359
质疑的乐趣·····	361
医患关系的“结”与“解”·····	363
感念前辈·····	367
弃医者·····	370
子宫“保卫战”·····	373
医患交流是交心·····	375
医疗学术的道与场·····	380
医生的“戒、慎、恐、惧”四字诀·····	382

诊断治疗的“四化”	385
医生“三重境界”	389
诊断治疗的“四学”	391
治疗与治愈	394
再论医生的三重境界	397
听诊器	400
保留与保护	402
善于等待	405
医生“三趣”	408
才、知、德三足鼎立	410
交个医生朋友	412
后 记	414
出版后记	417

第一部分

平凡而难忘的经历

故乡的夏日

给牛接生

藏北高原的雨夜

挪威的峡湾和奥地利的森林

铃是召唤，铃是指引

唉，人呐

并不遥远的夏天的回忆

六十多年前，我的少年时代。

正值夏日，北方小镇角落里的一个小院。

我从县城中学放暑假回来，父亲为我在比较凉快的堂屋搭起一个木板床，铺上席子，真是读书的好地方。虽然躺着看书不是好习惯，可就是改不了。

《红楼梦》已经读了两遍，梁山泊一百单八将的姓名和诨号倒背如流，吹几声口琴，然后朗诵莱蒙托夫的《孤帆》……

中午，很热，阵阵熏风，催人欲睡。母亲会不时用蒲扇驱赶蠓蝇，带来清凉。或者轻轻将薄被盖在我的肚子上，说避免腹部着凉“闹肚子”。会将书小心地从我手中抽出，折一页书角，放在枕下。

母亲不会让我睡很久，说夏天睡的时间太长会头晕头痛。叫不醒，就用凉毛巾轻轻擦拭我的手，不是激灵头部和脸上。有时眼睛睁不开，母亲还会轻轻舔湿，让我慢慢睁开，温柔地说：“快去洗洗脸，

吃西瓜。”

那时候，没有冰箱。厨房里有一个抽水唧筒（水泵，当时还叫“洋井”），从地下抽出的水储存在一个大缸里，水清冽甘甜。母亲早已将洗净的黄瓜、西红柿、香瓜、西瓜泡放在水缸里，那水果的清新甜美是这以后再也没有体验过的了。

我们那个地方虽然是北方，但夏天雨量很丰富，经常下雨，几声雷过，雨便淅淅沥沥地下起来。我们房子的屋顶是用铁皮铺就的，雨点噼噼啪啪地敲打着。习惯了，仿佛是音乐，犹如白居易笔下的“大珠小珠落玉盘”，时而高昂，时而低抑，或此起彼伏，可以悟出节律，可以想象情景，真乃天籁！眼望烟雨蒙蒙的菜园，翠绿一片。豆角叶低落又抬起，带花的黄瓜好像在拉长，篱笆上的喇叭花格外鲜活，那平时到处飞舞的蜻蜓、蝴蝶此时都藏到哪里去了呢？

雨过天晴，天边美丽的彩虹惹人生出许多美丽的遐想，似弯弓、像飘带，希望它不散去，希望它落下来。屋前的玻璃瓶底在阳光下闪着光——这是父亲为防止雨水从屋檐向下冲刷泥土自制的：先固定一条绳索，再把汽水瓶中部用绳索绕一周，来回拉动，在差不多的时间后，将瓶子放在冷水里一激，便断成两半。将有瓶底的部分朝下埋起，便形成了一排玻璃防水槽。雨水冲落瓶底，就不至于打成水沟了。我曾帮助父亲做过这活儿，煞是有趣。

坐在屋门口的小凳上，零星的雨点不时飞溅而来，凉凉的，