

新湘军文丛

永远的乡情

杨汉立 著

珠海出版社

新 \ 湘 \ 军 \ 文 \ 丛

永远的乡情

杨汉立 著

珠海出版社

图书在版编目(CIP)数据

新湘军文丛/杨汉立等著. - 珠海:珠海出版社.

2000. 11

ISBN7-80607-730-8

I. 新... II. 杨... III. 当代文学-作品综合集-湖南省 IV. I218.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 58002 号

新湘军文丛(第二辑)

——永远的乡情

杨汉立 著

责任编辑:李一安

装帧设计:戴娜

出版发行:珠海出版社

地址:珠海香洲银桦新村 47 栋 A 座 2 楼

电话:2515346 邮政编码:519001

印刷:长沙市中南彩色印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:6.5 字数:157 千字

版次:2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

ISBN7-80607-730-8/I·295

定价:14.00 元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题,退厂包换)



Handwritten signature

总序

郑福山

优秀的作品总是激励一代一代人前行奋进，优秀的作家总是将自己的艺术才华与人民、生活紧密相连。毛泽东文学学院的创建，就是寄望于通过大家的共同努力，不断推出我省优秀的作家，优秀的作品。

毛泽东文学院创建短短两年多时间里，继《新湘军文丛》第一辑之后，又推出了第二辑。据我所知，这套丛书的作者多来自基层，他们大多缘于对文学的爱好和追求，在繁重的工作之余，立志耕耘笔耕不辍是十分值得赞赏的。

基层应该是我们一切工作的出发点与落脚点，即使是文学这样只能是少数人从事的职业，基层也应该是其生根发芽的地方。古往今来，许多优秀的作家、艺术家，都起步于山野田间，间巷街镇。他们从无名成为有名，他们从小苗而成为参天大树，除了他们的艺术天资和勤奋努力外，很重要一点，是他们有底层

切肤的生活体验,有与民众朝夕相处的生活经历。这就是通常为人们所说的富足的“生活养料”。才华、勤奋、生活,这三者的完美结合,是出现优秀作家、优秀作品的基本规律。因此,面向基层,从“嫩芽初露”的时候扶植起,不仅应该,而且是十分有意义的事情。

我相信,通过切切实实的发现、扶植、培育,以数年之功,是可以不断推出一些好的作家,好的作品。

湖南,文化和文学艺术的土壤深厚,在这片土地上,产生了一批又一批杰出的文学人才。由屈、贾开辟的文学的流风遗韵,经久不衰,不绝如缕,到近现代,更是群星璀璨,俊才迭出。究其原因,湖湘大地既有优良的文学传统,也有深厚的地域文化的滋润,才可能使一批批矢志文学,不懈追求的青年,在这片丰厚的土地上耕获出丰硕的成果。新时期以来,湖南作家更是引领时代潮流,使湖南文学一时在中国文坛蔚为壮观,“文学湘军”享誉海内外。那时走出的一批作家,都是在基层有长达数年的生活积累,许多作家的成名作品,都是数十年的艺术磨炼和生活积蓄的结晶。世事迁移,社会生活有了很大的变化和发展,但出好作家,好作品的基本道理仍然没有变。因此,有出息的作家企望写出好的作品,就必须主动地接近生活,走向基层,从那里去激活自己创作灵感,捕捉时代的脉搏。

我作为毛泽东文学学院的顾问,始终关注她的发展与进步。学院的同志嘱我为即将出版的《新湘军文丛》作序,我觉得切实扶植基层的作者是一件好事,自然不能拒绝为这件好事呐喊助阵,是故写了以上这些文字,作为我对学院的寄望和丛书作者的祝贺。是为序。

(作者系中共湖南省委副书记)

序《永远的乡情》

谭士珍

序乃文前的文字，对全书做个简要介绍和总体评价。分自序和他序。他序者，大都是有脸面的人物，我等凡夫俗子，是孰能随便给人写序的么？汉立偏偏嘱我为之，我为他的真情和执著所动，再说不写，就有悖于情理了。

我认识汉立较早。80年代中期，我应邀到会同县讲学，汉立并未引起我的注意，真正引起我关注的是1987年怀化地区第四届文学创作评奖，我读到了他的小说《黑夜过后是白天》，感觉很不错，力主给他评了个一等奖。从此，我记住了杨汉立这个名字。汉立是个多面手，写小说又写诗歌，随后又热衷于散文创作。这很符合当时的文学潮潮流，90年代中期文学界重要景观之一就是越来越多的诗人开始走进散文创作的天地。从老一代的诗人流沙河、公刘、于沙等到新一代的诗人舒婷、周涛、王小妮诸位，他们都以诗人情怀为底蕴，以诗的语言为依托，在千姿百态的散文天地里奉献出一篇篇美文佳作。汉立虽不能与上述大家比肩，但从诗歌到散文的创作其心路相似。他的首部散文作品集《永远的乡情》，分6辑，计76篇，就得益于他写诗的练

习,特别是在意境的营造和语言的锤炼方面尤为突出。《感悟春天》、《荆楚三章》、《秋天三赋》、《燕子》、《麻雀》等篇什,有华美的文采表达,是诗化了的散文,他写农村的木屋:“木屋是一片片密集的蘑菇碑,它们一簇簇地长在大山的松皱折里。”“住进木屋就住进了一种传统说”,那里有“浓得几乎化不开的酒歌和白胡子爷爷一样古老的故事”。湘西大山多木屋,我看过不少反映湘西的文学作品,还没有谁能把成片的木屋比成“蘑菇群”的,其想象力够丰富的了,其语言够诗化的了。

文人堆里,汉立不显山,不露水。他不抽烟,不喝酒,不跳舞,不打牌,不赶时髦。而对工作却格外认真,经常加点班赶写材料。他对父母,对妻子,对女儿,充满关爱之情。在红尘滚滚人心浮躁的今天,象汉立这样的男子汉可谓“忠孝两全”矣。读汉立的作品,感到可亲又可爱,委实是一种难得的享受。他的文章短而精,有真情实感,有实在的内容,有深邃的思想。他不愠不火,不急不躁,象知心好友相对而坐,轻轻地向你讲述着他的所见所闻,所思所感。他讲家乡的山,家乡的水,家乡的竹,更多的是讲述家乡浓浓的乡情,饱含苍凉、沉郁的情愫,抒发了对父老乡亲和中国农民的至亲至爱之情,这也许就是散文集《永远的乡情》书名的由来吧。

汉立是一个重感情的人,有独立见解的人。《蕨》、《立屋》写出了哲理;《孙大圣诉苦》、《给诸葛亮写信》写出了幽默;《柳叶》、《残忍的吃》写出了伤感;《瘦子的烦恼》、《今夜晚归》写出了无奈;《布鞋情》、《爷爷的梨树》写出了深情。他写的东西大都耐读、经读。在“秋老虎”横行热不可挡的初秋日子,我高兴地一口气读完,说明汉立的散文具有一种诱人的魅力。但并非篇篇如此,《车过雪峰山》、《反对送鬼艺术》就显得浅露一些。希望汉立精益求精,放开手脚,开阔视野,打破一切形式上的限制,题材可多样化,“小桥流水”和“大江东去”,兼而有水则更佳,不知对否。仅供汉立参考。

2000年8月于毛泽东文学院

目 录

79 山雨寒更雨	山雨寒更雨 41
82 念奴娇	念奴娇 15
84 念奴娇	念奴娇 25
87 念奴娇	念奴娇 82
89 念奴娇	念奴娇 92
91 念奴娇	念奴娇 92
93 念奴娇	念奴娇 92

95 念奴娇	念奴娇 92
97 念奴娇	念奴娇 92
99 念奴娇	念奴娇 92
102 念奴娇	念奴娇 92

104 念奴娇	念奴娇 92
107 念奴娇	念奴娇 92

1 总序	郑培民 92
3 序《永远的乡情》	谭士珍 10

第一辑 诗山画水

1 车过雪峰山	雪峰山 70
5 竹坡	竹坡 60
8 竹乡鸟唱	竹乡鸟唱 60
10 荡舟沅水	荡舟沅水 15
12 古镇小巷	古镇小巷 15
14 小河洲	小河洲 15
16 初访井冈	初访井冈 15

19 雨里读南山

21 春到云南

25 感悟春天

28 家乡三咏

32 秋天三赋

34 荆楚三章

39 叔娘进城

第二辑 血浓于水

44 爷爷的梨树

46 笋壳伞

48 母亲的苞谷

51 妻子应考

53 林中那块牌

56 倾心苦茶

59 可爱的女孩

61 山寨代课教师

63 粒粒皆亲情

65 我与女儿同长大

67 布鞋情

69 结一张亲情的网

第三辑 梦里山乡

71 永远的乡情

74 面朝黄土

77 种菜之乐

79 酩酊的春节

82 立屋号子

84 侗家炕腊肉

87 侗族杨家的乌饭

89 笋中自有美滋味

91 忆“贫民窟”

93 柳叶

95 酒祭

97 蕨

99 燕子

102 麻雀

第四辑 自我素描

104 瘦子的烦恼

107 生日

109 潇洒二题

112 为伊消得人憔悴

115 不敢买笔

117 话说读书

121 温暖的贺卡

123 撰书对联乐融融

125 不会喝酒也快乐

127 吾远烟草

129 今夜晚归

131 电脑写作小记

第五辑 品茶论家

134 其实，女人不是男人肋骨做的

- 136 外遇杂谈
139 女为谁容
141 误会,家庭的一曲戏
143 散步
145 家是一个爱巢
147 爱的絮语
149 家教
151 给子孙什么

第六辑 且作此论

- 156 关于“才”的随想
160 重读《有的人》有感
163 孙大圣诉苦
165 写给诸葛亮的一封信
167 名与节
170 铸牢每个环扣
172 修身三议
176 击落“三足鸟”
179 从“阿大夫”的故事说严管身边人
181 给为政者的提议
185 花样工程种种
187 反对送鬼艺术
189 残忍的吃
191 下乡二感
193 自救
195 懒追时尚
197 后记

车过雪峰山

我虽然生于雪峰山西南麓，长在雪峰山西南麓，但真正从雪峰山主峰路过，却只有三回。但每次路过，都无不为之心动，而其中又数第一次的印象最为深刻。

那次，我们凌晨从长沙出发，想当日赶回家乡会同县。可是，吉普车在湘中坏了几次，只得在雪峰山东麓的洞口县城过夜。

至此因为已接近雪峰山，在茫茫夜色中也能感受到四周昂首挺胸的山峰之高峻，湘中那种开阔的水彩画般的感觉已被山水国画的雄奇感代替。在旅馆里，我设想着雪峰山的种种景致和气魄，尽管一路风尘缠在身上，疲惫已极，但仍如将见未曾谋面但神交已久的恋人一样，久久不能入睡。

从地理课本上，我早就熟悉了雪峰山。它与大兴安岭、太行山一并成为我国三级地势中第二级高原与第三级平原的交界线。雪峰山是湘西、湘西南与湘中大地之间的大屏障。湘西、湘西南与湘中、湘北不同，它是野性而神秘的土地。因此，雪峰山一面可以感受到湘中早早开发的文明之风，又深受湘西、湘西南神秘

文化和粗犷野性的影响。或许由于带有神秘性,所以没有与之同在一线的大兴安岭、太行山那样出名,极少走上文学的圣坛,这正如隐者。仿佛某些人渴求遇上神佛仙人,我对隐者般的雪峰山心仪已久。我心里轻轻地呼唤:雪峰山,雪峰山。

住过一晚,我们向雪峰山进发。车子在狭窄深邃的谷沟里行驶,我急切的心直飞山顶那是未曾谋面的雪峰山顶啊。但车子仍然按照它自己的速度前进,转过一个弯又一个弯,就像我的堆砌的等待。好在在这种等待中,不断有美好的事物展现在眼前,使我的不断累加的急切又不断地得到化解。清风滤过似的沁入每个毛孔,深入肺腑。溪水清澈透底,恨不得下车去喝个心满意足,那可是大山的乳汁啊!两岸的山顶着天,似乎密不透风。走完一条长长的峡谷,车子开始沿着折了几十个反复的如古藤一样的公路盘旋上山。

在上山的路上,我想起了抗日战争的最后决战……湘西会战,即雪峰山会战。据史料介绍,1945年5月10日至6月25日,中国军民和美国空军一道在雪峰山区及其附近与日军展开激烈战斗。日本侵略军为在穷途末路的绝望中作挣扎,发誓踏平芷江机场,打通通往西南的门户,向四川挺进。在人民群众的支持下,我国爱国将士充分利用雪峰山天险,采取梯次抗击、诱敌深入、四面围歼的战略方针,造成关门打狗之势,伤毙日军2800余人,俘虏官佐17名、士兵230人,缴获战马3347匹、火炮24门、步枪1333支、其它战利品24吨。我方为国捐躯和受伤的将士2800人。仅青岩脚阵地就有我方将士尸体700多具。战后,美国麦克鲁将军找到我方战士问:你们是怎样打赢这场战争的?战士回答说:我们祖国的领土被日军侵略践踏,作为国民的一分子,保卫国土,消灭侵略者,是我们应尽的义务,我们只有奋勇杀敌,把敌人赶出去,才能生存。麦克鲁将军伸出大拇指称赞说:“中国

人有志气！”

是啊，中华儿女正是凭着这种舍生忘死、坚贞不屈、热爱祖国的民族精神，取得了雪峰山会战的胜利，取得了八年抗战的胜利。1945年8月15日，日本帝国主义宣布无条件投降，8月21日至23日，中日两国在距雪峰山不远的芷江县城举行了震惊世界的受降会谈，举行了受降仪式，谱写了我国民族解放和世界反法西斯战争的光辉篇章。

吉普车声嘶力竭地爬上了山。应我的要求，大家下车观赏雪峰山景色。

这里连鸟鸣也听不到一声，只有半山腰上还未醒来的雾，如一团团刚弹出的新棉花，堆满沟沟壑壑。而浮在云海的山山岭岭，则如礁如屿。这就使雪峰山更加显得高耸、神秘，似不是在天之下。雪峰山就这样静立于虚幻的仙境，前不知有几亿万年，后也不知有几亿万载。只是天仍不荒，地仍不老。这里虽然有太阳朗朗地照着，仍感冷风飕飕，难以久耐。

而此地究竟不是仙境。这里除了匆匆的过客外，还有一群养路工，山的主人一般在此劳作，与山为伴度春秋。十多名养路工正在此铺路，他们一律穿着醒目的黄色养路服，衣服上一律粘满尘土。他们似乎没有感觉到我们，一直十分用劲且又格外细致地做着自己的事。砂石撒得均均匀匀，体现了他们的责任心和工作质量。当我和一个与我年纪相仿也是二十几岁的养路工四目对视的时候，他显得比我更自信。他并因自己的工作而自卑。我明显地显得虚弱，尽管我的衣服干净挺直，尽管我的工作条件优越。我脑海里闪过一个问题：“他们远离热闹，远离亲人，在这个摸不着天又似乎落不稳脚的地方，长年累月做着机械的重复的工作，心甘吗？寂寞吗？”但我不想去问他们，或许不敢去问他们。接着，我脑海里又闪过另一个问题：“在雪峰山会战乃至整个

抗日战争中流血流汗、为国捐躯的人们，有谁去考虑过小小的自己，又有谁去考虑过甘愿与否呢？”我想我不必再去问这样默默地付出辛劳的养路工。

我们走进他们那简易的住居兼办公的房子，目睹省里发的“优秀工班”、“双文明建设先进单位”等奖牌，我更加对他们肃然起敬。这些小小的奖牌该隐藏着多少个激动人心的故事啊！

在同事们的催促下，我依依不舍地上了车。车子沿着陡峭的公路下行，几处血字碑触目惊心。特别是车子到了半山腰，因雾浓得像化不开的冰激凌，开着灯也只能看得见一米多远的路。在这种潜在的危险中，同车的几个人都默不作声，气氛颇为紧张。我却还沉浸在山顶时的情境之中，虽也不作声，对危险倒好像浑然不觉。

车子终于下了山，离雪峰山而去。我回首望着依然神秘又更加雄伟的雪峰山，觉得雪峰山上的养路工既有仙境之仙的高洁神奇，又有一般人的平凡普通。仔细一想，长眠在雪峰山的壮士们又何不是如此？

神奇、雄伟而普通的雪峰山哦，我心中的山！

1995. 10

竹 坡

如离弦之箭，一根根竹子从高高的山上，“哗哗哗哗”地射到山脚。有的不幸与树干或树桩撞个正着，便从头至尾一分为二。由此可见其山之陡，故人称此地为“陡坡”。

但实际上写作“竹坡”。这许是“陡坡”不够文雅之故吧？竹是一种秀美、宁静的生命，历来被视为高洁的象征。古代有身份或有雅致的人都喜欢栽竹，所以有“宁可食无肉，不可居无竹”之说。古人也爱以竹作为修养的榜样，有“虚怀若竹清气若兰”的名言流传至今。因此，将“陡坡”写为“竹坡”更令摆弄文字的人喜欢。

其实，竹坡的同胞苗胞却并不怎么去深究其取名文雅不文雅，只是竹子实实在在贯穿于他们生活的全部，与他们难舍难分，于是便毫不犹豫地接受了“竹坡”这个名字，而将“陡坡”之本名渐渐忘却了。

竹坡的山山岭岭均为秀竹郁郁葱葱地覆盖着，恰似一个个名模穿上优雅华贵的衣裙。放眼一望，漫山遍野苍苍翠翠，似无