

 世界教育思想文库

CHILDHOOD'S SECRETS:

INTIMACY, PRIVACY AND
THE SELF RECONSIDERED

儿童的秘密 ——秘密、隐私和自我的重新认识

[加] 马克斯·范梅南 [荷] 巴斯·莱维林 著

陈慧黠 曹赛先 译

李树英 审校



教育科学出版社

Educational Science Publishing House

 世界教育思想文库

儿童的秘密

——秘密、隐私和自我的重新认识

[加] 马克斯·范梅南 [荷] 巴斯·莱维林 著

陈慧黠 曹赛先 译

李树英 审校

教育科学出版社

· 北 京 ·

出版人 所广一
责任编辑 何 艺
版式设计 郝晓红
责任校对 贾静芳
责任印制 曲凤玲

图书在版编目(CIP)数据

儿童的秘密: 秘密、隐私和自我的重新认识 / (加)范梅南,
(荷)莱维林著; 陈慧黠, 曹赛先译. —2 版. —北京: 教育科学
出版社, 2014. 12

(世界教育思想文库)

书名原文: Childhood's secrets: intimacy, privacy and
the self reconsidered

ISBN 978-7-5041-8649-2

I. ①儿… II. ①范…②莱…③陈…④曹… III. ①儿童
心理学 IV. ①B844.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 124966 号

北京市版权局著作权合同登记 图字: 01-2003-6263

世界教育思想文库

儿童的秘密——秘密、隐私和自我的重新认识

ERTONG DE MIMI——MIMI、YINSI HE ZIWO DE CHONGXIN RENSHI

出版发行	教育科学出版社	市场部电话	010-64989009
社 址	北京·朝阳区安慧北里安园甲 9 号	编辑部电话	010-64989363
邮 编	100101	网 址	http://www.esph.com.cn
传 真	010-64981796		
经 销	各地新华书店		
制 作	北京广联信达文化发展有限公司		
印 刷	保定市市中画美凯印刷有限公司	版 次	2004 年 1 月第 1 版 2014 年 12 月第 2 版
开 本	169 毫米 × 239 毫米 16 开	印 次	2014 年 12 月第 1 次印刷
印 张	14	定 价	35.00 元
字 数	194 千		

如有印装质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

译者前言

每个人都有过童年，也有过值得珍藏的童年秘密。童年的一些体验对我们的影响往往会波及终生。但是，由于我们自身知识结构的不同，我们在回顾和描述自己的童年体验时也许会有想说却又不知从何说起的困惑，而面对处于童年时代孩子的种种行动，我们也许会有忍俊不禁的欣喜和无可奈何。原来，童年的秘密包含着如此丰富的生命体验和如此多彩的意义。马克斯·范梅南和巴斯·莱维林合著的《儿童的秘密》借助现象学的研究方法，运用浅显生动的语言向我们展示了儿童日常生活的秘密及其对孩子成长方方面面的影响，进而深入地阐释了秘密的教育意义。

正如我们所知，教育现象学思想源于德国和荷兰，在德国被称为“人文科学教育学”，而在荷兰则被称为“教育的现象学”。20世纪40年代至70年代，教育现象学在欧美教育思想领域逐渐被人们所接受，如今越来越多的学者对之表现出了浓厚的兴趣，使得教育现象学成为一种较有影响的教育研究范式。这种研究范式具有非常鲜明的特点：关注生活体验，直面教育现场，挖掘深层意义，追求真实表达。现象学的研究关注事实本身，激励人们去描述、理解和解释自己和他人的体验，同时也激发人们强烈的反思意识。

《儿童的秘密》一书以一些关于秘密的故事体验作为研究的逻辑起点，继而从比较具体和微观的维度探讨了秘密的模式、秘密的体验、小说中描写的秘密、秘密和隐私的来源、秘密和隐私的区别，以及判断和识读秘密的方法，等等；然后从

较为抽象和中观的维度阐述了秘密以及自我认同的源起、内心世界的形成和发展、秘密和后现代文化、秘密与谎言的关系、童年秘密所起的作用以及秘密暴露后的种种心理活动；最后从宏观的角度探讨了秘密的教育意义，指导人们理解和尊重儿童的秘密，反思我们的教育行为。这些研究一气呵成、层层深入，深刻地揭示了儿童的秘密与其成人之后的生活之间所具有的微妙关系，给我们展示了一个迷幻而又真实的秘密世界，同时也形成了关于秘密的一些经典阐述。

首先，秘密是人生成长的一个关键的方面，日常生活中普普通通的秘密不仅能让孩子们明白和意识到自己逐渐拥有的内心世界和外部世界，同时也帮助他们形成一种自我感。能够拥有并保守秘密是儿童走向成熟和独立的一个标志，能够与自己最亲近的人分享自己的秘密更是儿童成长和成熟的表现。

其次，世界上的一切几乎都受着秘密的影响。我们可以从身边的物体上体验秘密，有些物体是我们所熟知的，有些对我们而言却是陌生的；我们可以在各种各样的地方寻找秘密。所以，秘密的存在也是世界得以丰富和充实的源泉。

在孩子的成长过程中，对秘密的体验可以帮助他们感知到自己的创造力和想象力，让他们体会到自我角色的不可确定性和可塑性，让他们透视自己的内在性情，反观他们自己在别人心目中的形象，并对自己多一份联想和审思：我为什么会以这样的形象出现在此时此刻的世界上呢？

作为父母和教师，要认识到孩子的成长永远也不会结束，因为儿童时代的秘密也起着成人文化的作用，所以父母和教师更要理解、尊重、接纳孩子在成长过程中所隐藏的小秘密，给他们以恰当的关心和关注。如果孩子们愿意把秘密拿出来分享，就应该积极倾听。秘密的教育学意义就在于它能够培养孩子的自立、自力和自主。

“秘密是一份礼物”，让我们一起走进《儿童的秘密》吧。

李树英 曹赛先

目录

致谢 / 1

第 1 章 有关秘密的问题 / 1

关于秘密的故事 / 1

躲猫猫和捉迷藏 / 5

你能保密吗? / 6

第 2 章 秘密的模式 / 12

生存秘密 / 13

交际秘密 / 14

个人的秘密 / 14

语言和秘密体验 / 17

第 3 章 我们是如何体验秘密的? / 23

秘密的藏身处和过道 / 23

可以隐遁的秘密场所 / 26

秘密的房间、抽屉和箱子 / 31

衣柜和壁橱里的空间 / 33

秘密的宣言和想象 / 35

在秘密游玩场所的冒险 / 37

第 4 章 小说中描写的秘密 / 43

第二个自我 / 46

亲密的自我 / 49

困扰的自我 / 53

非法的自我 / 57

阴暗的自我 / 62

孤儿一样的自我 / 63

第5章 秘密和隐私来自何处? / 68

人应该总是坦率诚实吗? / 68

保持缄默意味着什么? / 69

隐私因何产生? / 71

秘密因何产生? / 75

第6章 秘密和隐私的区别 / 79

亲密的因素 / 79

内容的因素 / 84

语言的因素 / 86

道德的因素 / 88

秘密和隐私：一个小结 / 88

我们为什么会珍视秘密和隐私? / 89

第7章 秘密的相面术 / 94

透明的身体 / 95

被排斥的感觉 / 95

冷落怠慢及区别 / 97

文化规范 / 98

学习一点相面术 / 104

第8章 秘密以及自我认同的源起 / 107

自我和他人 / 108

身体和自我 / 113

前认同和对自我的区分 / 115

认同和内在的自我 / 119

秘密可能存在吗？ 一个心理学的问题 / 123

秘密可能存在吗？ 一个哲学的问题 / 125

第 9 章 内心世界的形成和发展 / 130

秘密的认知发展 / 130

作为内心世界一部分的秘密 / 134

内心世界发展的文化特征 / 137

内心世界和忏悔之路 / 142

第 10 章 秘密和后现代文化 / 147

后现代的自我 / 148

复数的自我 / 151

失落的内心世界？ / 153

第 11 章 谎言与秘密 / 155

学会隐藏 / 155

有关撒谎用语 / 157

视孩子的秘密为谎言的道德观 / 158

撒谎的技巧 / 161

背后议论 / 164

第 12 章 充满秘密的儿童时代 / 167

儿童时代的秘密 / 168

童年秘密对成人文化所起的作用 / 170

第 13 章 愧疚、羞耻和尴尬 / 172

秘密在别人面前暴露 / 172

亏欠心理的暴露：愧疚 / 173

儿童的秘密——秘密、隐私和自我的重新认识

错误的公开：羞耻 / 175

天真的流露：尴尬 / 176

第 14 章 秘密的教育意义 / 179

监督的需要与隐私 / 180

机构化的关系和教育的关注 / 183

监督和缺乏隐私 / 186

教室里的监督 / 190

监督——对他人的真正兴趣 / 194

人生的秘密 / 197

我是谁？ / 202

参考文献 / 205

译后记 / 212

第1章 有关秘密的问题

不能把自己从家庭和家族的约束中解放出来的人，不了解自己个性的人，就不可能成为一个真正的人。

——保罗·图尼耶 (Paul Tournier)：《秘密》(Secrets)

关于秘密的故事

有些日子，乔伊在步行去学校时，总会和自己玩一种游戏。昨天，他走路时规定自己一定要避开人行道上任何有缝隙的地方。今天，他一定得触碰一下他沿街走过的每一棵树。突然，他意识到他忽略了街头某棵树。一开始，他想快点继续往前走完这段路，因为学校马上就要上课了。可是紧接着一丝不安占据了他的心头，于是他跑回去飞快地触碰了一下那棵被他遗忘的树。一个教师远远地观察到了乔伊古怪的行为。但乔伊却没有告诉任何人有关他的秘密游戏。

马克读五年级，他很喜欢安妮塔。安妮塔也很喜欢马克。但他们谁也没敢承认自己在内心深处悄悄地喜欢着对方。在课堂上，马克静静地观察安妮塔。在操场上，安妮塔无法把目光从马克身上移开。直到有一次马克和安妮塔离开学校回家时，他们才轻轻揭开秘密的面纱。那一次，几乎难以觉察地，安妮塔向马克挥

手，而马克腼腆地向安妮塔抬起手，“再见！”

父母亲给孩子铺好被褥，让孩子上床入睡。这个时候，孩子显得最为轻松，试图掩盖白天发生的一些小秘密的那种由害羞、焦虑、沮丧或者内疚感所引发的脆弱与紧张的表现不复存在。临睡时，汉斯悄悄地告诉妈妈一些白天他一直装在心里的事情：在学校他的朋友们怎样骂他，拼写课上他得了低分，还有他骑着自行车差点被车给撞了。

几乎每个晚上，简睡前都要在她的题为“秘密日记”的笔记本里写点什么。她的父母知道她把日记放在架子上的某个地方。有一天，他们一起谈到简时，爸爸说要是他打开了简的日记，他会感到是一种冒犯；做妈妈的承认她已悄悄地读过了简的日记。

当孩子们上体育课前在更衣室脱衣服时，一个同学注意到吉米肚皮上的青紫斑。“你那些蓝色的斑点是怎么弄的？”他问道。但是吉米没有回答并且迅速把衬衫拉了下去。而当他的朋友追问那些青紫斑的来历时，吉米支支吾吾的，然后闹着玩似的踢踢他的朋友跑开了——但他踢得有点太重了，作为男孩子的恶作剧有点太过分了。

老师在班上组织着一场生动的课堂讨论。尽管劳丽似乎内心在积极地参与，但她不太言语。“噢，劳丽，你怎么看这个问题？对这个讨论有没有什么要补充的？”老师问。“没，没什么。”劳丽说。然而，老师还是注意到她的嘴角闪着一丝不易察觉的微笑。

到了就寝的时间。“我希望你刷过牙了！”妈妈走进卧室告诫道。孩子感到了妈妈话里挑剔的语气，不情愿地回答，“刷了”。

但几乎同时孩子感到一种犯罪的痛苦，因为她没有刷牙。她一直感到不安。一个小时过去了，还是睡不着，孩子悄悄地溜下床，刷了牙。回到床上，她马上就睡着了。

法语老师在操练口语技巧，她一会儿叫这个学生，一会儿叫那个学生，看他们是不是在注意听，并且检查他们用法语回答问题的能力。她注意到比利费劲地躲到他前面同学的背后。当她向他提问时，比利的反应完全令人失望。他耸耸肩，别别扭扭、结结巴巴地说出几个法语单词。他感到自己很笨、很尴尬。孩子们有些在窃笑，有些在咯咯地笑。比利的法语对话不怎么行。

贾森溜进教室。很显然他手上拿着什么东西不想让人看见。他悄悄地溜向他的课桌。“嗨，贾森，你在干什么？”老师问，“噢，没什么。”贾森很快地说。但他的脸有点红，而且他尴尬地把那个东西朝课桌肚里胡乱一塞。

玛戈今年数学学得真不错。父母表扬她专心学习并取得了优异成绩。可她的妹妹简脱口说出她所认为的玛戈勤奋学习的真正动机：“玛戈暗恋数学老师，她想让那个老师认为她棒极了！”

一年级的老师把手指放在嘴唇上，用耳语般的声调让孩子们安静，让他们把想法装在脑子里，直到她叫他们时才说出来。这天课结束时，一个小孩子困惑地皱着眉头，走近她问道：“我怎么可能不让想法从脑子里出来？您为什么要我们那样做呢？”于是，老师也困惑了。我们怎么能让脑子里的东西不出来？这样做好吗？

尽管这种种的趣闻逸事各不相同，但它们也有某些共同之处。它们展示了孩子们生活中一个普遍存在却很少为人讨论的现象：隐私和秘密的体验，意识到属于内心的东西，知道隐藏什么，有隐藏、隐蔽、

掩盖、掩饰、隐瞒、掩蔽、保护的意识。在孩子们的生活中，秘密有很多种形式。有不让父母知道的秘密、不让朋友知道的秘密、藏身或脱身的秘密场所、令人难以理解的幻觉秘密、被人信任的秘密、被人出卖的秘密，以及与其他重要的人共同拥有的秘密。

这种秘密在孩子们和成年人的生活中意味着什么？是不是所有的孩子们，不管是大孩子还是小孩子，都有秘密体验？成年后，童年的秘密还会犹存于记忆中吗？拥有秘密在孩子们的生活和成长中是一种有益的现象吗？抑或，秘密只不过是阻碍人与人之间坦诚交流的不健康的屏障？秘密具有什么道德意义呢？我们究竟怎样体验秘密？个人隐私也是秘密的一种形式吗？我们为什么看重私人的物品、私人的空间？

成年人对孩子们所施加的任何影响，在某种意义上说都是指向孩子的自我的。成长和受教育是孩子们发展自我和个性的过程。不论是年龄小的孩子，还是大些的孩子，其内心世界都常常是很难理解的，但却是出于截然不同的原因。很小的孩子仍然非常坦率，对父母或者教师来说主要的挑战常常是去“揣摩”孩子的内心世界，因为其语言能力有限，无法表达他或她所经历的一切。而大一点的孩子虽然语言表达的能力加强了，却常常开始变得对内心的自我暗暗地保护，不愿让成人闯入或让成人看到。所以，年龄小的孩子内心世界比较开放，却因为难以表达而成为我们眼中的“秘密”。年龄大些的孩子内心世界可能因为其有意的封闭而令人难以明白，从而成为成年人无法理解甚至有时孩子自己都无法理解的真正秘密。

保守秘密和内向有什么关系呢？“秘密”是不是另一个用来指潜意识里所存在的东西的词？在秘密的体验中自我的意义是什么？保守秘密是封闭自我的一种形式吗？在秘密的体验中自我的哪一方面被封闭了呢？秘密是需要保护、需要隐藏的自我核心吗？或者私人的空间是不是起着一种用来保护亲密的关系或内在的自我的防护罩或外壳的作用？隐私和亲密有什么关系？

有些秘密与个人有关；有些与家庭有关；还有一些秘密存在于兄弟

姐妹之间、朋友之间，或者教师与孩子之间。有美好的秘密、深沉的秘密、亲昵的秘密、社会的秘密，也有可怕的秘密、尴尬的秘密、恐怖的秘密、阴森的秘密、不情愿的秘密。我们体验到秘密的渴望、秘密的愉快、秘密的恐惧、秘密的困扰。有些秘密是我们无法掌握却又无法放弃的事情。权利、惩罚、害羞、犯罪、关心、爱恋、憎恨等种种感觉都与秘密领域有关。

孩子们心中很容易有一些小小的、难以抑制的冲动，但他们常常愿意悄悄地解决掉。冲动是一种秘密的烦恼：“不愿和不能”成为什么或者做什么事。^①而且，孩子们玩的很多游戏，比如，捉迷藏、躲猫猫、寻宝藏等都是基于与秘密体验有关的现象。成人们也有不想让孩子们知道的秘密——是为了孩子们好，还是为了大人们好呢？并且孩子们往往会围绕这些真实的或虚构的大人的秘密去建立他们自己秘密的思想、故事、文化和社会生活。

有些秘密是孩子们梦寐以求的宝藏，就像森林里的花朵一样，这些秘密生长在童年的时空里。另一些秘密是强加于孩子们的，有时这些秘密会变成恶性肿瘤和怪物，在个性的“面模”上留下复杂的疤痕。之所以这些黑暗而病态的秘密与那些美好或者更良性的秘密共存，是因为过去的秘密可能对现在有影响。一代人的业绩和恶行常常延续到几代人身上。而且，父母遮遮掩掩的、拘谨内向的态度也经常会遗传到孩子们身上。

躲猫猫和捉迷藏

我们是如何把突发奇想与逐渐养成的保密能力联系起来的呢？懂得秘密这个概念的意义与能够保守秘密是截然不同的。不同文化间孩子们学捉迷藏的方式很显然是相似的。很幼小的孩子学习怎么玩这个

^① 请参见 Buytendijk (1947)。

游戏有些困难。^① 不是说他们不懂得游戏规则。“你去躲起来！我闭上眼睛数到十五。然后我去找你！”幼小的孩子对于不“在”有种紧张感。那就是为什么他们会离开藏身的地方大叫“是我，我在这！”，而你却觉得游戏还没开始的原因。

躲猫猫和捉迷藏在不同的文化中玩的方式也各种各样。它们教给孩子们一些有关身份与身体 (identity and corporeality) 之间关系的问题。父母和孩子玩躲猫猫的游戏让孩子懂得即使看不到妈妈——因为她把脸或眼睛遮挡起来，也并不表示她不在那儿。看不到妈妈或者爸爸，对孩子来说是一种令人激动的经历，倒不是因为被冷落在一边的焦虑感，而是因为期待父母把报纸拿开，他或她的脸又重新出现的那一瞬间那种激动人心的体验。

在捉迷藏的游戏里，孩子能更进一步探索身份与身体的关系。身份与身体的存在相关。有时候，伸在外头的某个肢体都可能将你完全暴露出来。如果你的身体或者身体的某一部分被找你的人看到了，你就会被“抓”住了。当然，即使作为成年人，我们也不是总能意识到我们身体的存在。在某种意义上，我们忘记了我们拥有身体。肉体意味着我们本身就是一个身体。那就是为什么捉迷藏的游戏即使对成年人也是一种刺激的体验的原因。

你能保密吗？

圣诞节始终是一年中的一个特别时刻，尤其在我小的时候。一想到圣诞老人的到来、家庭之间的互访、装饰、同爸爸妈妈一起圣诞购物等，我就感到激动不已。

那一年，对我来说最难守的秘密是给爸爸的圣诞礼物——就是我在托儿所做的我的手纹。是用熟石膏做的。后来我把它涂上

^① 请参见 Barritt, Beekman, Bleeker, & Mulderij (1983)。

了银灰色。我认为这是世界上最好的东西了，巴不得马上就给爸爸。还好，妈妈阻止了我，让我不要毁了这个惊喜。我还记得她说：“亲爱的，你不想让它成为一个惊喜吗？”在以后的几周里，我又听她讲过好几次这样的话。有时候，我拿不准自己是不是能等下去，但不管怎样我还是做到了。

在圣诞节前的那几周，我脑子里想的全是那件礼物。我想象着爸爸整天把它带在身边，或者把它挂在墙中央。我甚至都梦到爸爸看到它时微笑的面庞。

我每天都检查一下我的礼物，看它是不是完好无损，然后再把它放回到柜橱里。圣诞节的前一周，在妈妈的帮助下，我把它包装得很漂亮，还做了一张卡片。打那以后的每一天，我越来越急切地盼望着圣诞节早点来临。

圣诞节终于到来了，我才如释重负。爸爸终于可以得到我的礼物了。爸爸很高兴。我所有的等待没有白费。

“你能保密吗？”这是一个常见的有很多可能性的问题。首先，它让我们了解这个显而易见的事实——很多人都很难保守秘密。对于那些还没“学会”怎么保密的孩子们来说也是这样。而且，很幼小的孩子不一定了解秘密是什么。他们无法回答是否能够保守秘密这样的问题。当有人问我们“你能保密吗？”，这也有可能是期待一个肯定的回答，从而成为知己，可信赖的朋友。与某人分享秘密可能会对我们与这个人建立的关系产生许多微妙的影响。

那么，假如某人问“你能保密吗？”，而我们回答“不能，很抱歉，我很难保守秘密”，这样的回答意味着什么呢？是承认我们还没有长大，所以不能保守秘密吗？还是我们认为保密是不健康或者偷偷摸摸的行为，是在道德上妥协了，所以不愿保守秘密？我们甚至想“保守秘密”是不是对别人不好？了解别人的秘密对我们有好处吗？保守着秘密对一个人的内心生活和良心有什么影响？或者，说到底，“保守秘密”是不是很小、很琐碎的事情呢？

众所周知，从5岁或6岁的男孩或女孩那儿很容易了解到，他们在学校为母亲节或父亲节做了什么礼物。你如果真的很想知道这个惊喜是什么，那么不需要多大的努力就可以知晓了。可能，幼小的孩子们泄露他们的秘密礼物就像他们已经忘记了要保守这个惊喜的协定一样，即使他们很清楚，要是能够坚持到惊喜的那一刻到来之际才让人知道礼物是什么的话会更有趣些。当一个孩子说“我不告诉你我在学校为你的生日做了一个日历”，这并非一个例外的插曲。因此，我们想，人们是不是非得掌握保守秘密的能力不可？如果是这样的话，有些人是不是从来没有学会过？有些人是不是一辈子都是一本敞开的书？保守秘密的能力到底重不重要？

德国社会学家格奥尔格·齐美尔（Georg Simmel）确实感到“通过积极的或消极的方式”保守秘密是人类最伟大的成就之一：秘密极大地丰富了生活。^①为什么？因为秘密的体验提供了一个复杂得多的人类生活经历的现实：“与展现在我们眼前的世界同时存在的第二个世界的可能性；前者受到后者决定性的影响。”^②一旦人们能够保守秘密，他们就开始生活在两个世界里。而且，这第二个世界对基本的现实有着深刻的影响。齐美尔概述了这种影响是怎样产生的，怎样对友谊和亲密的关系具有道德的意义，以及秘密社会在社会现实结构中起着怎样的作用。

最近，西瑟拉·博克（Sissela Bok）进一步精辟地论述了秘密对于社会与政治生活的道德意义。她强调了在秘密中有意掩盖的特性。^③保守秘密是为了确定的原因。尽管现代媒体和现代民主价值观开创了更加透明和开放的公共空间，我们也感到现在的政府、政治、公司、医疗、金融、军事与宗教领域比以前更加封闭和隐秘。通过广泛而复杂的技术网络，其中有一些力量似乎能追踪到我们在公共和个人生活中所

① 请参见 Simmel（1908/1970），pp. 307 - 378。有关秘密的章节最初于1908年在德国发表。

② 同①，p. 330。

③ 请参见 Bok（1982），p. 10。