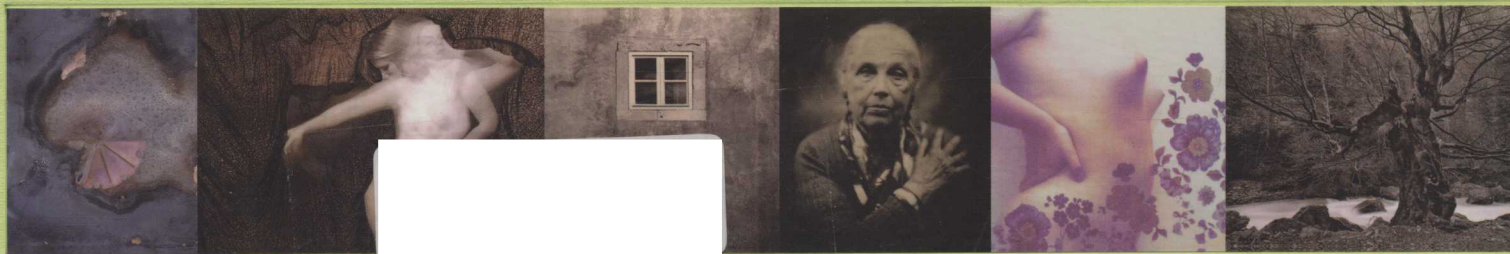


钟建明 (美)山姆·王 桑迪·肯 克里斯蒂娜·Z·安德森 等 著 孔耐 译



HANDCRAFTED: The Art and Practice of the Handmade Print

dy King / 克里斯蒂娜·Z·安德森 Christina Z. Anderson / 钟建明 Zhong Jianming / 迪克·阿伦茨 Dick Arentz / 吉尔·恩菲尔德 Jill Enfield /
 mes / 丹·埃斯塔布鲁克 Dan Estabrook / 道格拉斯·柯林斯 Douglas Collins / 拜伦·布劳克利 Byron Brauchli / 凯斯·泰勒 Keith Taylor /
 in-Burkholder / 约翰·克雷格 John Craig / 布列塔尼·尼尔森 Brittany Nelson / 贾斯·贝克尔 Jace Becker /
 斐尔·加尔文 Rafael Galvan / 艾米·霍姆斯—乔治 Amy Holmes—George / 菲利普·施瓦茨 Philip Schwartz /
 a Van Hatten—Granath / 克莱·哈蒙 Clay Harmon / 爱丽莎·莫塞尔·格林斯潘 Eliska Mörsel Greenspoon /
 ·史蒂文斯 S. Gayle Stevens / 洛里斯·梅迪奇 Loris Medici / 罗恩·里德 Ron Reeder /
 Cynthia Huber / 哈伦·查普曼 Harlan Chapman / 蒙蒂·麦卡琴 Monty McCutchen /
 思 Shelby Koth / 丹妮尔·马伦斯 Danielle Mullens / 乔丹·沃霍尔 Jordyn Wohler /

浙江摄影出版社

经典手工影像

HANDCRAFTED: The Art and Practice of the Handmade Print

浙江摄影出版社

典藏版



钟建明 (美) 山姆·王 桑迪·肯 克里斯蒂娜·Z·安德森 等 著 孔耐 译



(典藏版)

经典手工影像

责任编辑 郑幼幼 丁 珊 (特邀)
责任校对 高余朵
责任印制 朱圣学
装帧设计 融象设计工作室 & 吕晓菁
审 校 应爱萍

图书在版编目 (CIP) 数据

经典手工影像: 典藏版/ 钟建明等著; 孔耐译. --杭州:
浙江摄影出版社, 2015.5
ISBN 978-7-5514-0957-5

I. ①经… II. ①钟… ②孔… III. ①印相 IV. ①TB882

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第072163号

经典手工影像 (典藏版)

钟建明 (美) 山姆·王 桑迪·肯 克里斯蒂娜·Z·安德森等 著
孔耐 译

全国百佳图书出版单位
浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

网址: www.photo.zjcb.com

电话: 0571-85151350

传真: 0571-85159574

经销: 全国新华书店

制版: 杭州立飞图文制作有限公司

印刷: 浙江影天印业有限公司

开本: 710×1000 1/12

印张: 33

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN: 978-7-5514-0957-5

定价: 180.00元

目录

一、前言 我们如何看待古典手工印相艺术

1. 重返昔日，寻找经典——钟建明 / 8
2. 质感、外观与个性——山姆·王 / 10
3. 让人痴迷的手工艺——桑迪·肯 / 11
4. 制作者的标记——克里斯蒂娜·Z·安德森 / 12

二、艺术家作品

1. 山姆·王 / 16
2. 桑迪·肯 / 30
3. 克里斯蒂娜·Z·安德森 / 46
4. 钟建明 / 62
5. 迪克·阿伦茨 / 72
6. 吉尔·恩菲尔德 / 80
7. 克里斯托弗·詹姆士 / 88
8. 丹·埃斯塔布鲁克 / 96
9. 道格拉斯·柯林斯 / 104
10. 拜伦·布劳克利 / 112
11. 凯斯·泰勒 / 120
12. 吉尔·施古平-伯克霍尔德 / 132
13. 约翰·克雷格 / 140
14. 布列塔尼·尼尔森 / 148
15. 贾斯·贝克尔 / 156
16. 迈克尔·弗里克 / 162
17. 拉斐尔·加尔文 / 170
18. 艾米·霍姆斯-乔治 / 178
19. 菲利普·施瓦茨 / 186
20. 特蕾莎·曼·哈顿-格兰纳夫 / 196
21. 克莱·哈蒙 / 204
22. 爱丽莎·莫塞尔·格林斯潘 / 212
23. 马克·尼尔森 / 218
24. S·盖尔·史蒂文斯 / 226
25. 洛里斯·梅迪奇 / 234
26. 罗恩·里德 / 242
27. 艾丽·杨 / 250
28. 辛西娅·休伯 / 256
29. 哈伦·查普曼 / 262
30. 蒙蒂·麦卡琴 / 268
31. 凯拉·贝蒂 / 278
32. 谢尔比·科思 / 282
33. 丹妮尔·马伦斯 / 286
34. 乔丹·沃霍尔 / 290

三、关于手工印相的讨论

1. 为什么迷恋手工影像艺术
——钟建明与山姆·王的对话 / 296
2. 解读碳素印相
——山姆·王与桑迪·肯的对话 / 303
3. 碳转移印相工艺 / 310
4. 铂 / 钯金印相工艺 / 313

四、手工印相工艺介绍

1. 印相工艺负片制作方法 / 320
2. 碳素明胶印相工艺 / 321
3. 蛋白法银盐工艺 / 322
4. 溴化银印相工艺 / 323
5. 彩色奶酪印相工艺 / 324
6. 化学制图成像法 / 325
7. 铜凹版印相工艺 / 326
8. 蓝晒印相工艺 / 327
9. 彩色树胶印相工艺 / 328
10. 明胶蚀刻工艺 / 329
11. 感光树脂凹版工艺 / 330
12. 铂 / 钯金印相工艺 / 331
13. 盐纸印相工艺 / 332
14. 铁银印相工艺 / 333
15. 日光法工艺 / 334
16. 湿版火棉胶工艺 / 335

后记——山姆·王 / 336

参考书目 / 338

英文附录 / 340

HANDCRAFTED: The Art and Practice of the Handmade Print

浙江摄影出版社

典藏版

钟建明 (美) 山姆·王 桑迪·肯 克里斯蒂娜·Z·安德森 等 著 孔耐 译



(典藏版)

经典手工影像

“摄影艺术一直在定义它本身，的确，它不得不改变自己，使它与其他的规范性和众多普遍的摄影形式形成对比。”

——亚比·所罗门·戈杜《超纯艺术研究》

山姆·王 Sam Wang / 桑迪·肯 Sandy King / 克里斯蒂娜·Z·安德森 Christina Z. Anderson / 钟建明 Zhong Jianming / 迪克·阿伦茨 Dick Arentz / 吉尔·恩菲尔德 Jill Enfield / 克里斯托弗·詹姆士 Christopher James / 丹·埃斯塔布鲁克 Dan Estabrook / 道格拉斯·柯林斯 Douglas Collins / 拜伦·布劳克利 Byron Brauchli / 凯斯·泰勒 Keith Taylor / 吉尔·施古平—伯克霍尔德 Jill Skupin—Burkholder / 约翰·克雷格 John Craig / 布列塔尼·尼尔森 Brittany Nelson / 贾斯·贝克尔 Jace Becker / 迈克尔·弗里克 Michael Flecky / 拉斐尔·加尔文 Rafael Galván / 艾米·霍姆斯—乔治 Amy Holmes—George / 菲利普·施瓦茨 Philip Schwartz / 特蕾莎·曼·哈顿—格兰纳夫 Teresa Van Hatten—Granath / 克莱·哈蒙 Clay Harmon / 爱丽莎·莫塞耳·格林斯潘 Eliska Mörsel Greenspoon / 马克·尼尔森 Mark Nelson / S·盖尔·史蒂文斯 S. Gayle Stevens / 洛里斯·梅迪奇 Loris Medici / 罗恩·里德 Ron Reeder / 艾丽·杨 Ellie Young / 辛西娅·休伯 Cynthia Huber / 哈伦·查普曼 Harlan Chapman / 蒙蒂·麦卡琴 Monty McCutchen / 凯拉·贝蒂 Kayla Bedey / 谢尔比·科思 Shelby Koth / 丹妮尔·马伦斯 Danielle Mullens / 乔丹·沃霍尔 Jordyn Wohler /

目录

一、前言 我们如何看待古典手工印相艺术

1. 重返昔日，寻找经典——钟建明 / 8
2. 质感、外观与个性——山姆·王 / 10
3. 让人痴迷的手工艺——桑迪·肯 / 11
4. 制作者的标记——克里斯蒂娜·Z·安德森 / 12

二、艺术家作品

1. 山姆·王 / 16
2. 桑迪·肯 / 30
3. 克里斯蒂娜·Z·安德森 / 46
4. 钟建明 / 62
5. 迪克·阿伦茨 / 72
6. 吉尔·恩菲尔德 / 80
7. 克里斯托弗·詹姆士 / 88
8. 丹·埃斯塔布鲁克 / 96
9. 道格拉斯·柯林斯 / 104
10. 拜伦·布劳克利 / 112
11. 凯斯·泰勒 / 120
12. 吉尔·施古平—伯克霍尔德 / 132
13. 约翰·克雷格 / 140
14. 布列塔尼·尼尔森 / 148
15. 贾斯·贝克尔 / 156
16. 迈克尔·弗里克 / 162
17. 拉斐尔·加尔文 / 170
18. 艾米·霍姆斯—乔治 / 178
19. 菲利普·施瓦茨 / 186
20. 特蕾莎·曼·哈顿—格兰纳夫 / 196
21. 克莱·哈蒙 / 204
22. 爱丽莎·莫塞爾·格林斯潘 / 212
23. 马克·尼尔森 / 218
24. S·盖尔·史蒂文斯 / 226
25. 洛里斯·梅迪奇 / 234
26. 罗恩·里德 / 242
27. 艾丽·杨 / 250
28. 辛西娅·休伯 / 256
29. 哈伦·查普曼 / 262
30. 蒙蒂·麦卡琴 / 268
31. 凯拉·贝蒂 / 278
32. 谢尔比·科思 / 282
33. 丹妮尔·马伦斯 / 286
34. 乔丹·沃霍尔 / 290

三、关于手工印相的讨论

1. 为什么迷恋手工影像艺术
——钟建明与山姆·王的对话 / 296
2. 解读碳素印相
——山姆·王与桑迪·肯的对话 / 303
3. 碳转移印相工艺 / 310
4. 铂 / 钯金印相工艺 / 313

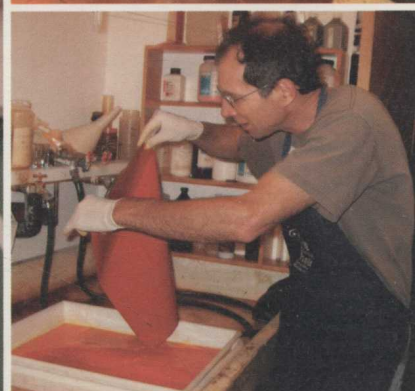
四、手工印相工艺介绍

1. 印相工艺负片制作方法 / 320
2. 碳素明胶印相工艺 / 321
3. 蛋白法银盐工艺 / 322
4. 溴化银印相工艺 / 323
5. 彩色奶酪印相工艺 / 324
6. 化学制图成像法 / 325
7. 铜凹版印相工艺 / 326
8. 蓝晒印相工艺 / 327
9. 彩色树脂印相工艺 / 328
10. 明胶蚀刻工艺 / 329
11. 感光树脂凹版工艺 / 330
12. 铂 / 钯金印相工艺 / 331
13. 盐纸印相工艺 / 332
14. 铁银印相工艺 / 333
15. 日光法工艺 / 334
16. 湿版火棉胶工艺 / 335

后记——山姆·王 / 336

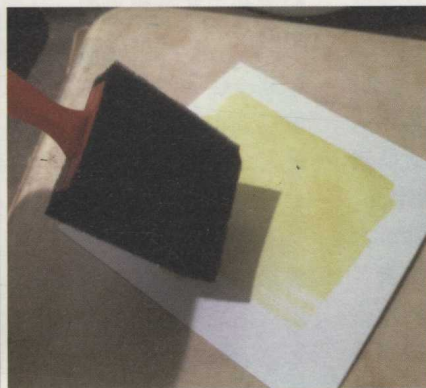
参考书目 / 338

英文附录 / 340



拜伦·布劳克利在暗房里





前言

我们如何看待古典手工印相艺术

重返昔日，寻找经典

（前言一）

编写这本书，缘于在美国南卡罗莱纳州对克莱姆森大学的访问以及和山姆·王教授的谈话。我希望山姆·王教授谈谈关于手工印相艺术的意义。

为什么从 1990 年代就开始接触数字影像和 Photoshop 软件的教授们依然不愿放弃手工影像艺术，甚至更加迷恋于这种古老、费事又极难制作完美的照片？就图像显示、影像精度和色彩效果而言，数字影像技术质量已经超越了银盐影像，普通单反相机的成像都可以和传统顶级 120 照相机拍摄的照片媲美，难道还有比这质量更好的照片？当我有机会一幅幅地观赏山姆·王教授收藏的手工印相作品时，我找到了答案。

各种不同技法的印相作品完全不同于我以往熟悉的纸质照片，这些非银盐照片是如此精美，让我受到了极大的震撼。在此之前，我使用相纸冲洗照片也有 40 多年了，现在也在用最先进的数字影像色彩管理系统、顶级纸张和输出设备打印照片。但我还是被这种韵味浓郁又极具风格的照片所征服。它们影调细腻而充满质感，层次丰富又非常厚重。之前我也曾见识并动手制作过蓝晒、铂金影像，也看过不同工艺照片的复制品，它们并没有让我有如此特殊的感觉。当我看到那些手工印相的原作时，极为震惊！摄影表现竟然可以如此多元丰富，在这些照片中作者充满了想象力和创造力。每一幅照片都非常优雅，充满魅力！每位作者的作品都有不同的样式！不一样的呈现形式和丰富的影像语言，使得每张照片都有不一样的质感，充满灵动与神秘感。其中有山姆·王的铂金 / 蓝晒双彩色法作品、桑迪·肯的碳转移法作品、克里斯蒂娜·Z·安德森的干酪重铬酸盐工艺作品以及尤尔斯曼的银盐叠像作品，还有许多并不知名，但极为优秀的作品。这是我有生以来第一次见识到如此众多技艺的手工印相作品。阅后感慨万千，也因此萌发了要向中国摄影界的朋友们介绍这些影像艺术的念头。

手工印相技术是传统摄影后期技术的衍生门类，它是摄影的老祖宗。它的鼎盛期在摄影术诞生后的 50 年，它的衰败是在 20 世纪初，当旧工艺逐渐被新的稳定性更好的高感度银盐工艺所替代时。对于摄影当时在西方世界的繁荣程度可以从本书的蛋白法技艺介绍中看到，“1880 年期间，德国德累斯顿的一家公司每年使用超过 600 万个鸡蛋来制作蛋

白法感光纸的涂层，据估计蛋白印相法在它作为商业化生产的 50 多年中的总生产量，只有彩色相纸后来超过了这个总数”。从当时欧美的总人口均衡下来看，这是一个惊人的数字，可以想象当时摄影热的程度。

手工印相有别于以往银盐感光的介质技术，其原料和方法多元且复杂。早期手工印制照片属作坊性质，具有很强的手工性和实验性，工厂只生产原料，它更像是艺人的手工艺品。全部工艺需要光学、化学、材料学以及手工技艺相结合，使摄影作品集艺术品和手工艺品为一体。今天的手工印相更具手工化，现在已没有任何工厂生产合适的材料，一切基本依靠自己完成。不使用放大机，底片与相纸接触印制，根据配方和工艺流程显影，从底片的制作到每道工序的温度、湿度和时间控制，一切都需要按步骤和经验一步步完成，任何疏忽都会导致前功尽弃；但同时艺术家又可以随意改变中间的任意环节，以寻找新的影像样式。只有完美的操作才可能得到一张完美的影像作品，可能这就是唯一的一张，每一张都会有不一样的变化。

手工印相艺术含多种不同技术手法，但原理并不复杂，主要依靠两类感光试剂成像。一类是感光乳剂自身具有的显色性，感光后再显影、定影固定影像。这是现在最常见的感光方式，比如铁盐、铂、钯等工艺类。再就是重铬酸钾类感光剂，它依靠固化有色的粘黏剂来制造影像，比如明胶法、奶酪法等，这也是最早制作彩色照片的方法。第三种工艺和第二种原理相近，基本方法都是运用重铬酸盐的特性，重铬酸盐和粘黏剂硬化后形成凹凸版再印刷照片，这和现在的胶版印刷原理相仿。比如铜凹版印相工艺、感光树脂凹版工艺。这些技法是 1839 年摄影术宣布诞生后，由科学家和艺术家们通过实验，用不同化学、光学手法不断地尝试，最终确定的摄影显现技术，这其中也有多种成像方法是在 20 世纪后半叶进行的改良技术。如范·戴克工艺、碳素工艺、奶酪色素工艺以及铜凹版印相工艺等都有新的技术改良。现在手工印相基本没有批量生产材料，主要靠作者配制感光剂和色素来完成显现的每一步。手工印相制作可以根据摄影师的要求自行选择不同质感的纸张或介质，比如水彩纸、铅画纸、宣纸，甚至布匹、木板等。根据显像配方与流程要求，将成像乳剂涂布于纸张上或其他选定的呈现介

质上，通过阳光或紫外线感光印相工艺得到照片。其间，分别以不同的冲洗配方、技术和介质并通过实验获得各种不同效果的单色或彩色照片。

在西方的各个摄影门类中，古典手工印相工艺已是成熟的摄影技法，只是我们缺乏了解。早期手工印相技术在摄影术尚没有完全传入中国时就被一代代摄影工业产品替代了。因此该技术至今没有完全被中国摄影界认识，很多种类的手工印相作品都没有在中国展现过。手工印相再次盛行于 1970 年代，美国很多高校将这些工艺作为艺术摄影的课程之一，而这时的中国正在经历“文革”，隔绝了与西方的文化交流。20 世纪 70 年代随着摄影技术的大发展，摄影大量进入普通民众生活之中，大量摄影作品一起涌向世界。高科技推动了摄影技术大幅度发展，极大地缩短了从拍摄到成像的过程。在这个时期，摄影得到了西方学界前所未有的重视。此时，摄影在理论与实践都有了一次重要发展，一是在文艺理论界出现了一批学者研究、论述摄影，如罗兰·巴特、本·雅明和苏珊·桑塔格等文化学者，研究摄影的重要著作不断涌现。在摄影实践领域，除原有摄影群体外，又出现了本书介绍的摄影艺术家群体，这个群体自 20 世纪 70 年代开始重新思考摄影的呈现方式。他们认为彩色复制照片速度过快，缺乏一种思考过程，这样反而让摄影艺术变得轻浮。他们认为，表达是一种形式，表现与呈现过程需要有技术上的探索，呈现依然需要艺术家继续投入精力去塑造，影像的产生需要经过时间和经验以及艺术家自身的审美意识来完成。这批摄影艺术家在现代技术的背景下重新研究挖掘找回了 19 世纪的手工技法。他们使用大画幅照相机、大幅面底片和超级曝光技法拍摄与处理底片，制作难度系数极高的手工照片，强调精确、精致，强调极少和稀缺，尝试特殊的视觉效果。在近 40 年的不断实验和创新下，他们建立了一套完整有效的手工印相系统，并将其应用到高等摄影教学中。之后，结合数字化条件下的影像优势，将手工印相工艺艺术逐步发展成多元化的、特殊的摄影艺术样式。

如果说数字摄影来源于科技现代化，那么传统摄影则依靠个人原始经验来完成。现代摄影依赖器材保障完成摄影，手机拍摄几乎将摄影简

化到只管按快门。数字化让这种保障技术走到了极致，“方便”让人在摄影中的控制作用最小化，也使摄影作品的呈现同质化。古典手工印相是数字摄影的“反动”，为了实现艺术的差异性表达，摄影艺术家采用具有原始摄影特征的手工印相工艺，在它简单的技术原理下让操作存在着极大的可变性和选择性，在充满不确定性的条件下，以求获得影像的超级显现。手工印相艺术除去影像内容的意义外，还具有另一种形式的审美感，它包括纸张和颜料相结合的优美质地和手感。手工照片是可以端于手间和挂于墙上细细观赏的艺术品。手工印相工艺更像一门手工艺术，它所涉及的纸张、温度、水质、空气湿度以及时间控制都存在着相互间的可变关系，需要丰富的经历和经验才能驾驭。这恰恰给予了手工印相艺术以原始的魅力，同样是这一魅力吸引了一批充满想象力的摄影艺术家。



范·戴克工艺 钟建明

质感、外观与个性

(前言二)

山姆·王 Sam Wang

Texture, Appearance and Personality

本书收录了大量精湛的手工艺制作照片，它们出自世界各地 34 名艺术家之手。如果可能的话，我希望读者可以看到照片原作。不仅如此，我还希望这本书可以把读者带入到制作这种照片的工作场所中去。在生活中收集素材，在电脑上制作图像并尝试使用不同的呈现样式，在暗房中使用各种不同的工艺流程，选择最适合你的作品题材的呈现工艺。当然，要做到这一切并不容易，我只希望读者可以试图去理解和想象制作照片的整个过程，认识这种有别于一般常识中的摄影样式。

这本书介绍了很多工艺步骤，一些读者可能需要去熟悉我们一直在使用的可以制作出照片的精彩过程。我们希望这本书中的文字和图片可以表达出照片中的物理特性与感觉，显然这也是期望而已，因为呈现的纸张介质不一样。希望各位读者有机会去参观真正的传统手工印相工艺展览，并通过工作坊亲自参加手工印相工艺的制作。

现在已经有讲述各种工艺流程的书籍和网上的文章。然而，大部分都是英文的，一些关键的信息都列在文章或者书的后面，我鼓励有英语基础的读者去搜索更多、更新的信息、材料。新方法总是在不断地涌现。

手工印相的物理特性和局限性不能忠实地再现现实或屏幕影像。例如，碳素印相是依靠纸张表面的物质堆积显示暗区的。而除了颜色和影调，每种不同的纸张会给照片一种不同的“外观和质感”。一些图像的边缘有刷子的痕迹，帮助传达这种物理的存在感。

这本书的作者大部分是经验丰富的教师，在数码照相机和 Photoshop 出现之前，他们就深深地沉浸在传统胶片和暗房制作之中。现在我们享受着数码打印的方便和效率，但这只留给我们单调的机械感，它让我们感到并不满足。然而，我们并不孤单，在美国的高等教育机构中，目前大多数艺术项目仍然提供基本的传统胶片摄影，以及基于新媒体的数字设备和教学。此外，越来越多的“另类摄影工艺”或我们更愿意称之为“手工工艺”的研究依然在艺术家中间流传。

摄影师一直奉行的宗旨就是特立独行，因为他们善于自我发现，并从

他们的新发现或者新视角中重新得到图像，他们使用自己的工具和方法来实现这一目标。近年来摄影器材已经变得如此繁多，它的自动化程序屏蔽了许多技术问题。任何人都可以拿起一个“智能手机”或“对准即拍”相机（即智能傻瓜相机）拍摄曝光和对焦正确的照片。廉价的打印机允许即便是一般用户也能制作技术上完美而漂亮的“档案”照片。成千上万的快照被上传到 Facebook、微信和其他在线社交网络。最糟的情况是，摄影成为了人们一种无意识的活动，不管人们能不能找到摄影的原体，他或她都可以通过数字软件来创建。人们将对摄影的注意力从观察和发现世界转移到在电脑前炮制一张图像上了。这并不是说“后期处理”或其他照片编辑不对或非必要，而是一个人使用照相机来提升自己观察身边人的能力在慢慢被削弱。原因之一是数码快照给我们留下一些不满足，因为机器似乎为我们作出了决定，并给出“固定”的解决方案。一个很好的例子是对智能手机的应用程序和数码照相机的效果，如“光滑的皮肤效果”、“笑脸侦测”等效果。使用这些效果给照片带来了相似性，也同时让照片缺乏个性。数码影像也恰好太“快”，在照片制作过程中没有孵化期。为了克服这些缺点，我们许多人转向替代工艺，它使我们能够制作“手工”印相——树胶重铬酸盐、蓝晒、铂金 / 钯、凹版照片等。所有这些工艺需要时间和材料上的投资，以及真正的制作工艺流程。这种经验既是有益的也令人上瘾，延长创作过程并奖励我们更有“个性”的工艺印相照片。

在这本书中介绍的工艺是由我们知道和尊重的艺术家制作的。他们的摄影生涯和照片都是多元化的。但他们的奉献精神 and 追求个性化的艺术表现形式都是极为认真的。他们每个人还解决每个工艺带来的各种小问题，并且享受每一个步骤带来的新发现。创意的潜能等待愿意深入其中的人，新发现将奖励给持久工作的人。手工工艺印相与练习书法、掌握乐器一样，需要多年的实践，但这也是让人成熟和令人艺术升华的过程。

很遗憾的是本书所包含的内容有限，而且我们不得不放弃了许多同样好的作品和多才多艺的摄影艺术家的介绍。我们鼓励读者的进一步探索，因此新的人才也会不断涌现。

随着无情的数字影像革命，摄影的现状已被迅速改变，暗房呈现已经过时。数码照相机已经取代了胶片照相机，大部分图像、照片均由机器制作而不是由手工完成。其他纸媒载体，如书籍和报纸面临同样的命运，图书馆急急忙忙地赶着“无纸”化运作，报纸和书籍在我们的电脑或手机上以数字的形式呈现给我们。但是，影像的数字革命却没有影响到当前的古典印相工艺的复苏，就像这本手工制作摄影书中的参与者一样。如何解释这种现象呢？

这本书的参与者每个人都有着自己的特点，在个人背景、教育和作品创作方面，使之无法完全解释传统手工印相的复兴。原因是复杂的，而且不能仅仅理解为每个人的背景和独有的文化能力。相对于其他一些历史和现实因素，我们是这样看的：1. 历史上和当代摄影本身的实验性，造就了很多影像制作工艺，这不仅仅基于银盐，其中也包括铁、金、铂、铈等，同时还有重铬酸盐工艺，如碳素印相和树胶重铬酸盐工艺；2. 渴望一个人的作品区别于另一个人的作品，即照片显示的差异性；3. 对于传统艺术的兴趣和对数字影像的不适应，并希望得到真正有价值的手工艺和真正具有学术性的知识。

摄影的迷人之处在于它几乎允许无限制的试验。摄影创始人本身的目的和摄影的本质并不一致。塔尔博特称它为“镜头图像（photogenic drawings）”，而尼埃普斯把它称为“阳光摄影（heliography）”。即使在今天，我们依然不断面临着对摄影本质理解的含糊不清。从某种程度上说，我们唯一可能会同意的事情就是“照片是光对特定物质的反映结果”。这种模棱两可的结果是，不管摄影是什么，是高度民主化的，还是已经变成表现物质的形态，我们依然愿意把银盐印在纸、铜、玻璃上；我们可以使用包括金、铂、钯或铈在内的印相工艺；我们在铜版上蚀刻画面并涂上油墨转移到纸上；我们还把颜料、树胶、阿拉伯胶以及明胶构成的影像置于金属或纸张上。这个非同寻常且自由自在的摄影工艺是我们汇集这本工艺样式众多的书的重要原因之一。

人们开始痴迷数字技术始于1982年索尼展示了它生产的第一台数码照相机。但它也使人产生反感，因为那个时候正在强调手工制作照片和非常物理性的原始感觉。大家普遍认为数字影像抹掉了“真实记录的痕迹”，这

是曾经属于摄影的专利。它修饰了过去和现在那些已经被确定并锁住的图像，包括奥斯卡·雷兰德、亨利·佩奇·罗宾逊和杰里·尤尔斯曼。然而，数字化更严重的结果是，它对影像的结构处理、感性元素处理以及色调值的处理都不会牺牲物理图像的打印质量。总之，数字图像被从银盐、印相的传统工艺中剥离开来，我们不需要再追求被认为是摄影艺术中最重要的和被欣赏的某些特质，比如质感、光泽、浮雕效果等。这本手工摄影工艺书的参与者提供的照片断言了摄影继续作为无数个物理现象的重要性。

摄影无可争议的特点是：它以实用主义和有意识的个人表达为目的，往往结果是表现“最初”或“最终”这两类。这本书中的大多数作品属于个人表达的范畴，这属于很多人称之为艺术的摄影的一个分支，它追求的是最终结果。摄影将自己定义为艺术的一个主要特点是，它必须以某种方式使自己区别于其他规范的表现样式。30年前在新墨西哥州《超纯艺术研究》杂志上，亚比·所罗门·戈杜写道：“摄影艺术一直在定义它本身，的确，不得不改变自己，使它与其他的规范性和无限普遍的摄影形式形成对比。”戈杜的评论倾向于摄影艺术的内心自我表达，无论这一时期流行的是审美还是制作。摄影师可以使用很多别的方法区分他的工作，也包括对主题的处理方法和印放制作在内。本书中所包含的艺术家将会继续这个有着悠久历史的摄影艺术，这种摄影艺术可以使艺术家通过掌握手工印相来使自己的作品区别于其他摄影师。

我个人学习手工摄影艺术的方法是一件偶然的事情。我的背景和学历是西班牙文学博士，这给了我一个从历史的角度来了解和欣赏艺术的能力。然而，我选择摄影并尝试手工涂布印相工艺在很大程度上是可以随机和随意的。例如我对暗房工作特别感兴趣，是为了制作我小女儿的照片。在暗房的工作使我对摄影史感兴趣，特别是涉及印相方法和比摄影更宽泛的艺术史讨论。我获得的知识是理解为什么过去几代摄影师用另类的印相制作工艺，这对更好地学习传统工艺有所帮助，并能专注于我自己的工作。

手工印相制作最吸引我的有两方面：首先，这些实践工艺需要极大的耐心，以此平衡我对数字影像快餐文化的心态。其次或许也是最重要的，随着时间的推移我更重视制作印相的过程本身，而不是最终的结果。这是一个很实际的想法，其中需要顾及自己对于最终成功的看法，而不是其他可以得到的满足，我经常会产生短暂的虚幻满足感。

制作者的标记

(前言四)

我第一次经历摄影是充满魔力的黑白暗房。当我看着一张照片慢慢显影出来，感觉是那么地美妙。那是 1996 年，于是，我和绘画永远地分开了。1998 年，当我第一次学会了树胶工艺的时候，对它我也是一见钟情。我会花很多个小时、很多天在昏暗的房间和暗房里制作手工印相。所有这一切都是在数字革命发生和快餐式摄影方式出现之前。

我从 2000 年开始教摄影，这是在摄影向数字化过渡之前。事实上，我拥有的第一台数码照相机是 2003 年索尼出品的 500 万像素的傻瓜型相机。这个数码照相机和胶片照相机一直陪伴我两年的研究生学习。我仍旧制作手工印相，无论是在昏暗的房间做树胶重铬酸盐、铂金工艺，还是在暗房做银盐、为黑白照片进行手工着色或是做化学制图蓝晒法、明胶蚀刻工艺。数字技术虽然被使用，但始终是达到目的的过程，手工印相才是最终的目的。我有学习绘画的背景，至今为止当我用自己的双手创造一张印相作品而不是用电脑和打印机的时候，我依然感觉这是最开心的时候。我依然很少通过数字打印机来打印摄影作品。请不要误解我的意思，我总是很热情地参与到 Photoshop 当中，但那仅仅是制作用于手工印相的数码底片的一个环节。

从 1998 年到 2014 年，我们都见证了世界各地摄影的重大转变，从胶片拍摄到数字化。在美国高校的商业和艺术摄影中，数字技术已日益普及并几乎完全替代了胶片。高校的课程正在放弃传统的黑白暗房，商业摄影师已放弃他们的胶片照相机，照片冲印店都摆脱了以化学为基础的加工设备，艺术画廊充满了大量彩色的数字打印作品，大画幅喷墨打印机比比皆是。目前在上大学的学生可能从来就没有拿着胶片照相机拍摄过照片。

我们这些认为手工印相很重要的人，在这个不断变化的时代中被指责为守旧、落后和被技术工艺所迷惑与误导，似乎手工印相没什么意义。对于制作一个有着奇怪特点的东西，人们会窃窃私语，这个“东西”是数码打印的吧？影像和观念最主要，手工制作照片的过程有意义吗？图像处理已经成为一个负面的词汇。然而，如果照片的呈现那么不重要，为什么数码打印机还要设计越来越多的颜色呢？

当我看着从胶片往数字摄影转变的时候，我注意到学生和他们的作品之间有着一种奇怪的脱离。人们对这个曾经是媒介的纸质照片的喜爱不一样了，他们对如何呈现的热情正在减少，淡漠悄悄潜伏在我的学生心中。随着数字校正工具的普遍，摄影成为一个很简单的媒介，摄影项目已经很少能吸引学生。当你的手机后期修图软件 Instagram 为图像做了所有的手工印相的效果后，还有什么需要学习的呢？

而与此同时，另一种变化已经发生。我们周围每天充斥着图像比以往任何时候都多。影像不再像以前那样珍贵，图片价格暴跌。婚礼摄影师似乎都该歇业了，因为每个奶奶用傻瓜数码相机就可以拍摄婚礼了。

当摄影变得这么廉价、随意和无处不在的时候，再“回到”使用化学用品和双手制作更耗时的照片似乎很奇怪。手工印相工艺与廉价、随意和无处不在正好相反。制作印相工艺需要大量的时间和金钱，而如果没有极大的热情以及毅力显然也是不可能完成这项工作的。我很庆幸自己能有实践这种充满未知、低回报率和非主流的影像艺术。

在这里，我只是试图说明出版这本书的意图。本书并不是一本入门手册，虽然在书的后面有简短的工艺处理方法，但我以为这是一本张扬艺术和艺术家个性的书，这些艺术家来自世界各地和各行各业。他们的影像从风景到建筑、从裸体到静物以及抽象的图像，作品涉及范围广泛，对于手工印相喜爱是他们唯一的共同点。希望本书能给那些喜爱手工制作图像的摄影艺术家以鼓励、赞扬和帮助。

这本书应该有几千页，这样可以鼓励越来越多的摄影师学习使用手工工艺来创作自己的艺术作品。我们选择哪些照片在这本书中出版是很困难的，显然我们不能囊括知道的每个艺术家的作品。但我们试图让每一种工艺至少有一位艺术家代表，以此说明手工工艺印相的技术风格范围日益扩大。

例如，布列塔尼·尼尔森的作品是独一无二的，她甚至在她的大型印相中不使用图像。她在暗房中制作了一个黑色的正方形盒子，用它来