

I'M GOING

在火星上退休

Adam Jefferson

[美] 亚当·杰佛逊◎著

奕均◎译

伊隆·马斯克传

TO RETIRE
ON MARS

I'M GOING TO RETIRE ON MARS

在火星上退休

Adam Jeffers

[美] 亚当·杰弗斯
蒋奕奕 译

伊隆·马斯克传



图书在版编目(CIP)数据

在火星上退休:伊隆·马斯克传/(美)杰佛逊
(Jefferson, A.)著;奕均译.—上海:上海人民出版社,2015

ISBN 978-7-208-12864-4

I. ①在… II. ①杰… ②奕… III. ①马斯克, Y.-
传记 IV. ①K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 050797 号

责任编辑 李莹 罗俊

封面设计 零创意文化

在火星上退休

——伊隆·马斯克传

[美]亚当·杰佛逊 著 奕均 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 江阴金马印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 12.5 插页 5 字数 339,000

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-12864-4/K·2328

定价 38.00 元

下一个乔布斯

2012年，特斯拉 Model S 发布会。

一台高级加油汽车。油箱是空的。

一台特斯拉电动车。电池是空的。

比赛开始。

加油的车子，加了一分钟。

电动车，电池的能量已经过半。

1分33秒6的时候，电池满了。

驾驶一启动，完全不需要发动时间，没有任何声音，就直接开走了。

下一台电动车再进来。

前面那台高级轿车还在加油。加到四分之三的时候，电动车的电池已经加了1分36秒，启动，又跑了。

一台电动车，加满电池就可以跑265英里。

时速最高可以达到155英里。

现在所有的车子，还要跟它玩吗？

Model S刚出来的时候，其他厂商说，你能够卖3000辆，我们就偷笑。

结果，不到六个星期，3000辆卖光了。

六个星期之后，全世界各大车厂都吓到了。

四大石油公司掌握世界80%的能源。

他们不得不问自己，我们还有没有未来。

19世纪到20世纪，是石油世纪。

谁掌握了能源，谁掌握了世界。

现在，四大石油公司在害怕。

全世界各大车厂，包括名车厂，也在害怕。
这款跑车持续下去的话，将改变整个世界的结构。
它不是国民车款，它打败的是名车，捷豹，保时捷。

乔布斯过世后，下一个乔布斯在哪里。
媒体说，特斯拉 CEO，伊隆·马斯克，是今天的乔布斯。
甚至比乔布斯更伟大，因为他做的事情，都是改变人类的一切。
他改变了我们未来汽车工业的未来。
消除了石油危机，以及由于石油而引起的战争。
更重要的是，净化了地球的生态环境。

他挑起了三大尖端产业的革命——太空火箭、电动车与太阳能发电。

太空火箭、电动车与太阳能发电——任何一个事业，都是国家格局的事业。

伊隆·马斯克却能独立挑战这一切。

2010 年上映的电影《钢铁侠 2》，主角托尼·史塔克的人物原型正是伊隆·马斯克——风流倜傥的天才发明家。

钢铁侠总是经历苦战才能获胜。伊隆·马斯克的改变人类未来的冒险，同样也在残酷的现实世界里，不断挑战着“不可能的任务”。

I'M GOING TO RETIRE ON MARS 目 录

下一个乔布斯 //001

01 准备好去探险了



从出生前的基因谈起 //003

为特斯拉悄悄地流泪 //008

那是一个将不可能变成可能的地方 //014

改变世界，是活着的理由 //019

灵魂中有一团烈焰 //023

02 创新是颠覆式的



时势似乎选定了要成全他 //029

不创新，就是死亡 //036

“贝宝党”的崛起 //048

要颠覆传统，就彻底颠覆 //054

做不可能的事，本身就是有趣的 //060

敢于和老大分道扬镳的 SpaceX //067

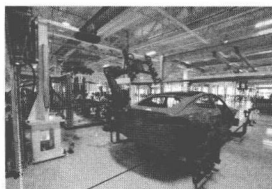
你说你想要一场革命 //076

抄一条近路，却绕远绕到地球对面 //086

硅谷对抗底特律的一场革命 //096

太阳城——未来看太阳 //102

03 失败是荣耀的经验



失败到失败的循环 //109

他比乔布斯要温和些 //117

一项划时代的发明，无异于魔术 //121

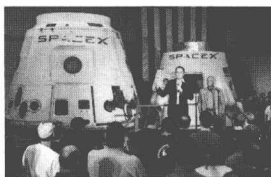
如果失败得不够多，说明你不够创新 //129

我们就差一步，不能退出 //139

你的选择不可能总是正确 //141

如果需要的话，他会打碎自己 //144

04 创新的生死之搏



我凭的是一念不死 //153

礁石上的思考 //159

我喜欢将他比作终结者 //163

有时，成功就是失败 //166

跌倒了不怕，关键是能站起来 //175

如果胜利，就是他意志的胜利 //181

小岛上神奇的龙 //187

飞机起飞时是顶风，而不是顺风 //193

革命就是打破旧秩序，建立新秩序 //197

Model S，划破了一个时代 //202

05 高手间的较量



让电动车和汽油车比试一下 //209

一场特殊的葬礼 //214

鸡尾酒会上的游戏规则 //218

在流言里成长，在颠覆中生存 //222

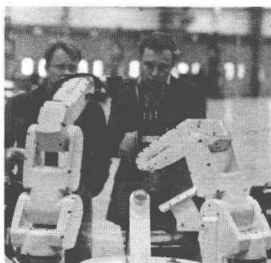
天生就是挑战者号 //225

探索宇宙的人，没有不谦卑的 //230

从哪里跌倒，从哪里站起来 //236

巅峰的握手 //240

06 未来的风扑面而来



我感觉未来的风扑面而来 //245

物理是一个很好的思考框架 //249

他还是大学生的模样 //255

在去往月球的路上，我们重新发现了地球 //258

把世界甩在身后的人 //263

你永远不可能让所有人高兴 //270

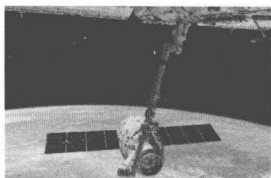
SpaceX 没有周末 //274

我们就是这样打败庞然大物的 //279

我们完全是斯巴达式的 //284

成与败，只差一步 //289

07 在火星上退休



创业人必看的三句话 //297

少年维特之烦恼 //300

不仅立在涛头上，还要在涛头上踏浪 //306

龙飞船，闻起来就像一辆新车 //310

参议院国防拨款委员会听证会上的失败 //315

初生牛犊和虎头顶上了 //322

- 我们已经别无选择 //329
- 高手较量，只在毫厘之间 //334
- 我在火星上退休 //342
- 人类不可能永远被束缚在摇篮里 //346
- 首次电动车横跨美国之旅 //352
- 在雪崩中滑雪，才能看到无限风光 //356

08 现在就去冒险吧

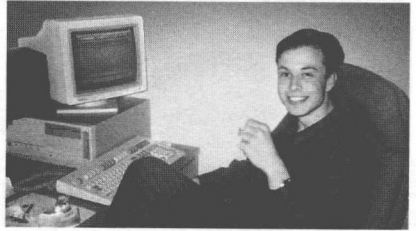


- 我们必须看到三十年以后 //363
- 我们所有的专利属于你 //366
- 下一个大事是什么 //369
- 那样的话，我会非常孤独 //375
- 硅谷俱乐部的灵魂 //378
- 最想做的十二件事 //382
- 是时候去冒险了 //386

I'M GOING TO RETIRE ON MARS

01

准备好去探险了



从出生前的基因谈起

伊隆·马斯克的冒险，必须从他的外祖父约书亚谈起。

外祖父的父亲约翰·伊隆被诊断出糖尿病，医生宣告他只有六个月的寿命。他去见了一个脊骨神经科医生，竟然痊愈了。为了照顾自己的丈夫，他的妻子阿米达也开始学习脊椎学。

1905年，阿米达毕业于美国明尼苏达州脊医学院。

糖尿病病人，最好住在寒冷干燥的地方。两年后，全家从美国明尼苏达州迁往加拿大的赫伯特。这里几乎被洪水、大火、暴雪包围了。

阿米达当时是加拿大第一个脊骨神经科医生。受母亲的影响，约书亚也立志成为一名脊骨医生。1926年，他大学四年后，拿到脊医博士学位。

1927年，约书亚与伊娃结婚。当时，经济大萧条几乎击垮了全家。他家的农场也被银行收回。夫妻因此离婚。

没有了农场，约书亚开始在全国找工作。他当过建筑工人、牛仔、竞技演员。他也学会了拳击、摔跤、射击。

外祖父这样描述他在大萧条时的生活：“我曾游遍加拿大，搭上装煤的火车，从温哥华到哈利法克斯。我住在丛林中的草厩里，在河流的下游捞鱼，在寸草不生的贫瘠地耕种，在远洋的船只偷渡，在流浪汉丛林中……”

那时，他的名言是，“如果你总是做你喜欢做的事，你绝不会做你不喜欢做的事”。

26岁，约书亚搬到加拿大的里贾纳，成了一名脊骨医生。

他感到生活太单调了，他突然想学跳舞。他打电话给当地的一家舞蹈室。

舞蹈老师说，她的时间都订满了，晚上九点才有时间。晚上九点

他准时到了舞蹈室。

舞蹈老师的名字叫韦妮。

六个月后，他问韦妮：“你什么时候嫁给我？”

韦妮毫不犹豫地说：“明天。”

没有钱，他们的蜜月在约书亚父母农场的草屋度过。蜜月后，他们搬进韦妮的一间小活动房里。

婚后，夫妇生了五个孩子。他们买不起床，大儿子只能睡在一个破旧的苹果盒子里。

脊医生意好些了，他们搬进一栋房子，三层小楼，二十个房间。

约书亚是个很全面的脊骨医生。他有很多病人。他用 X 光片断层扫描，来确定问题出在哪里，所以，他的医治常常出现奇迹。

约书亚有着很高的医德。如果病人需要，周末，他也工作到晚上。如果病人因为疼痛不能到诊所，他就亲自到病人的家。如果病人住得很远，他开着自己的小飞机去看病人。

约书亚和妻子都喜欢驾驶他们的“韦妮号”单引擎小飞机。它由意大利设计师马里奥·贝兰卡设计，以高效和低运营成本著名。在耐力和长途驾驶上，创造过很多世界纪录。这些纪录，很多都是约书亚创下的。

他们喜欢飞到全世界，参加世界脊骨神经医学大会和感兴趣的活动。他们飞到过世界上 80 多个国家和地区。

大儿子还在襁褓中，他们把他裹在毯子里，上了飞机。双胞胎女儿梅耶和凯耶三个月，他们一人抱一个，上了飞机，飞到爱荷华州，参加脊医会议。一周后，飞翔的双胞胎，出现在爱荷华报纸上。

1950 年，全家搬往南非。

迁居的原因很多。

一是，约书亚认为政治制度已经恶化。政府的权力越来越大，对个人的约束越来越紧。他在政治圈里，是活跃分子。因为他的言论，很有可能锒铛入狱。

一是，约书亚认为，加拿大的道德标准，已经降低。

一是，约书亚抗议可口可乐使用可卡因。约书亚有个朋友，每天喝 20 瓶可乐，结果身体和精神都恶化了，最终自杀。约书亚的抗议，招来了几封死亡威胁信。他的一个抗议可口可乐的朋友，跌下窗户摔死。警方说，他是自杀。但约书亚不相信警方。他又收到了死亡威胁信。

约书亚没有别的选择，只能举家逃亡。

他们包了一艘货轮，把飞机和凯迪拉克都载到船上。漂在海上 30 天，到达了南非开普敦。

到了陌生的国度，约书亚不知道到底该做什么。

他驾着飞机，飞遍南非。

约书亚飞过比勒陀利亚的上空，看到成千上万的蓝花楹树，种植在街道、公园和花园，他看到树上开满蓝色紫色的花，他决定，这是开始新生命的地方。

他在比勒陀利亚开了一家脊骨诊所。在南非开诊所很不易，因为大多数人根本没有听说过脊骨医生。他也无法做广告，因为在非洲英语字典里，没有脊骨医生这个词。

约书亚给母亲的信中说：“我不能在市中心租到一处办公室，所以，我在市中心 2.5 英里外，买了一处。我们 12 月 1 日搬了进去，开始营业。第一个病人很满意，病人为我们宣传。到了 1 月 15 日，我们一天有 25 个病人，到了 2 月 5 日，我们一天有 37 个病人。没有任何报纸广告，只是病人的口碑。”

当时，比勒陀利亚有 27 万人，只有两个脊骨医生。约书亚的诊所，成为南非数一数二的诊所。每天至少 175 个病人。病人包括南非总统和几位部长。

全家搬到南非后，约书亚驾驶着“韦妮号”飞遍非洲，也飞到挪威和苏格兰。只用指南针导航，约书亚沿着非洲海岸线，穿过亚洲海岸到澳大利亚，环绕澳大利亚一圈，再飞回南非，一次飞行 3 万英里。他打破了单引擎飞机航线最远的纪录。

有时他停下来给飞机加油，不得不自己修理飞机引擎。

还有一次，约书亚和妻子参加了从开普敦到开罗的拉力车赛。这是世界上最折磨人的车赛，但没有阻止住这对夫妇。他们取得了第一名。

他们开着福特车，穿过卡拉哈里沙漠。传说，这里有一座迷失之城。

一座千年古城，埋在这片沙漠里。

约书亚对这座迷失之城，有着“死磕”的兴趣。他带着妻子、长子 16 次低空飞过卡拉哈里沙漠。

“我们飞了 8400 英里，在低空搜索，有时飞在沙丘之间。我们能看到沙丘上的鸵鸟蛋，有时我们不得不飞三遍，只为了让我们三个人都能看到沙丘上一个 10 英尺长的动物出入的洞穴。”

为了找到迷失之城，他们驾着卡车，或者“二战”时的吉普车，开进沙漠。沙漠里，没有路。他们只能用指南针导航。

这些“远征”，约书亚和妻子常常带上他们的孩子。车顶上架着步枪。最小的孩子，在卡车上睡觉，以防深夜被出沒的野兽吃掉。

狮子就在帐篷外，他们几乎可以触摸到。帐篷总是被鬣狗、豺和豹子包围，空气里充满野性的声音。

约书亚别着手枪，随时准备还击。

约书亚和儿子深夜太困了，睡着了，并且感觉在严实的帐篷里，很安全。

深夜，听到野兽的吼叫，韦妮不得不握着枪，在帐篷里守护一夜。韦妮和丈夫有着同样的喜好，也喜欢射击，并且是南非女子射击冠军。

约书亚说：“她比我和儿子射得快，并且百发百中。”

第二天早晨，他们醒来时，发现帐篷外豹子踱来踱去的足迹。

1974 年，沙漠上空的冒险结束了。约书亚在南非死于空难。

约书亚到死都相信，迷失之城就在卡拉哈里沙漠。

女儿梅耶在陪伴着父亲一次次穿越沙漠时，慢慢长大。

她学的是营养学。年轻的营养师，兼模特。她遇上了埃罗尔·马斯克。

埃罗尔·马斯克所属的英格兰家族可以追溯到18世纪。伊隆的曾祖父，哈利·马斯克，1863年出生在伦敦，后来离开英国去了南非。近100年后，伊隆的父亲，埃罗尔·马斯克，1946年出生在比勒陀利亚。

埃罗尔·马斯克是电气和机械工程师，自己经营一家建筑工程公司，负责政府和商业大楼的项目。他被称作“系列创业家”，后来在赞比亚绿宝石矿持股东股份。

大学刚刚毕业，他们就结婚了。一年后，儿子出生了。

儿子生于1971年6月28日。

以他的外曾祖父的名字命名，伊隆·马斯克。

伊隆Elon是“橡树”的希伯来文。

马斯克家族有开拓者和探险家的基因，他的外曾祖母是第一个从美国踏入加拿大的女医生；他的外祖父母是驾驶单引擎飞机从南非飞到澳大利亚的第一批探险家。

有人这样评价马斯克家族，“有一种孤傲的天才和粗暴的商业相结合的味道”。

伊隆说起外祖父，充满了骄傲：“他能在不使用任何电子设备，只依靠罗盘的情况下，驾驶一架小飞机从南非飞到澳大利亚，然后再从澳大利亚跟我外祖母一起飞回南非。他们在飞行途中，停下来补充燃料，但是有的地方只能找到柴油，有的地方只有汽油，于是他只好自己动手改造引擎。他还获得过从开普敦到开罗公路赛车冠军。他开的是一辆普通的旅行车，这可不简单。”

伊隆喜欢从外祖父那儿去追溯他的流浪者和冒险者本性，他似乎更愿意把自己的姓氏当成是“流浪者”或者“冒险家”的代名词。

他的妹妹托斯卡·马斯克说：“我不想听起来显得例外，但我的家族确实与别人不一样，更愿冒险。”