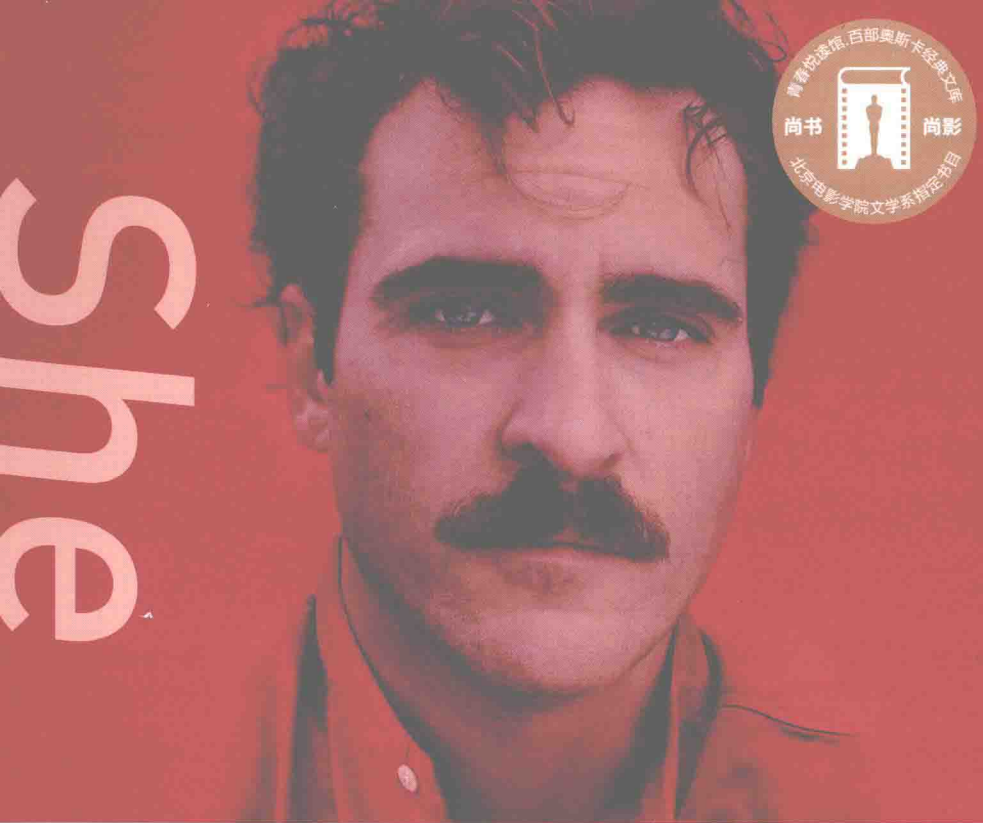




『时光轮回，对真爱的渴望却亘古不变』

最富传奇色彩的文明幻想小说/拥趸者弗洛伊德、荣格、林纾的痴迷之作/拥有数十个英文版，被改编上百次，中文白话本却第一次惊艳呈现。

[020]

她

导演剧照版

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

(英)亨利·哈葛德 ● 著 于童 ● 译 何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[020]

She 她

(英)亨利·哈葛德●著

于童●译

何亮●丛书主编



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

她/(英)哈葛德著;于童译.—北京:首都师范大学出版社,2015.2

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2257-1

I. ①她… II. ①哈… ②于… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 036091 号

TA

她

(英)亨利·哈葛德 著 于童 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京集惠印刷有限责任公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 5 月第 1 版

印 次 2015 年 5 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 10 插页 2

字 数 217 千

定 价 29.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都

要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读： 轮回的是对爱情的永恒渴望

亨利·赖德·哈葛德（H. Rider Haggard, 1856—1925年），英国小说家。他善于描写自然环境和把握明快的叙述节奏，使其富有传奇色彩的小说在南非颇为流行。哈葛德生于诺福克郡，十九岁去了南非任公职，直到1881年才返回英格兰。之后，他一度做过律师，但很快就从事文学创作。哈葛德因农业事物方面的建树于1912年被授予爵位。哈葛德一生多产，著有75部作品，其中大部分为虚构类作品。其中1885年出版的探险小说《所罗门王的宝藏》是亨利·哈葛德的成名作。这部作品受到了广大读者，特别是青年人的热烈欢迎。而《她》是继《所罗门王的宝藏》出版后，于1887年创作的又一巨著。这两部著作在一个多世纪以来，一版再版，直至今日仍有新的版本出现，并且不断被翻译、改编和改写。据不完全统计，《所罗门王的宝藏》现存至少有29个英文版本，而《她》的现存英文版本也至少有18个，并且这两部作品被搬上电影银幕至少八次。此外，《她》还引起了心理学家的高度关注。弗洛伊德和荣格均是《她》的热衷读者。

《她》是亨利精心创作的最令人心颤的小说。该书描述剑桥大学教授霍利受其朋友的委托，抚养其儿子利奥，在利奥成年之际将祖上传下的陶片交给他，也因为这块陶片，霍利和利奥开始了去非洲克尔国的探秘之旅。陶片上的内容涉及利奥的一名叫卡里克雷特的先祖，此人是两千年前埃及的一

个祭祀，不知什么原因，被当时克尔国至高无上的白人女王艾莎所杀害。为了探寻究竟，在朋友的陪同下，霍利和利奥经历了重重的危险，穿过了许多危险的区域，最终找到了这位集权势、美丽、残暴于一身，岁月未曾侵蚀容貌的食人族女王“她”。

《她》的文学价值不仅体现在读者接受方面，在文学史上也意义重大。它们既是亨利·赖德·哈葛德的幻想冒险小说的成名作，也是西方幻想冒险小说的开山之作。他第一次真正把“湮没的古代文明”融入冒险小说的基本框架，并将其提到艺术的高度，从而创造出真正意义上的幻想冒险小说。其核心模式是描述单个或群体男性主人公，在一个虚拟的“湮没世界”，克服重重障碍和危险，完成某种具有道德意义的使命。一方面，它是冒险小说，具有冒险小说的要素，如霍利、利奥等人同食人族的搏击，等等；但另一方面，它又是幻想小说，具有幻想小说的成分，也就是说，存在一个虚拟的幻想世界，而且这个幻想世界是以“湮没的古代文明”为特征的，比如至高无上的艾莎女王统治的食人部落。不过，在冒险和幻想的天平上，作者看中的是前者，因而作品总的基调仍是现实主义的，读者阅读时好似置身于现实生活，而非虚无缥缈的幻想世界。

这样一部小说肯定会让你一口气读完，却仍然久久沉浸于书中那神秘的世界。在掩卷沉思之时，你不禁会为艾莎的执着而叹息，同时也会深深体味到：时光轮回，人类对爱情的渴望却亘古不变。

目 录

引言	1
第一章 访客	7
第二章 岁月如梭	16
第三章 阿美娜特丝的陶片	23
第四章 风暴	50
第五章 人头岩	60
第六章 淳然古风	72
第七章 犹斯坦的歌声	84
第八章 宴会和餐后	95
第九章 小小金莲	105
第十章 遐想	113

第十一章	科尔平原	123
第十二章	“她”	132
第十三章	倾城之貌	142
第十四章	炼狱中的灵魂	156
第十五章	阿霞的审判	165
第十六章	科尔堡坟墓	174
第十七章	打破平静	184
第十八章	“走开，女人！”	197
第十九章	“给我一只黑山羊！”	209
第二十章	阿霞的胜利	218
第二十一章	生死轮回	230
第二十二章	乔布的第六感	239
第二十三章	真理殿堂	252
第二十四章	悬于一线	261
第二十五章	生命之魂	271
第二十六章	怎么了？	284
第二十七章	飞越天堑	294
第二十八章	告别科尔堡	302

引言

本书所记载的是一个历险故事，这在我看来是凡人所能经历的最为神奇的历险故事，所以我在介绍此书之前，务必向读者说明一下我本人与此书的关系。我不是故事的记述者，我只是它的编辑而已。下面我讲讲我是如何了解这个故事的来龙去脉的。

几年前，我，也就是本书的编辑，在某个大学的朋友家小住。为了这个故事的缘故，我们权且把那个大学叫作剑桥大学吧。有一天，我看见两个人手挽手沿街走来。他们的相貌引人注目，给我留下了深刻的印象。其中一位是我所见过的最英俊的青年。他身材挺拔而魁梧，充满朝气，举止大气从容，就像一头雍容华贵的野牡鹿。此外，他的面容简直无可挑剔，五官精致，气质高贵。当他向过路的女士脱帽致意时，露出了一头金黄的鬃发。

“真漂亮啊！”我向和我一起散步的朋友说，“就像一尊活

生生的阿波罗神像！多俊的小伙子！”

“可不是嘛！”他回答，“他是全校最英俊的，也是最受欢迎的人。他们都叫他‘希腊神’。不过你瞧另外一位，他是文西（Vincey）（这是这位希腊神的名字）的保护人，据说学识非常渊博。人们管他叫‘卡隆’（Charon）。”我打量了一下这位先生，他年纪稍长，却另有一番情趣，并不亚于他身旁那位佼佼者。看上去四十来岁，容貌之丑陋与他伙伴的漂亮程度不相上下。他的身材矮小，胸脯厚实，一副罗圈腿，双臂却又长得出奇。他头发漆黑，眼睛很小，发际低低地压在前额之上，络腮胡长得几乎和头发连成一片，因此他脸上能为人所见的部分就所剩无几了。总而言之，我觉得他活像一头大猩猩。然而，他那双眼睛中却有一种使人感到亲切而愉快的神情。我记得当时我说了声很想认识这个人。

“行啊，”我的朋友回答，“这好办，我认识文西。我来给你介绍。”于是我们便这样认识了，还一起聊了几分钟。当时我刚从好望角回来，便聊了些有关祖卢人的事情。可是没多久，一位胖太太（她的姓名我现在已记不清了）和一位漂亮的金发姑娘沿着人行道走了过来。文西显然和她们十分熟悉，便陪着她们一起走了。而那位年长的先生，一看见来了一位女士，霎时就变了脸色。我记得当时我对此大惑不解。他猛地打住话头，带着责备的神情望了他的同伴一眼，然后，突然向我点点头，独自转身走过街去。后来我听说他的名字叫霍利，听说他怕女人犹如人怕疯狗一样。这大概就是他突然离去的原因吧。不过我看文西却对女人没什么反感。我记得我当时曾笑着对我的这位朋友说，若谁打算给他介绍一位小姐，希望他们日后能喜结良缘的话，那算搭错红线了，他们的交往很可能会以小姐的另有所好而告终。他太过英俊，而

自己却又对此漠然不知，而且也不像一般外表光鲜的人物那般趾高气扬，惹人讨厌。

那天也是我在剑桥逗留的最后一个夜晚，在这以后很长一段时间，我都没有再见过“卡隆”和“希腊神”，也没有听到过有关他们的任何消息。实际上，从那以后，我就再没有见过他们，也没有想到还会再见到他们。但就在一个月前，我收到一封信和两个装着手稿的邮包。打开信一看，落款是“霍勒斯·霍利”（Horace Holly），我一时记不起这是谁了。信是这样写的：

剑桥大学，18××年5月1日

亲爱的先生：

收到此信，先生您一定很惊讶，毕竟我们相交不深。八年前，我和我受托监护的利奥·文西（Leo Vincey）曾有幸与您在剑桥的街上相识，不知先生是否还记得？简而言之，近几日，我拜读了您的一部描述中非历险的著作，让我颇感兴趣。以愚之见，书中所述，虚实结合，既有真情实节，又不乏想象发挥。对我确有所启发。我和我监护的人，准确点说，我和我的养子利奥·文西近来经历了一次名副其实的非洲历险，比您书中所述的情境更加奇妙，因为怕您对我所述的经历不予置信而不敢相告于您。这次历险的详情可见所附手稿（同时送上刻有圣甲虫图案的太阳王子的护身符，陶片原件我将派专人送来），在此手稿中，您会看到，我或者说是我们，曾下定决心在我们有生之年，决不将此事公之于众。倘若不是情况有变，我们是不会改变初衷的。当您细读手稿之后，您或许已经猜到了，我们又要远行了。这次我们

要去中亚地区一带，去那些能增长聪明才智的地方，这次旅行将会很久，或许不再回来了。既然如此，既然此事与我们个人生活牵连，为了不让他人非议或取笑，我们对此各执己见，多次讨论后达成了一个折中方案，就是将此段经历告诉您，若您觉得合适，可以自由发表，唯一条件是须将我们的真实姓名和身份隐去，当然，文中我们身份应当尽可能地与该事件的原委和情节保持一致。

无须多言，我们所经历的一切都如实记载于附上的手稿之中了。至于“她”（She），我更没有什么可说的，我们只是后悔没能抓住机会，更多地去了解那位神奇的女人。“她”又是谁呢？她最初是怎样去到科尔堡洞穴之中的？她到底信仰什么？这些答案我们已经无从得知了，只有天知道，这可能永远只能是个谜了。至少，目前尚不得而知。诸多疑窦，萦于脑际，今时今日，想来又有何意义呢？

先生，您能否接受我的委托？您享有绝对的主动权，收益皆有您分配。我们相信，您将为世界呈现一段最为奇妙，却又不同于普通的传奇故事。请您先读手稿（为您阅读方便，已先誊抄一遍），烦请告知您的答复。

请相信我们，您最忠实的 L. 霍勒斯·霍利^①

又及：若您愿意出版此书，出版所得盈利，皆可由您个人支配；若有亏损，我将指示我的律师杰弗里先生和乔丹先生给予补偿。陶片、护身符和羊皮纸手稿等都

^① 遵照作者的意愿，此处及全文的人名都做了更换。——原书编者注

交托于您，直至我们要求收回时为止。——路·霍·霍利

不难想象，这封信令我非常诧异，但当我看到那份手稿时就更为吃惊了，我想读者们也会有此同感的。由于我手上还有其他繁重的工作，我是在两个星期之后才顾得上看这份手稿的。看后，我便全力着手这件事情了。我把我的决定写信寄给了霍利先生，一周后，收到了他的律师寄来的回信，顺道将我的信退回，并告知他们的委托人和利奥·文西先生现已出国到西藏去了，目前行踪不清等。

我要交代的到此为止。至于故事本身，读者自有评论。除了按约定隐瞒主角身份而作极个别的改动外，其余的我都如实登出。我个人不作任何评论。起初，我以为这位以其无穷的生命而显得威严的女人，永恒的阴影像黑夜的翅膀般将她遮蔽起来的女人是某种我尚未领会的高深隐喻。随之，我又以为这可能是一种大胆尝试，它描绘了真能长生不死的人的可能结局。一个从大地中吸取力量而获得永生的凡人，在她人类的胸怀中，仍会时而热情激昂，时而消极沉沦，像那永不停息的风和浪。可是看到后来我又否定了这种想法。我认为这是真实可信的故事。当然，结论和解释还是由读者做吧。这篇必不可少的前言，也就到此结束。

又及：细读这个离奇故事之后，有一点令我印象深刻，不禁也想提醒读者注意。大部分人会以为利奥·文西的魅力与阿霞不相上下，但逐渐了解他了之后便会发现，这个人物实际上毫无特色。在我看来，无论怎么说，他都是一个没有什么亮点的人物。我们甚至可以想象，若是在一般情况下，霍利先生会比文西更容易获得“她”的芳心。可是，这一切

又怎么会发生呢？难道这位超凡脱俗、才华出众的她，是由于某种奇特的生理反应才拜倒在物质神龛面前的吗？难道古代的卡里克雷特只是一头灵物，仅仅因为他具有传统的希腊美男子气质，才受到青睐和钟爱的吗？或者是我认为更令人信服的一种解释——那位阿霞比我们看得更远，能感受到她的爱人灵魂深处潜藏的伟大的胚芽和心灵中积郁的火花，并且深知在她才能的熏陶下，在她智慧的滋润下，在她光辉的照耀下，将会绽放出鲜艳的花朵，像群星璀璨闪耀，让光明和芬芳遍及世界每个角落。