

北 島

履 历

诗选 1972-1988

履 历

诗选 1972—1988

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

履历: 诗选 1972~1988 / 北岛著. — 北京:
生活·读书·新知三联书店, 2015.6
(北岛集)
ISBN 978-7-108-05259-9

I. ①履… II. ①北… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 032204 号

责任编辑 冯金红
装帧设计 木 木
责任印制 徐 方
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)
网 址 www.sdxjpc.com
经 销 新华书店
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
版 次 2015 年 6 月北京第 1 版
2015 年 6 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 4.875
字 数 71 千字
印 数 00,001—20,000 册
定 价 49.00 元
(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

三联版小序

窗户，纸和笔。无论昼夜，拉上厚窗帘，隔绝世上的喧嚣，这多年的习惯——写作从哪儿开始的？

面对童年，与那个孩子对视。皆因情起，寻找生命的根。从十五岁起，有个作家的梦想，根本没想到多少代价。恍如隔世，却近在咫尺：迷失、黑暗、苦难、生者与死者，包括命运。穿越半个世纪的不测风云——我头发白了。

按中国人说法，命与运。我谈到俄国诗人曼德尔施塔姆。除了外在命运，还有一种内在命运，即常说的使命。外在命运和使命之间相生相克。一个有使命感的人，必然与外在命运抗争，并引导外在命运。

十九岁那年当建筑工人，初试动笔，这是出发的起点。众人睡通铺，唯我独醒。微光下，读书做笔记，静夜，照亮尊严的时刻。六年混凝土工，五年铁匠，劳动是永恒的主题——与大地共呼吸。筑起地基，寻找文字的重心；大锤击打，进入诗歌的节奏。感谢师傅们，教我另一种知识。谁引领青春岁月，在时代高压下，在早

地的裂缝深埋种子。

四十不惑，迎风在海外漂泊。重新学习生活，为人之道，必诚实谦卑。幸运的是，遇上很多越界的人，走在失败的路上。按塞缪尔·贝克特的说法，失败，试了，失败，试了再试，多少好点儿。谁都不可能跨越，若有通道，以亲身体验穿过语言的黑暗。打开门窗，那移动的地平线，来自内在视野。

写作的人是孤独的。写作在召唤，有时沉默，有时叫喊，往往没有回声。写作与孤独，形影不离，影子或许成为主人。如果有意义的话，写作就是迷失的君王。在桌上，文字越过边缘，甚至延展到大地。如果说，远行与回归，而回归的路更长。

我总体愚笨。在七十年代地下文坛，他们出类拔萃，令我叹服，幸好互相取暖，砥砺激发。我性格倔强，摸黑，在歧路，不见棺材不掉泪。其实路没有选择，心是罗盘，到处是重重迷雾，只能往前走。

很多年过去了。回头看，沿着一排暗中的街灯，两三盏灭了，郁闷中有意外的欣喜：街灯明灭，勾缀成行，为了生者与死者。

北岛

2014年12月8日

目 录

辑一 (1972—1978)

- 3 你好，百花山
5 五色花
6 真的
7 微笑·雪花·星星
8 日子
9 太阳城札记
12 回 答
14 走 吧
16 一 切
17 回 忆
18 一 束
20 岛
25 岸
26 黄昏：丁家滩

辑二 (1979—1983)

- 31 雨 夜
33 睡吧，山谷

- 35 船 票
38 无 题
39 桔子熟了
41 红帆船
43 习 惯
45 无 题
47 宣 告
48 结局或开始
53 港口的梦
55 迷 途
56 和 弦
58 界 限
59 枫叶和七颗星星
61 古 寺
63 十年之间
65 明天，不
66 传说的继续
67 爱情故事
68 雪 线
69 彗 星
71 走向冬天
74 归 程
76 祝 酒
77 你在雨中等待着我
79 履 历

- 81 无 题
82 同 谋
84 随 想
87 很多年
89 回 声
90 峭壁上的窗户
91 雨中纪事
93 关于传统

辑三 (1984—1988)

- 97 八月的梦游者
99 这一步
100 另一种传说
102 无 题
103 地铁车站
104 无 题
105 孤 儿
106 菩 萨
108 诗 艺
109 挽 歌
110 可疑之处
112 自昨天起
113 在黎明的铜镜中
115 期 待
117 触 电

- 118 语 言
- 120 呼救信号
- 121 空 间
- 122 白日梦（长诗）

辑一

(1972—1978)

你好，百花山

琴声飘忽不定，
捧在手中的雪花微微震颤。
当阵阵迷雾退去，
显出旋律般起伏的峰峦。

我收集过四季的遗产，
山谷里，没有人烟。
采摘下的野花继续生长
开放，那是死亡的时间。

沿着原始森林的小路，
绿色的阳光在缝隙里流窜。
一只红褐色的苍鹰，
用鸟语翻译这山中恐怖的谣传。

我猛地喊了一声：

“你好，百——花——山——”

“你好，孩——子——”

回音来自遥远的瀑涧。

那是风中之风，

使万物应和，骚动不安。

我喃喃低语，

手中的雪花飘进深渊。

五色花

在深渊的边缘上，
你守护我每一个孤独的梦
——那风儿吹动草叶的喧响。

太阳在远方白白地燃烧，
你在水洼旁，投进自己的影子，
微波荡荡，沉淀了昨日的时光。

假如有一天你也不免凋残，
我只有个简单的希望：
保持着初放时的安详。

真的

浓雾涂白了每一棵树干，
马棚披散的长发中，
野蜂飞舞。绿色的洪水
只是那被堤岸阻隔的黎明。

在这个早晨，
我忘记了我们的年龄。
冰在龟裂，石子
在水面留下了我们的指纹。

真的，这就是春天呵，
狂跳的心搅乱水中的浮云。
春天是没有国籍的，
白云是世界的公民。

和人类言归于好吧，
我的歌声。

微笑·雪花·星星

一切都在飞快地旋转，
只有你静静地微笑。

从微笑的红玫瑰上，
我采下了冬天的歌谣。

蓝幽幽的雪花呀，
你们在喳喳地诉说什么？

回答我，
星星永远是星星吗？

日 子

用抽屉锁住自己的秘密
在喜爱的书上留下批语
信投进邮箱，默默地站一会儿
风中打量着行人，毫无顾忌
留意着霓虹灯闪烁的橱窗
电话间里投进一枚硬币
向桥下钓鱼的老头要支香烟
河上的轮船拉响了空旷的汽笛
在剧场门口幽暗的穿衣镜前
透过烟雾凝视着自己
当窗帘隔绝了星海的喧嚣
灯下翻开褪色的照片和字迹