

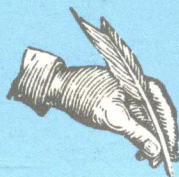
06 国家社科基金项目

项目编号: 06BZW060

在多重转型中兴起、 全盛及分化

新时期以来北京作家群研究

张志忠 主编



人民文学出版社

在多重转型中兴起、 全盛及分化

新时期以来北京作家群研究

张志忠 主编



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

在多重转型中兴起、全盛及分化:新时期以来北京作家群研究/张志忠主编.
—北京:人民文学出版社,2014

(中国当代文学论丛)

ISBN 978-7-02-010515-1

I. ①在… II. ①张… III. ①中国作家—研究—北京市—当代—文集
IV. ①I209.91—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 147348 号

责任编辑 刘 鑫 彭 蕾

装帧设计 马诗音

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 544 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 21.875 插页 3

版 次 2015 年 4 月北京第 1 版

印 次 2015 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010515-1

定 价 58.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

卷一 总 论

第一章 引论与方法	3
从地域文学到区域文学的研究转型	6
五四时期以来的北京文学掠影	8
一种勉为其难的划分方式:如何界定北京作家群	11
第二章 渊源与特性	15
政治意识与革命情怀	15
潮流与潮流之外:新人成长与“小资”情调	17
艺术风格的独特探索	21
浓郁书卷气、情文两具备的“三家村”杂文	27
扭曲的时代,扭曲的文学:“文革”十年	33
“革命样板戏”的北京制造和浩然的《金光大道》	35
形形色色的“地下文学”	42
第三章 新时期文学的弄潮儿	47
开创之功 不衰之力	52
从《班主任》开始的领跑	54
“伤痕”“反思”萧萧下,文学浪潮滚滚来	59
从维熙和“大墙文学”:红玉兰、白帆船、风泪眼	65
“改革文学”与张洁《沉重的翅膀》	72

如何走出历史的阴影	74
艺术创新的锐意探索	84
《今天》:北京文学创新的另一极	86
心灵世界的拓展与艺术变革	98
“寻根文学”与“现代派”的京城魅影	106
第四章 从“革命”到“市场”的新变	112
猝然而至的转折	112
从理想主义坠落到日常经验	114
笑声后面的不同意味:王朔和王小波	120
跨世纪之交的“城与人”	124
京城一家独大的女性文学	128
第五章 从文学到电视:携手缔造的繁荣	135
“龙虫并雕”的“京味儿”品格	137
铺展五彩缤纷的现代市民生活图景	139
在警匪军旅与柴米油盐的多种背景中言情	141
瞩望新的学术生长点	144

卷二 穿越时代云烟的文学之旅

儒林志 儿女情 风云录 兰蕙心

——宗璞小说创作论	155
“未曾出土便有节,纵使凌云仍虚心”	156
“却不料伯劳飞燕各西东,又添了刻骨相思痛”	164
“打不断荒丘绛帐传弦歌,改不了箪食瓢饮颜回乐”	174
历史与现实的困扰	181
在边缘处闪耀:林斤澜和汪曾祺比较论	183
第一章 走过从前(1950—1976)	184

林斤澜:曲折中的坚守	184
汪曾祺:坚守中的曲折	189
第二章 “神无可绘,其境通而神境生”	
——林斤澜小说的美学特征	191
古典、现代、荒诞的杂糅	192
“窥一斑略知全豹”——文体的独特性	195
幽深孤峭与平淡冲和——林斤澜小说的叙事策略	197
“冷露滴梦破,峭风梳寒骨”的冷峭语言	200
第三章 俗世之爱 乡土之情 悠远之美	
——汪曾祺小说的美学特征	202
高邮记忆:对俗世大爱大美的深情回眸	202
七载云烟:对国难中的人生百态的静观与沉思	215
下放坝上:对劫难中的人情世相的品味与描摹	218
京华春秋:对人生如戏的洞察与深究	220
悲悯与和谐:人生观和文学观的合流与升华	225
精短的奥秘:汪曾祺对短篇小说艺术的探索	229
短篇双璧 文体名家	235
繁华落尽见真淳:刘绍棠和浩然的乡村图画	240
第一章 人生沉浮和文学轨迹	242
“儿童团”、落难“右派”和“一个作家”	243
双峰并峙与再惹争议	249
第二章 新时期的运河风情:刘绍棠	255
风云史与自传性的浑融	255
风物美、人情美和风俗美	261
故事性和传奇性的叙事追求	266
清新流畅和汪洋恣肆的语言风格	270
第三章 为霞尚满天:浩然	276

从《山水情》到《苍生》的奋起直追	277
有保留的反思和徘徊中的书写	279
“把自己说清楚”的自传体小说	283

穿越历史烟尘的女性目光

——论凌力的历史小说	289
英雄:悲剧因何形成的个人和民族根源	291
历史:超越正邪两分的平民视野	295
传统:对男权和父权的质问	299
文化:多元拓展与女性情谊	303

卷三 知识分子情怀与理想主义的再思考

知青一代理想主义的双声交响:史铁生与梁晓声	309
第一章 共有的精神胎记:从“文革”到知青	310
史铁生的伦理叙事与文体实验	310
梁晓声的知青叙事与浪漫情怀	326
理想主义者的“文革”记忆	332
第二章 各自的精神家园:世纪之交的分化与寻觅	335
史铁生的神性叙事与零度写作	335
梁晓声的平民立场与叙事变革	353
理想主义者的欲望观照	359
第三章 理想主义的双声:从精神胎记到精神家园	361
史铁生的理想主义救赎	362
梁晓声的理想主义轰毁与重建	363
双声背后:理想也是多元的	366
史铁生、梁晓声的文学史意义	367

孩子心与英雄梦

——张承志创作中的“拟血缘认同感”与“拟英雄认同感” 371

第一章 张承志小说中的拟母子模式 374

儿子与母性化的母亲 375

儿子与父性化、神性化的母亲 383

第二章 张承志小说中的拟父子模式 389

儿子与自然之父 390

儿子和英雄之父 392

第三章 张承志小说中的拟英雄美人模式 406

英雄表演及其追随者 406

英雄失路及理想女性 413

青春作伴好还乡

——王蒙“季节”系列长篇小说漫议 421

跨越半个世纪的青春歌者 421

革命、青春、爱情、诗歌：“季节”系列的四个关键词 422

提前到来的怀旧：少年哀乐过于人 426

时代转型中的困惑：顶点与终点 430

殉难、堕落与赎罪：为什么失态 433

荷戟独彷徨：在执着理想与凡俗人生之间 436

狂欢与逍遥：在地狱的边缘上 440

心灵与现实：主观诗人的入世难题 442

青春的价值：自证和他证 447

卷四 老北京、新都市空间的交叉观照

刘心武小说中的时间和空间 453

第一章 从社会性到个人性的时间意识 455

线性时间观与宏大叙事	455
个人的“特殊的历史感”	469
第二章 从一元到多元的空间意象	481
空间的意识形态话语	481
众声喧哗的纷繁都市	498
第三章 时间的空间化与空间的时间化	511
空间的时间化	512
时间的空间化	514
风俗画式的时空体	517

纷纭流变的城市景观

——20 世纪 90 年代小说中的北京书写与文化认同	522
如何理解 90 年代的北京书写	522
文化认同的逻辑	526
研究的可能与路径	529
第一章 王朔：“文革”记忆中的北京“大院”	533
“阳光灿烂的日子”	534
纪实中的虚构：怀旧视域中的叙述	537
集体想象与个人记忆的位移与重构	540
第二章 陈建功：传统与现代之间的两难	543
胡同文化流逝的悲伤与哀叹	543
叙述立场的转变	547
转型中的文化思考	549
第三章 邱华栋：在城市中寻找城市	553
令人艳羡的奢华都市景观	553
都市欲望的张扬与迷失	556
现代都市的陷落与寻找	559
未完成的思考	563

卷五 听唱新翻杨柳枝

“告而难别”的革命情结:重评刘索拉	569
《女贞汤》与父辈的世界	570
别样的怀旧与涩重的狂欢	573
形式的意识形态	580

权力、欲望、空间

——王小波论	589
--------------	-----

第一章 “真实”的荒诞和荒诞的真实

——对权力话语生成方式的揭示及其批判	590
“必须”的言说与“沉默”的剥夺	590
从“历史”到“文学”:虚假中的狂欢	593
“真实”与“虚构”、“写作”与“生活”的悖谬	595

第二章 “性”的扭曲与“人”的异化

——“性叙事”在主体建构中的意义	601
政治意识形态对“性”的渗透、淆乱与改写	603
对“性能力”在主体建构中作用的辩证分析	610
作为“自性特征”和“统配资源”的“性感”与“快感”	613

第三章 空间的隐喻和圈禁的突围

——王小波小说的空间意象	620
圆与方:封闭与禁锢的两种空间造型	621
“荒原”与“桃花源”:不同的空间寓意和理想取向	628

卷六 女性文学的集结

《无字》:男神崇拜的创生与消解

——对张洁创作道路的逆向考察	637
----------------------	-----

第一章 男神镜像的创生与潜在危机	639
男神镜像的创生	639
创生男神镜像的人性基因及其潜在危机	642
第二章 男神镜像的颠覆	648
对男神镜像的质疑与张洁自身的内在蜕变	648
男神镜像倒塌的历程	650
菲勒斯中心主义的解构	653
第三章 男神镜像破碎之因	660
差异与歧误铸就的悲剧	660
男权传统文化笼罩下的婚恋	671
政治异化对人性异化的渗透	677
结 语	684
本项目研究的目的和意义	684
研究成果的主要内容和重要观点	685
成果的学术价值和应用价值,以及社会影响和效益	689
成果存在的不足或欠缺,尚需深入研究的问题等	690

卷一 总 论

张 志 忠

第一章 引论与方法

讨论新时期以来北京作家群的兴起、全盛及分化,这是一个颇为棘手的课题。其难度,在于其时间与空间的难以界定,更在于其精神命脉的丰富与庞杂、共生与多元。

在这里,需要阐释所谓多重转型。

考察当代的社会——历史进程,我们习惯上喜欢称作是新时期以来三十余年的巨大转折,其实是分为两个大的基本段落的:从1976年10月粉碎“四人帮”,到80年代末期为第一时段,其重要使命是走出“文化大革命”的阴影笼罩,摆脱僵化、停滞的精神桎梏,在思想解放的大潮中,以实践是检验真理的唯一标准为尺度,全面地回顾、总结历史的经验教训,在各领域纠正历史错误,疗救民族创伤,确立改革开放的基本国策。从90年代以来,进入第二时段,以市场经济的确立和全面推进为龙头,粉碎计划经济的窠臼,按照市场规律、经济规律理顺社会生活的秩序,包括文学和文化在内,也要接受市场的检验,面对市场的挑战。与此同时,国际环境也发生了巨大变化。80—90年代之交的苏东剧变,结束了冷战的年代,全球化的浪潮裹挟着巨大的金融资本扑向东方,中国大陆在实现自身的市场化的同时,把这个向来是以自给自足的经济形态为主的国度,导向了全世界这个大市场。这两个时段,因此有着明显的区别。因此早在90年代初,就有张颐武、陈晓明等学者提出“新时期”和“后新时期”的分别。张颐武如是说:

进入九十年代,世界格局已发生了战后最为巨大的结构性震荡与转换。“冷战后”政治/经济/文化的巨变使世界的未来尚未明晰,旧话语的溃解与新话语的建扬都尚在浑蒙中呈现了它暧昧迷离的形象。而中国大陆则在走向市场化的进程中迎来了一个经历巨大文化转型的新时代。中国经济的开发与高速成长及文化自身的运作都仿佛突然将我们置入了一个文化的“新空间”之中,文化的断裂与转变已将商品化与消费型的大趋势突然推到了眼前。我们可以将这个新的时代表述为“后新时期”。所谓“后新时期”是一个文化性的概念,它指的是九十年代以来中国大陆文化所发生的新的变化。按我的理解,它是对从七十年代后期开始的“新时期”文化的“现代性”追求的全面超越,也是对全球冷战后文化语境中当代中国文化状况的总的概括与描述。它指的是一个以消费为主导的,由大众传媒支配的,多元文化话语构成的,富于实用精神的新的文化时代。它既是一个时间上分期的概念,又是一个文化阐释的代码,它显然与国际性的后现代性潮流有对话性的关联。^①

尽管说,在关于“后新时期”的命名上,学界并没有达成共识。但是,张颐武对90年代以来的社会生活和文化的变迁所做的描述,却是比较贴近现实,非常敏锐的。

就此而言,这两个历史时段,都需要实现与之相应的价值观念的嬗变。如果说,在第一时段,从长期以来形成的保守僵化的精神状态(其集中代表是“两个凡是”论)中走出来,因为其贴近人们对于“文革”的惨痛记忆,因而容易得到人们的认同,是一种社会民众普遍受惠的变化,而且普遍地沉浸于一种劫后重生的兴奋和理想重建的喜悦中;那么,在市场化的浪潮中,一方面是对物质的占

^① 张颐武:《后新时期文化:挑战与机遇》,《战略与管理》1994年第1期。

有和欲求,世俗化的日常生活成为人们关注的重心,精神的价值和形而上的思考,失去了往日的灵光圈。而且,因为现实中人们的利益发生了分化,产生社会财富占有和分配的明显的差异,共同的精神空间变成了嘈杂的众声喧哗。

作为社会生活的感应,文学需要应对一系列的新现象、新命题。在70年代后期至80年代后期,它的主导倾向,是如何清理历史、诉说现实,如何处理“文革”与现实的关系,如何冲破左的思想政治倾向,在彻底否定“文化大革命”的同时,寻找新的民族复兴的路径。在90年代以来,则需要表现市场化给社会生活带来的普泛冲击和深刻变化,这对于作家来说,是需要新的应对能力、新的价值评判的。

多重转型的再一重意义,是指文学本身的发展演变的。从30年代初期兴起的左翼文学,在经由延安文艺和解放区文艺的修正与强化后,成为50—60年代文学的基本方向。“文革”文学是将文艺为政治服务的倡导推向了极致。同时,却极大地损害了文学的美学品格,败坏了文艺的审美追求。于是,新时期之始,无论是老作家复出,还是新作家产生,其在文学性方面,都是非常稚拙、原始的。急于倾诉心中的积郁,急于控诉“文革”的罪行,这应和了社会的普遍心态。但是,艺术水准的普遍低下,却是作家们一个亟待解决的重要难题。尤其是在对外开放的大气候下,隔绝已久的世界各国的文学艺术作品纷纷介绍进来,更让作家们看到了自身的差距。于是,在“走向世界”的口号中,文学开始了一次艺术创新的竞赛,其沉重的代价是拉大了文学与读者间的距离。接下来,进入90年代,在市场化转型中,文学又不得不面对市场的选择,如何调整其与广大读者的关系,如何在市场需要与自身发展中取得积极的双赢,也影响着作家对文学的理解和塑造。

从以上的简单勾勒可见,新时期以来三十余年的进程,给文学

和作家带来了严重的挑战和困扰,而文学和作家们,正是在这样的时代氛围中,得到了全面的检验和提升。在如此宏大的语境中,我们开始考察北京作家群的时代之旅。

从地域文学到区域文学的研究转型

地域文学的区分和研究,古已有之,中外皆然。法国文艺史家丹纳就把地理环境、种族和时代并列为决定文学风格的三大要素。中国现代学者刘师培也有从南北地域之区分来阐述文人风格差异的论断:“大抵北方之地,土厚水深,民生其间,多尚实际。南方之地,水势汪洋,民生其际,多尚虚无。民尚实际,故所作之文,不外记事、析理二端。民尚虚无,故所作之文,或为言志、抒情之体。”^①

地域文学的研究,近年来逐渐转变为向区域文化研究的方向。现代文学史家严家炎指出,地域性论述中对于自然地理环境的看重,可能遮蔽了人文环境的重要作用。“可惜的是,他们对于地域的理解,注意力似乎过分集中在山川、气候、物产之类的自然条件上,而对构成人文环境的诸般因素则相对忽视,这就可能流于机械和肤浅,不易说明地域对文学影响的那些复杂、深刻的方面。自然条件对人和文学当然有重大的意义,尤其在初民时代。但是,地域对文学的影响是一种综合性的影响,决不仅止于地形、气候等自然条件,更包括历史形成的人文环境的种种因素。例如该地区特定的历史沿革、民族关系、人口迁徙、教育状况、风俗民情、语言乡音等,而且越到后来,人文因素所起的作用也越大。确切地说,地域对文学的影响,实际上通过区域文化这个中间环节而起作用。即使自然条件,后来也是越发与本区域的人文因素紧密联结,透过区

^① 刘师培:《南北文学不同论》,转自《中国近代文论选》(下),人民文学出版社1959年版,第572页。