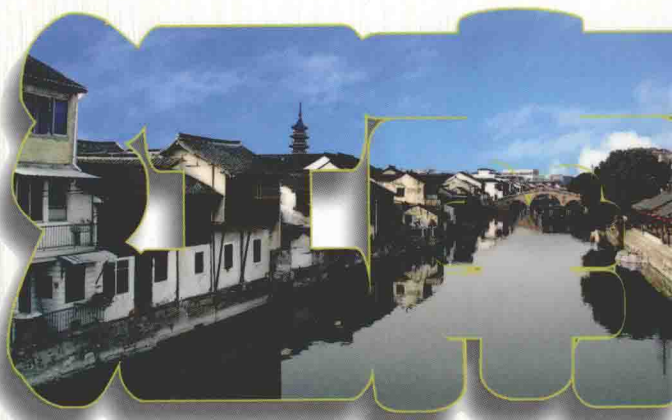


大美中国

巷韵
姊妹湖
油菜花开
远山的呼唤
酸酸的红富士
生怕情多累美人
走过南京的街巷
秦淮河从窗下流过
江南的传说与传说的江南
江南名山诗占尽 诗余江南



杏花春雨

诸荣会 著 云南民族出版社

大 美 中 国

杏在春雨



诸荣会 著 云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

杏花春雨 / 诸荣会著. — 昆明 : 云南民族出版社,
2014. 4

(大美中国)

ISBN 978-7-5367-6087-5

I. ①杏… II. ①诸… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第044797号

书名 杏花春雨

作者 诸荣会著

策划 高力青 赵和平

主编 柳 岸

责任编辑 李福春 杨浩林

责任校对 张京宁

装帧设计 吴楚人

出版发行 云南民族出版社

(昆明市环城西路170号云南民族大厦5楼 邮编: 650032)

邮 箱 ynbook@vip.163.com

印 制 南京汇文印刷有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 17.5

字 数 280千

版 次 2014年3月第1版

印 次 2014年3月第1次

印 数 1~5000

定 价 32.8元

书 号 ISBN 978-7-5367-6087-5 / I·1162

本书若有印装错误, 请与承印厂联系调换。

总序

美丽中国！中国美丽！

这种美只能是一种大美，一种大气、大化、大写之美：既有杏花春雨的优美，又有骏马西风的壮美；既有肃穆山岳的静美，又有奔腾江河的流美；既有高楼广宇的华美，又有边村野寨的淳美；既有椰林蕉风的自然美，又有秦关汉月的人文美；既有古色古香的经典美，又有日新月异的时尚美；既有乡风民俗的人情美，又有大餐小吃的风味美……不同美的形态，体现了不同的文化特征；不同的文化特征，又造就了不同的文化地域：江南、西北、塞外、中原、湖湘、岭南、青藏、川渝、皖赣、齐鲁……大体上便组成了中国的文化地域版图。

深入中国的文化地域版图，了解不同地域的文化，或许是我们许多人都有过的愿望，因为中国文化的这条大河虽然宽阔而绵长，但它毕竟是由一条条支流汇集而成的，唯有深入这些支流，才能了解中国文化的来龙，当然也更能把握其去脉，以及其特质、品位和优势，以至懂得如何珍惜，如何利用，如何发展。

因为是深入支流，自然面临的或许是更小的支流，甚至是一条条文化的毛细血管，所以我们选择以散文的语体来叙写——唯有散文的语体，可以或记叙，或描写，或议论，或抒情，使作者自由书写、多方地揭示；唯有散文语体，最平实，最亲切，最生动，最自然，使读者可读、可感、可思、可叹；唯有散文语体最能与实地

印证，与实物比读，与实景对照，使读者“读万卷书”后，方便“行万里路”。

本丛书的十位作家，都是生活在各文化地域中的一流实力散文家，老、中、青三代，各书都是他们有关本地域文化散文的精品力作。全书采用图文并茂的版式，精编精印，以期为读者提供一套精品文化读物。

我们期望你通过本书的阅读，能更加了解“中国的美丽”，进而更加热爱“美丽的中国”；

我们期望你读完放下本书后，能走出书斋，就此踏上人生“行万里路”的征程，去追寻更广阔的世界；

我们期望再次回到现实的你，能为自己的人生书写出更丰富，更美丽的篇章，也为“美丽中国”增添上新的美丽。

柳岸

2014年3月20日

目 录



风景风物 之美

好风景往往便是好山水，但江南的山或许在北方人和西部人眼中压根儿就算不得山。孔子说“登泰山而小天下”，江南无泰山可登，好在江南人还可登楼临水，所以江南人的目光一样可以雄视天下穿越古今，因为江南的那些阁楼除了有空间的高度，更有时间的高度和文化的高度，何况他们面临着的是水——水给了江南人特有的智慧——智者乐水！

穿越时空的辉煌.....	2
走过南京的街巷	15
姊妹湖	19
江南名山诗占尽	38
秦淮河从窗下流过	52
油菜花开	56
文房四宝	58
乾坤一壶	70



风月风华 之美

江南多烟柳画桥，江南多杏花春雨，江南自然也便多风花雪月的故事，那些故事中的人儿，虽然使得江南这块本来就很柔软的土地更加柔软，但有时却在他们的身后长出几株坚挺的箭兰和刚劲的翠竹，终使得这块土地上的文化多彩而又多元。于是，没来过这块土地上的人对她更加向往，来过的人离开后对她更加牵魂，总之，这块土地便成了中国人的“梦里故乡”，任人梦之、忆之。

徐志摩的1921.....	90
生怕情多累美人.....	108
晓来谁染霜林醉.....	126
浪漫时节.....	145
诗余江南.....	148
江南的传说与传说的江南.....	164



风雨风烟 之美

石拱桥是江南最典型的造型吗？那一座座石拱桥驮走了江南多少风雨？请看一看阳光下那些面朝黄土背朝天的造型！那一条条小河流去了江南多少岁月？请问一问那些朝天的脊背上又流过多少汗水！江南的味道中，也沉淀着风雨的凄楚、汗水的苦涩和岁月的艰辛。

安得广厦.....	178
告别炊烟.....	191
桥.....	193
巷韵.....	195
故园故人(三则).....	197
街边的歌声.....	206
酸酸的红富士.....	208
我的高中简历.....	210
倾听绝响.....	219
看云.....	221
远山的呼唤.....	225



风流风骨 之美

当别处的人们一心一意用青铜铸造着精美、豪华与排场时，那里的人们一不小心却用青铜铸造出了“吴王金戈越王剑”，也铸造出了“男儿何不带吴钩”的典故；当易水之滨的荆轲吟唱“风萧萧兮易水寒”时，被专诸一刀毙命的王僚，墓上的荒草已不知青了又黄黄了又青多少回了；当外族的铁蹄携着大漠雄风一路南下时，那里人的头在“留发不留头，留头不留发”告示前昂得老高老高……

峻峭峻嶒	228
倾城倾国	231
红尘青莲	235
血溅桃花	239
芳心侠骨	243
有缘无分	246
红泪自溺	249
慧纨兰质	252



风俗风味 之美

那里的人爱吃酸，更爱吃甜，那里人的每一个日子便也酸里带甜，甜中夹酸了；那里的土地都浸泡在水里，那里人的生活便也如流水一般，明净而悠长了。你听过隔着雕花窗格传出的子落棋盘的声响吗？那是诗意生活平平仄仄的韵脚。你见过变幻在水巷墙壁上水流与波浪的影子吗？那是画意人生朦朦胧胧的境界。你闻过那将诗情画意与烟火气息一起升起的炊烟的味道吗？那是生活将自身的五味杂陈给这片多情的土地。

送春.....	256
扇子.....	258
燕归来.....	260
回家过年.....	262
香菜.....	264
捡湖底子.....	266
看夜.....	268
桑树叶儿, 桑树果儿.....	271
马齿苋.....	273

风景风物 之



好风景往往便是好山水，
但江南的山或许在北方人和西部人
眼中压根儿就算不得山。
孔子说“登泰山而小天下”，
江南无泰山可登，
好在江南人还可登楼临水，
所以江南人的目光一样可以雄视天下
穿越古今，因为江南的那些阁楼
除了有空间的高度，
更有时间的高度和文化的高度，
何况他们面临着的是水——
水给了江南人特有的智慧——
智者乐水！

穿越时空的辉煌



南京阅江楼

脚下屋舍俨然，竹树浮烟；天边寒水苍茫，长河落日……这是十多年前的一个傍晚，我第一次独自登上滕王阁放眼所及的景象。这样的景象是画，更是诗！

后来，我又陆续登上过岳阳楼、黄鹤楼，以及南京的阅江楼、镇江的芙蓉楼、金华的八咏楼、九江的浔阳楼等，发现这一景象竟几乎为所有江南名楼所共有。我想这大概就是江南名楼多名作（诗、文）的原因吧！

是的，名楼必有名作，但究竟是诗（文）因楼而名，还是楼因诗（文）而存，事实上很难说清，因此，当我一次次登临这些名楼时，总禁不住会在心中默默诵读那些名作，以至于常常很难说清自己的登临究竟是为了诵诗（文）还是为了登楼。

“山口多关隘，水口多楼阁。”江南多水，因此江南的楼也多。北方当然也有水，因此北方也有楼，但北方的楼比北方的关隘少多了。在北方，那些一夫当关万夫莫开的地方，大多都被筑上了关隘，自然也就很少再有建筑楼阁的空地儿了。细数下来，北方也就只有一座曾见证着“白日依山尽，黄河入海流”的鹳雀楼历史上与江南楼宇一比过高低，只是今天，那鹳雀楼早已与那颧鹊一样，被历史的烟尘

湮没在时间的深处了，而不像江南的那些著名楼阁，其绰约的丰姿至今还屹立在江南的青山绿水间。

在江南，那些本也可用来筑关隘的地方，江南人都大多把它筑上了楼阁，以至于在今天，江南能与北方关隘一比丰姿的建筑，唯有青山绿水间的那些凌空欲飞的古老楼阁。它们是江南的标志，也是江南的骄傲。

二

关隘是北方建筑的骄傲！

今天，虽然那一座座被遗落在荒原之上沐浴着黄沙夕阳的大小关隘，早已失去了它们往日的雄风，也失去了它们的实用价值，然而当年，它们像一道道分水岭，一边是鼓角铮鸣，一边是羌笛胡笳；一边是黄沙漫漫，一边是炊烟袅袅；一边是金戈铁马，一边是黄盖塞道……一旦没有了它们，甚至只要它们稍有豁缺，一切就会漫溢，就会碰撞，就会厮杀，就会乱套，就会不可收拾。它们的重要性和实用性都是那么的一目了然，那么的惊心动魄，那么的看得见又摸得着。因此，无论何时人们都不敢放松对它们的修建和加固，只要觉得需要，工程就会立即展开，不会等待日子，不会选择时间，不会因为关外和关内的风声紧、雨声大、雷声响而稍有放弃和放松，甚至，越是这样的时候越是要修得紧建得急。一旦工程竣工，无



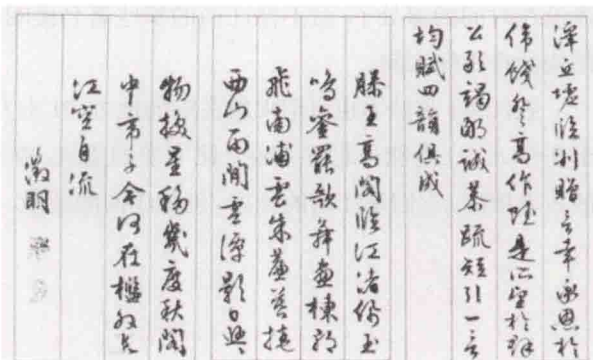
需剪彩，无需庆祝，无需请一位文坛巨擘写出一篇文章采飞扬的记或一首激情四射的诗，便立即投入使用，立即闲人莫近，立即森严壁垒……总之，关隘的修筑与诗文无关，有关的只有刀枪，只有攻守，只有城毁关破、血肉横飞……

然而，楼阁——那种用飞檐斗拱搭建起来的独特建筑，一看那气宇轩昂、华而不实的外表，就可知当初建造它们就不是为了实用，至少主要不是为了实用！

滕王阁的初建，那是滕王李元婴为了宴筵歌舞、寻欢作乐；岳阳楼，其初建情形今已实难考明，但它最有名的一次重建，说穿了只是巴陵太守滕子京的一个政绩工程而已——这一点范仲淹在《岳阳楼记》中写得清清楚楚。至于黄鹤楼，尽管有历史学家考证出，它的原址之上曾有过一座于三国吴黄武二年（公元223年）建成的军事瞭望楼，但是人们似乎更愿意从一个传说去揣摩其中的真真假假的来历：传说很久很久以前，在武昌蛇山之巅，有一辛氏妇人开酒店一间，一道士每日来店喝酒就是不给酒钱，但辛氏每日一如既往地给他喝，终于有一天，道士要云游天下去了，临行前为感谢辛氏的千杯之恩，在酒店壁上画黄鹤一只，并告辛氏，只要有客来店喝酒，它就能起舞助兴。道士走后，一切果如他言，酒店因之宾客盈门，生意兴隆。十年已过，一日道士复来，骑上黄鹤，取笛吹奏，黄鹤便载着道士直上云天而去。辛氏至此才知，那位道士原是一位仙人，为了纪念帮她致富的仙翁，辛氏便在酒店原址建楼一座，并取名“黄鹤楼”……

江南最著名的三座楼宇——建造它们，原来只是为了吃喝玩乐，为了显示政绩，为了美丽传说。其他名楼建造的原因和目的，想来也会类似于这些吧！这如果照直了说还真是有点不好听，不过总可以说得冠冕堂皇些，这就是它们都是文化工程。

因此，我们完全可以说，江南名楼的建筑目的不乏轻佻，建筑动议不乏轻率，甚至建筑本身也不乏轻巧。好在它们一旦建成，其时空高度实际上便与这一切无关了。



文征明书滕王阁序

三

在众多的江南名楼中，若问时空高度谁为最，那毫无疑问一定是岳阳楼。然而重修岳阳楼的滕子京实际上是一个为政不廉的十足贪官。

范仲淹在《岳阳楼记》开篇写道：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。”那么滕子京究竟是为什么“谪守巴陵郡”的呢？我们见过太多古代名人的被贬，其原因常常不是皇帝昏庸，就是小人陷害，或是自身的刚正不阿，然而滕子京的被贬原因并不是这些，而是因为他为官不洁。据司马光的《涑水记闻》记载，宋仁宗庆历年初，滕子京任泾州知府，任上竟“用公使钱无度”，正是为此，他“为台谏所言，朝廷遣使者鞠之”，也就是被人举报，朝廷派人来审查。不过，他一听到这个消息，便将所有账单票据全部销毁，使“使者至，不能案，朝廷落职徙知岳州”。在没有证据的情况下，朝廷难以给他定罪处罚，但又不能不有所警告，于是将他从繁华的泾州调到偏僻的巴陵。

滕子京在岳阳到底又怎样呢？如果他能就此思过改正，洁身自好，并且用实际行动为当地老百姓干点实事——或像白居易、苏东坡被贬杭州，兴修水利，或像韩愈、柳宗元被贬岭南兴教办学，最起码得常常问问桑麻，多关心些百姓疾苦，那



岳阳楼

么我们也应该对他表示敬意，然而，事实上他并非如此。相反，他上任伊始，便大搞基本建设，大修形象工程，即重修岳阳楼。他之所以选择这个项目，目的有二：一是给几个达官贵人、土豪乡绅（当然也为自己）建造一个饮酒作乐，玩赏风景的地方，并借此讨好他们；二是借这个工程项目拿回扣捞银子。而且这一次，滕子京汲取了在泾州时的教训，其贪污手段变得更为高明。他“修岳阳楼，不用库钱，不

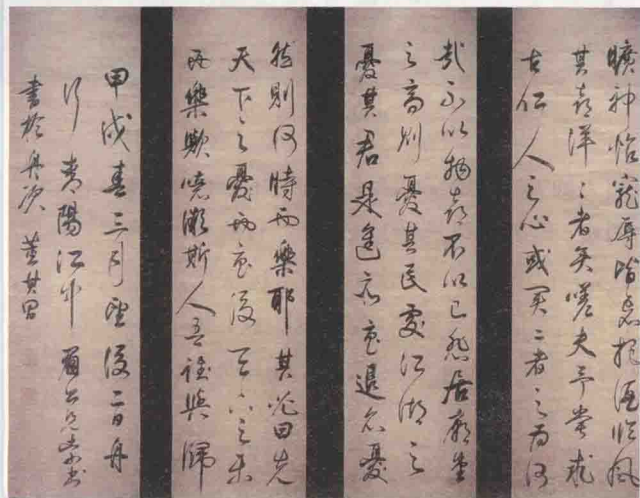
敛于民”，而是出了一张布告，让那些债主们将多年催讨不回的陈年旧账的借债人报给他，由他派人追讨，而讨得的钱“献给”官府重修岳阳楼。那些债，反正老讨不回，债主们卖乖讨好，自然乐意。借债人惧怕官府，无可奈何只好交钱。就这样，滕子京“所得万缗，置库于厅侧，自掌之，不设主典案籍”，也就是，他不设经理，不设会计，自己掌管着这笔钱，既当经理又当会计，甚至还当修楼的包工头。最后，由于这钱既不是百姓所交，也不是国库所拨，本来关注的人就不多，再加上他毕竟把岳阳楼修得雄伟壮丽、金碧辉煌，自然是“州人不以为非，皆称其能”——这也就是范仲淹笔下巴陵郡的“政通人和，百废俱兴”！

当然，有人指出这都是司马光对滕子京的诬蔑，理由是司马光是范仲淹与滕子京的政敌，并由此推定，他笔下的文字不会是客观事实。此话有一定道理。但是如果说政敌的文字就不符合客观事实，那么作为政友的范仲淹笔下的文字就一定符合客观事实吗？或许二人笔下都有言过其实之处——司马光言重了，范仲淹言美了！不是吗，还是让我们再来读一读《岳阳楼记》的开笔文字吧：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡，越明年，政通人和，百废俱兴，乃重修岳阳楼。”按范仲淹的说法，仅仅只一年工夫，庄稼只收获了一季，这在以农业经济为基础的时代，滕子京便让一个原本不怎么样的巴陵郡“政通人和”“百废俱兴”了，想想这可能吗——也许这正是文章大家范仲淹的春秋笔法吧！

然而，本文重点要说的是岳阳楼，滕子京与岳阳楼的关系无非是他重修过它，除此以外，他到底是个怎样的人与岳阳楼本身实际上并无多大关系，当然，他的形象若光辉些，或许能让岳阳楼有所增色，但即使他是个小人，又能让岳阳楼失色吗？好像并不能，且事实上也确实如此。

如果说建造岳阳楼的滕子京到底是个怎样的人物还有争议，那么建造滕王阁的李元婴却是个毫无争议的十足混王。无论是《新唐书》还是《旧唐书》关于他的记载大体相同，都说他“骄纵逸游，狎昵厮养”；“时方农要，屡出畋游”；“凝寒方甚，以雪埋人”；“巡省部内，从民借狗求置”；“以丸弹人，观其走避为

董其昌书《岳阳楼记》



乐”；“贪财好色，逼淫官眷，摔辱下吏，所过为害”。

然而，滕王阁与滕王的关系，除了它是他最初修建，并以他名为阁名外，还有什么呢？事实上他的恶行同样也不会使滕王阁有丝毫的失色。



滕子京画像

与岳阳楼最无法分割的是《岳阳楼记》，是其中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的人生浩叹。有此，岳阳楼就将永远屹立于洞庭之滨，屹立于天地之间，屹立于人们的心中。因为有《岳阳楼记》，所以我们今天登临的岳阳楼，虽然是明清重新修建的——滕子京建造的岳阳楼早在明崇祯十一年（公元1639年）就被战火烧毁了，但今天的岳阳楼不但与滕子京的那座岳阳楼本质上并无区别，甚至与历史上任何一座岳阳楼本质上都无区别。

滕王阁也一样，今天的滕王阁也不是滕王李元婴建造的那一座，但因为《滕王阁序》，它便同样与李元婴的那一座，与历史上的任何一座并无区别。

黄鹤楼呢，人们为什么总不相信它曾是一个军事瞭望台，而确信它就是那位骑鹤而去的仙人所留下的胜迹？因为再坚固的军事设施总会被毁灭，而传说中的楼宇是永远也不会倒塌的，因为那已是一种文化；再则，若不相信那传说，崔颢又怎么能写出“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”呢？而如果没有了崔颢的这一首被誉为“唐人七律第一”的诗，黄鹤楼能屹立到如今吗？

一座楼宇，只要有了属于自己的文化，它们的辉煌将穿越时空而成为永恒。

土木结构的江南名楼，最后的时空高度实际上是要用文化来封顶的！

四

在江南名楼中，南京的阅江楼是最为奇怪的一座，奇怪在它开工后便停了工，且一停就是600多年，使它一直只是一座子虚乌有的楼宇。然而它又的确很有名，有名到什么程度呢？一是有人将它与黄鹤楼、岳阳楼和滕王阁一起并称为“江南四大名楼”，二是在从前中国读书人人人必读的《古文观止》中也有一篇《阅江

楼记》，作者是元末明初著名的文学家宋濂。

有记无楼，这不是很奇怪吗？

何以如此？

据说朱元璋当年曾在南京城北卢龙山大败陈友谅，为了纪念此战役，他在称帝后，于洪武七年（公元1374年）下令在此山上建一楼阁，亲自命名为阅江楼，并令在朝的文臣职事，各写一篇《阅江楼记》。虽然此时的阅江楼还子虚乌有，凭空作记实在是个难题，但大臣们又岂敢怠慢，纷纷为那座还是子虚乌有的阅江楼写起了记文，这样写出的记文质量可想而知，基本上只会有被历史淹没的份儿。但难能可贵的是，著名文学家、时任翰林大学士的宋濂还是写出了一篇很不错的文章。



朱元璋画像

此时阅江楼工程也开工了，朱元璋动用服刑的囚犯，先在山顶修建了一个建楼用的“平砥”，然后就此便停了工。为了解释，朱元璋亲笔写了一篇《又阅江楼记》，他的这篇大作今天从有关史料中能够查得，这使得我们可以知道他所说的停建原因：原来是上天托梦给他了，叫他不要急于建阅江楼，应该抓迫切需做的大事，建阅江楼这事应该缓一缓。

皇帝不准建！上天不准建！谁还敢建？

然而阅江楼终于还是再建了，而且建成了，只是从它开工时间算起已过去了600多年。2001年，在当年的卢龙山，即今天的狮子山上，一座雄伟的阅江楼终于建成并向世人开放，建设者——南京市下关区人民政府。但是，阅江楼上高悬着的一副对联又告诉我们，真正促使阅江楼建成的力量是文章：

一江奔海万千里，
两记呼楼六百年。

我在阅江楼上读到这副对联时曾想，作者为什么说“两记”而不一记呢？朱元璋的那篇《又阅江楼记》明明是“不准建”呵，何以也“呼楼”呢？难道仅仅是为了对联声韵的和谐和对仗的工稳竟于史实而不顾吗？然而再一想，觉得并非