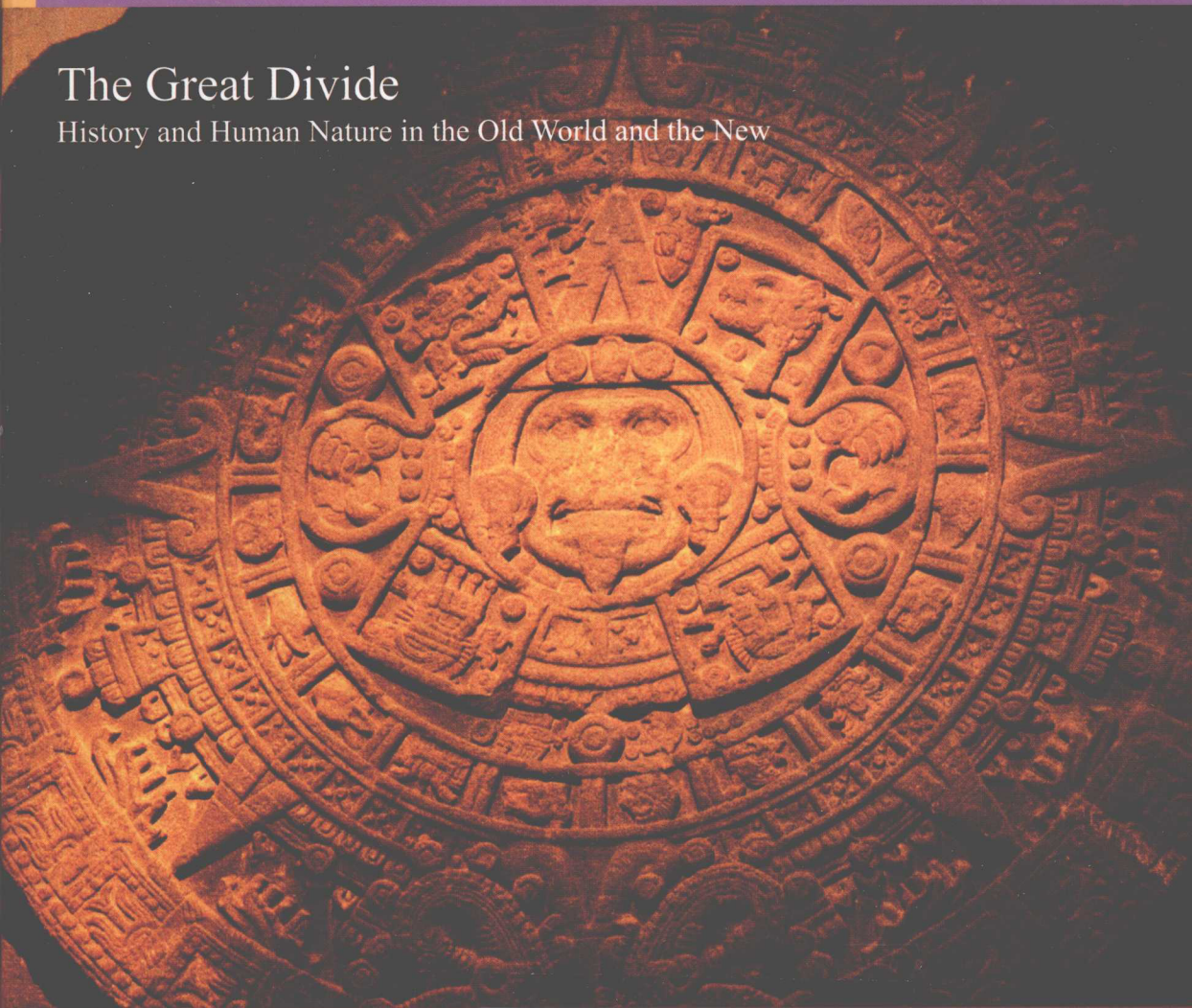


格致人文读本

The Great Divide

History and Human Nature in the Old World and the New



大分离

旧大陆与新大陆的历史与人性

[英] 彼得·沃森 (Peter Watson) / 著 孙艳萍 / 译

格致出版社 上海人民出版社

大分离

旧大陆与新大陆的历史与人性

【英】彼得·沃森 (Peter Watson) 著 孙艳萍 译

格致出版社  上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大分离:旧大陆与新大陆的历史与人性/(英)沃森著;孙艳萍译. —上海:格致出版社:上海人民出版社,2015

(格致人文读本)

ISBN 978-7-5432-2475-9

I. ①大… II. ①沃… ②孙… III. ①美洲-历史-研究 IV. ①K700

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 114836 号

责任编辑 顾悦

装帧设计 路静

本书由上海文化发展基金会图书出版项目资助出版

格致人文读本

大分离——旧大陆与新大陆的历史与人性

[英]彼得·沃森 著

孙艳萍 译

出版 世纪出版股份有限公司 格致出版社
世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)



编辑部热线 021-63914988
市场部热线 021-63914081
www.hibooks.cn

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印刷 苏州望电印刷有限公司
开本 720×1000 1/16
印张 31.5
插页 2
字数 539,000
版次 2015 年 7 月第 1 版
印次 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5432-2475-9/K · 195

定价:68.00 元

编辑的话

《易》曰：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。解天之文，则时变可知也；解人之文，则化成可为也。”对“人文”的关注和反思，无论中外和古今，是人类文明史上“永恒”的话题。然而 20 世纪以来，人类往往因掌握了引领时代发展的科学技术而沾沾自喜，物质生活日趋丰富的同时，精神活动空间却日趋褊狭。反映在学科教育上，即教育趋向职业化、工具化，无法传递人文关怀、人性之美。耶鲁大学教授安东尼·T.科隆曼(Anthony T.Kronman)认为，人文教育的本质就是通过阅读伟大的文学和哲学作品而去“探究生命的意义”。今天，我们重提人文学科，再次发掘人文学科的魅力和价值，目的也就在于为久浸于科技文明喧嚣的读者，营造一方“解人文，思自我，通古今，知天下”的精神家园。

当今的人文学科，超出了传统意义上文史哲的范畴，涵盖了艺术学、教育学、语言学、社会学、考古学等各个专业。学者对人文学科旨趣、致思方向和思维方式的探讨，使得人文科学的知识体系更加宏大，研究对象愈发复杂，研究方法日趋多样。近年来人文科学的发展，更是取得了举世瞩目的成就。为方便读者便捷、有效地了解古今中外杰出的研究成果，我们遴选了 20 世纪以来人文研究领域兼具学术性和普及性的经典著作，汇集为“格致人文读本”，其内容涵盖了人文及社会科学理论的探讨和各领域的具体研究，且每一种都有相对独立的研究范围和专业性，但又不

同于普通的专业教科书,兼具可读性和学术性。

“心理东西本自同,文明新旧总相宜。”我们希望以这套丛书的出版为契机,为广大高等院校师生和爱好中西文化的社会大众,提供开拓视野的路径、思考与批判的平台、点染启迪心灵的气韵,进而在整个社会,尤其在高校中培育深厚的人文精神滋养。

译者序

彼得·沃森是英国著名文化史家、新闻记者和小说家。他出生于1943年，毕业于英国杜伦大学、伦敦大学和罗马大学。彼得·沃森生活经历丰富，既曾在伦敦塔维斯托克诊所实习，也曾任《星期日泰晤士报》、《泰晤士报》、《纽约时报》、《伦敦时报》等主流报刊当记者，写专栏，还曾为《旁观者》等流行杂志撰稿，做艺术片制作人。1997年至2007年，他受聘为英国剑桥大学麦克唐纳考古学研究所研究员。自2000年以来，彼得·沃森笔耕不辍，精力过人，几乎每两年出版一部学术专著。早在2008年，上海译文出版社便已出版他的代表作《20世纪思想史》（*The Modern Mind: An Intellectual History of the Twentieth Century*），中央编译出版社亦于2011年出版了他的《人类思想史：从以赛亚到朱熹》（*The Romance of the Soul: Isaiah to Zhu Xi*）。摆在我们面前的这部《大分离》是彼得·沃森的又一力作。

本书的标题是《大分离——旧大陆与新大陆的历史与人性》（*The Great Divide: Nature and Human Nature in the Old World and the New*），英文原版著作出版于2012年，是彼得·沃森的最新作品之一。其实，在正式出版之前，本书最初的副标题是《旧大陆居民与新大陆居民的发展道路为何不同？如何不同？》。从这个副标题我们可以清楚看出，作者的着眼点在于探讨新旧大陆历史发展的差异。正如作者在导论中所言，“考古学家和人类学家已经从总体上考察了全球不同文明间的相

似性”，“虽然我并不否认那些相似性的存在，也不质疑它们的重要性，但本书另辟蹊径，着眼点在于两个半球间的差异，因为这些差异同样具有启发性，比之相似性，也许有过之而无不及，但它们却被人们相对忽视了”。作者将自己的研究称作“一项自然实验”，虽然不可能弄清这个实验的所有细节，但至少可以提供一个假说来解释新旧大陆分离的原因。

作者的“实验”分为三步。第一步探究第一批美洲人到达新大陆的历程以及这些经历对于早期美洲人的影响。第二步探讨新旧大陆在地理、气候、植物群、动物群之间的差异以及这些独立因素之间的相互作用。第三步通过对比的方式展现新旧大陆思想和历史发展进程中的巨大差异。在“实验”过程中，作者打破学科壁垒，综合运用人类学、历史学、遗传学、天文学、宇宙学、气候学、地质学、古生物学、神话学、植物学、考古学、火山学、骨分析化学、语言学、宗教学等多学科研究成果，力求“实验结果”的前沿性和可信性。

最终作者得出如下结论：旧大陆文明与新大陆文明的主要差异在于它们对不同环境条件的适应模式。旧大陆的思想变革比新大陆的思想变革更加频繁且激烈。这在一定程度上归因于两者气候与地理的差异：旧大陆的东西走向便于植物、动物、人口和思想等的传播，新大陆的南北走向正好相反；在旧大陆，影响气候的主要因素是日益衰弱的季风；在新大陆，影响气候的主要因素是日益频繁的厄尔尼诺事件。同时，决定新旧大陆基本差异的另一个重要因素是动物和植物的异常分布。首先，在旧大陆，谷物种类众多，如小麦、大麦、黑麦、粟、高粱、稻米等，在新大陆，谷物种类稀少，最有价值的谷物只有玉米。其次，致幻植物在全球的分布异常，新大陆自然生长着80—100种致幻植物，而旧大陆只有8—10种。致幻植物的异常分布造成新旧大陆在宗教和思想意识方面的巨大差异。再次，在旧大陆，驯养哺乳动物的广泛存在将人们从固定的地点解放出来，流动性、丰产模式以及日益减弱的季风，共同促进了思想的繁荣。在新大陆，驯养哺乳动物的缺乏禁锢了人员和思想的流动，具有巨大破坏力的灾难性天气促进了萨满教、人祭、放血仪式的盛行。总之，作者认为，宗教和崇拜是早期人类在身处困境时完全自然的回应。在人类文明发展进程中，人类不断尝试解释自己所处的世界以及塑造历史的巨大神秘力量，因

此,从人类学意义上讲,宗教就是人类探索世界和神秘力量的部分尝试,它也是新旧大陆大分离的原因所在。

作者提出的很多观点是相当新颖和具有启发意义的。这有待读者在阅读过程中用心发现和仔细体会。相比作者广博的知识和宏观的视野,译者在翻译过程中深感能力之不足,尤其在涉及遗传学、天文学、植物学等学科知识时,常常需要查阅大量相关资料才能保证尽量不出纰漏。尽管如此,译文难免存在未尽其意或表述不准的现象。对此,敬请读者谅解,并真诚欢迎诸位方家指正。

译者

2015年5月

作者的话：“像纳粹一样邪恶的”阿兹特克人

2009 年大英博物馆在伦敦举办了一场名为“莫克提祖玛：阿兹特克首领”的展览，但这场展览在一些地区并不受欢迎。评论家们感到愤愤不平，认为举办方将这位首领的名字从蒙特祖玛(Montezuma)改成了莫克提祖玛(Moctezuma)，而前面的拼写已经“令人满意地使用”了 500 年。但除此之外，这些评论家还发现阿兹特克手工艺品的制作水平低劣，并不比在伦敦波多贝罗大道(Portobello Road)——一个很受欢迎的古玩交易市场——所发现的古董强到哪里去。伦敦《标准晚报》(*Evening Standard*)的艺术评论家认为，与多那太罗(Donatello)和吉贝尔蒂(Ghiberti)的成就相比，阿兹特克人的东西“简直弱爆了”，“在阿兹特克世界的野蛮状态”中“无艺术”可言，许多面具都是“极其狰狞”的，是一个残酷文化的可怕而古怪的崇拜物。伦敦《星期日邮报》(*Mail on Sunday*)同样直率。作家菲利普·亨舍(Philip Hensher)是英国最具影响力的 100 位人物之一。他对此写了一篇文章，标题为《大英博物馆(阿兹特克)工艺品：“人皮制成的灯罩像纳粹一样邪恶”》，其中写道：“如果有史以来还有一个社会比阿兹特克社会更令人作呕、更不人道、更为可鄙，我真的不愿闻知其详。”除了认为阿兹特克人在道德和审美方面丑陋外，这位评论家还总结道：“很难想象，还有哪个博物馆的展览能够像这个展览一样释放出如此令人窒息的人类罪恶气息。”

这些言辞太过激烈了，但我们可以从其他方面来看待新大陆文明。例如，在新近出版的两本书中，作者们特别指出了古代美洲人超出旧大陆居民的那些方面。

viii 戈登·布拉泽斯顿(Gordon Brotherston)在《第四世界之书》(*The Book of the Fourth World*)中写道,中部美洲的历法“比西方的早期历法要求更为精确的计时”。查尔斯·曼恩(Charles Mann)在他的杰作《1491:前哥伦布时代美洲启示录》(*1491: New Revelations of the Americas Before Columbus*)中指出,首先,中美洲人发明的365天历法比欧洲当时的历法更为精确;其次,蒂瓦纳科(Tiwanaku)的人口在公元1000年时达到了11.5万,比巴黎早了5个世纪;再次,万帕诺亚格(Wampanoag)印第安人家庭比英国入侵者家庭更有爱心;第四,印第安人比他们所接触到的英国人或法国人更干净;第五,印第安人的鹿皮鞋比英国人的破烂靴子“舒服得多且更防水”;第五,阿兹特克帝国比欧洲的任何一个国家都大得多;第六,特诺奇蒂特兰(Tenochtitlán)有多座植物园,而欧洲当时一个也没有。

为了说明问题而专门安排的这些比较,虽然从表面看来足够吸引眼球,但如果细细品读,它们可能代表一切,也可能毫无意义。毕竟,这一事实无法回避:是欧洲人向西航行并“发现了”美洲而不是相反的情况。但如下事实也无法令人视而不见:在过去30年中逐渐积累起来的知识确实可以证明,古代美洲大陆在一些重要方面与旧大陆大不相同。

这些差别中最具代表性的就在于有组织的暴力。在本项研究中,我清点了最近30年内(一年一本)出版的29本书的标题——专门研究人祭、食人俗和其他形式的暴力仪式。这里所列举的是2000年后出版的一些书:《食人俗的埋葬学研究》(*The Taphonomy of Cannibalism*),2000年;《古代秘鲁的祭祀仪式》(*Ritual Sacrifice in Ancient Peru*),2001年;《古代玛雅墓葬中的人祭牺牲品》(*Victims of Human Sacrifice in Multiple Tombs of the Ancient Maya*),2003年;《尤卡坦半岛的天成井、圣地和人祭实践》(*Cenotes, espacios sagrados y la práctica del sacrificio humano en Yucatán*),2004年;《人祭、尚武与统治权》(*Human Sacrifice, Militarism and Rulership*),2005年;《人祭:为了宇宙的秩序与重生》(*Human Sacrifice for Cosmic Order and Regeneration*),2005年;《古典玛雅社会中人祭陪葬的含义》(*Meanings of Human Companion Sacrifice in Classic Maya Society*),2006年;《古代玛雅社会中的人体祭祀和治疗仪式》(*Sacrificio, tratamiento ritual del cuerpo humano en la Antigua sociedad maya*),2006年;《人心献祭仪式的步骤与含义》(*Procedures in Human Heart Extraction and Ritual Meaning*),2006年;《古代玛雅社会的人祭和体疗仪式新论》(*New Perspectives on Human Sacrifice and Ritual Body Treatment in Ancient Maya Society*),2007年;《美洲印第安人捕获与

展示的人体战利品》(*The Taking and Displaying of Human Body Parts as Trophies by Amerindians*), 2007 年;《血缘纽带:阿兹特克文化中的性别、生命周期与祭祀》(*Bonds of Blood: Gender, Lifecycle and Sacrifice in Aztec Culture*), 2008 年;《中美洲人祭仪式探源》(*Los Origenes de Sacrificio Humano en Mesoamerica Formativo*), 2008 年;《秘鲁阿卡利峡谷中的围墙定居区、缓冲区和斩首仪式》 ix
(*Walled Settlements, Buffer Zones and Human Decapitation in the Acari Valley, Peru*), 2009 年;《血与美:中美文化区和中美洲^①艺术与考古中的有组织暴力》(*Blood and beauty: Organised Violence in the Art and Archaeology of Mesoamerica and Central America*), 2009 年。简·E.别科斯特拉(Jane E. Buikstra)是一位玛雅丧葬习俗专家,他估算有关玛雅暴力仪式的学术论文数量从 1960 年以前的每年 2 篇增长到 20 世纪 90 年代的每年 14 篇,这种出版速度至少一直持续到 2011 年。除此之外,研究前哥伦布时代北美洲暴力仪式的著作也在增长。按照新奥尔良(New Orleans)土伦大学(Tulane University)人类学教授约翰·W.韦拉诺(John W. Verano)的说法,每年都有一项重要的新发现。而且,让研究者感兴趣的与其说是暴力的“等级”,不如说是暴力的有组织性、暴行的特殊形式以及人们对痛苦的态度和实践。

正是由于意识到两大半球间奇特而重要的差别,勾起我一探究竟的欲望,由此萌发出写作此书的想法。一开始,在与我的编辑丽贝卡·威尔逊(Rebecca Wilson)——伦敦威登菲尔德与尼科尔森出版社(Weidenfeld & Nicolson)编辑——讨论时,我形成了基本的创作思路,后来又大大得益于 W&N 出版社艾伦·萨姆森(Alan Samson)的鼎力帮助。我也想感谢索引编辑海伦·史密斯(Helen Smith)以及下述专家学者(考古学家、人类学家、地理学家)的付出,他们之中有些人已经阅读了全部或部分打印稿,纠正了我的一些错误并提出了改进建议。他们是:Ash Amin, Anne Baring, Ian Barnes, Peter Bellwood, Brian Fagan, Susan Keech McIntosh, Chris Scarre, Kathy Tubb, Tony Wilkinson and Sijia Wang。毋庸讳言,错误与疏忽仍然存在,但文责自负。

① 中美洲(Central America)是一个地理名词,指北美洲南部的一个区域,范围北从墨西哥的南部边界到哥伦比亚的西北部边界,西从太平洋到加勒比海,包括危地马拉、伯利兹、洪都拉斯、萨尔瓦多、尼加拉瓜、哥斯达黎加和巴拿马等国;中美文化区(Mesoamerica)是一些德国学者,尤其是爱德华·泽勒首先使用的,意指墨西哥中部、南部以及与之毗邻的中美洲各国印第安文化高度发达的地区,它是一个文化名词,在本书中通译为“中美洲”。——译者注

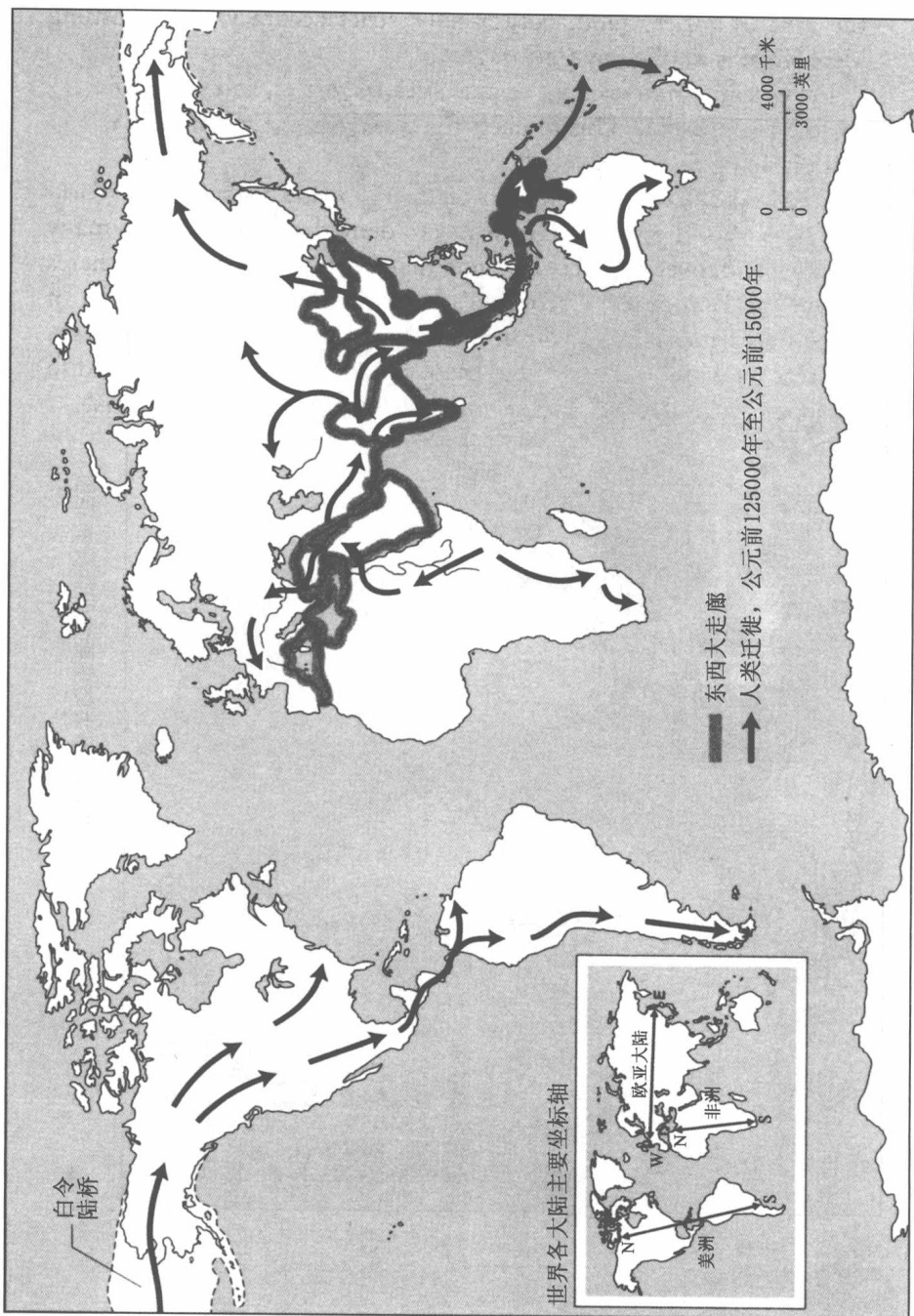
我也要感谢几座科研图书馆及其工作人员。这些图书馆包括：剑桥大学的哈登考古学和人类学图书馆、伦敦大学的考古研究所图书馆、圣詹姆斯广场的伦敦图书馆、伦敦大学的东方和非洲研究院图书馆。

有时，为了避免重复使用“旧大陆/新大陆”(Old World/New World)，我的措辞有所变化，有时使用“西半球/东半球”(western/eastern hemisphere)，有时使用“美洲大陆/欧亚大陆”(the Americas/Eurasia)，这只是为了有所变化(有时是为了更为精确)，并不带有任何意识形态的色彩。

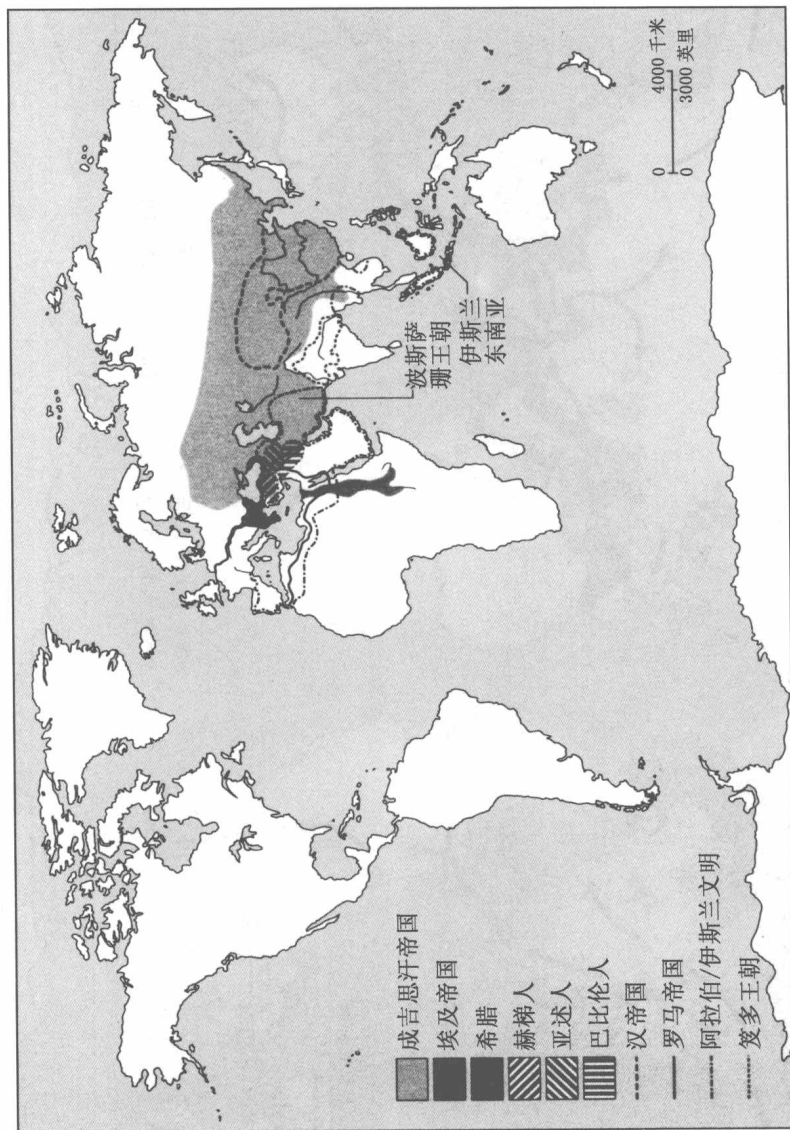
有时我使用“B.C.”(公元前)纪年法，有时使用“B.P.”(Before Present)纪年法。^①这取决于我所讨论著作的用法。

这本书重点讨论新旧大陆居民之间的差异。这并不是否认欧洲人“发现”美洲之前两大半球已有文明间存在许多相似性。事实上，调查这些相似性已成为考古学家的主要关注点。对那些想探究这些相似性的读者来说，可在线查询一个附录，网址是 www.orionbooks.co.uk/thegreatdivide。

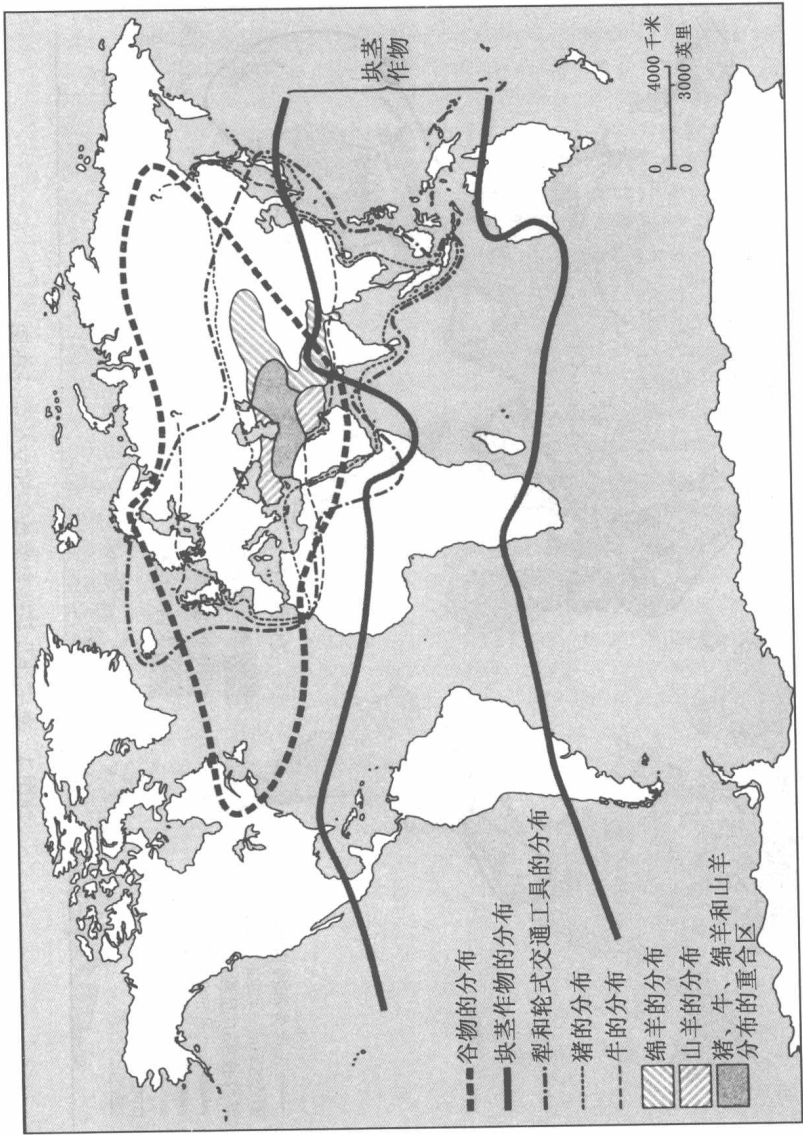
① B.P.纪年法(Before Present)是一种考古学年代的科学表示法，用于表示放射性碳 14 定年法所估测出的绝对年代。放射性碳 14 定年法的基本原理是：检测一个有机体样本所含放射性碳元素(C14)的衰败程度，从而衡量该有机体死亡后距离今日的时间量。学者为了避免“现今”(present)的判别标准随时代变动，故统一制定公元 1950 年为所有放射性碳 14 定年的基准年代。因此，如果换算成 B.C.纪年法，任何一个 B.P.年代都要减去基准年代 1950，如 $5000\text{B.P.} = 5000 - 1950 = \text{公元前 } 3050 \text{ 年}$ (3050B.C.)。——译者注



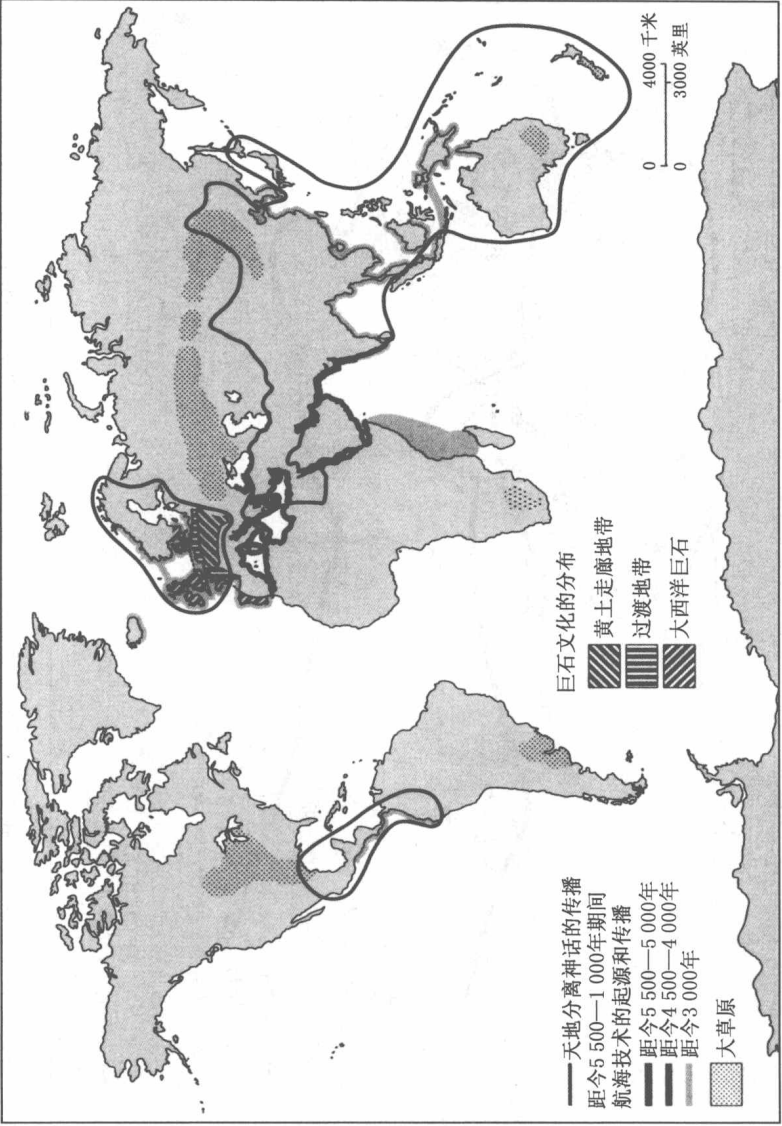
地图 1 人类迁徙(公元前 125000—前 15000 年)



地图 2 旧大陆主要文明的分布范围



地图 3 公元 1500 年以前犁、轮式交通工具和主要食品的自然分布图(注意块茎作物和谷物在分布上的细微重叠之处)



地图 4 文中涉及某些自然地貌和文化的分布图

