

人生是一条单行道

以这样的方式

告别过去说再见



庞婕蕾著



微笑说再见

懵懵懂懂的成长历程，跌跌撞撞地走过，
只为在时光中等待最美丽的绽放。

明天出版社

庞 婕 蕾 · 风信子阅读坊

微笑说再见

庞婕蕾
著



明天出版社
YOMORROW'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

微笑说再见 / 庞婕蕾著. — 济南: 明天出版社,
2013.5 (2015.5 重印)
(庞婕蕾·风信子悦读坊)
ISBN 978-7-5332-7374-3

I. ①微… II. ①庞… III. ①儿童文学—长篇小说—
中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第061865号

庞婕蕾·风信子悦读坊

微笑说再见

著者/庞婕蕾

出版人/傅大伟

出版发行/明天出版社 社址/山东省济南市经九路胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/新华书店 印刷/临清市万方印务有限公司

版次/2013年5月第1版 印次/2015年5月第5次印刷

规格/145毫米×210毫米 32开 5.5印张 80千字

ISBN 978-7-5332-7374-3 定价/15.00元

如有印装质量问题,请与出版社联系调换。电话:(0531) 82098710



目录

第一章 很旧很旧的风\001

第二章 如果没有你们的肩膀\019

第三章 给我一面魔镜吧\038

第四章 以这样的方式\052

第五章 路灯下的影子好孤单\068

第六章 不足以被称之为梦想\084

第七章 人生是一条单行道\101

第八章 寻找一个树洞\117

第九章 没有告别的离去\133

第十章 和各自的过去说再见\149

万水千山走遍\164

阿拉蕾与小读者的问与答\170

第一章

很旧很旧的风



很旧很旧的日子，
任我怎样呼唤，
都不会再回来了，是吗？

寄人篱下

七岁那年，我没有了家。

确切一点说，我没有了通常意义上的家。我那整日游手好闲做着发财梦的爸爸和半年就换一份工作，把大把时间花在逛街、美容上的妈妈终于做出了他们这辈子最正确的决定——离婚！

“江辛辛，你说，你愿意跟谁？”妈妈很认真地问我。

“谁都不跟。”我头一别，不去理会她，继续玩我的拼图。

“小没良心的，哼！”妈妈气呼呼地走了。

我的决定重要吗？

他们早就商量好了，还来问我干什么？

妈妈决定跟朋友去日本工作，她花巨资给自己报了一个日语速成班，爸爸早就买好去广州的火车票打算大干一场发一笔大财了。

很快，我搬到爷爷奶奶家，和他们一起生活。原来的房子被爸爸租掉了，租金用来贴补我的生活费和学费。

在法院门口，我没有哭。

搬家那天，我没有哭。

送他们去火车站、汽车站，我也没有哭。

五年时间过去了，我今年十二岁。在这个下着雨的傍晚，我突然想起了七岁那年的许多事，突然就想哭，是因为眼前的那一家子吗？

那个一年级新生，缺了一颗门牙的小姑娘，蹦跳着从学校出来，一头钻到爸爸的伞下，接过妈妈递给她的热气腾腾的鸡蛋饼，一家人开开心心、有说有笑地往家走去。

这样的画面如此普通，每天在无数个学校门口发生，可是，今天，此刻，我很想蹲下来抱一抱七岁那年的自己。

“江辛辛，你为什么不哭？你假装坚强给谁看？”

十二岁的我问七岁那年的自己，可是，七岁那年的自己却已经无法给出答案。

“江辛辛，你在这里发什么呆？”邱锐拍了拍我

的肩。

“又下雨了，好心烦。”我随口一说。

“你们女生就是多愁善感，前几天空气重度污染，下雨可以缓解一下，多好！”邱锐耸耸肩，问我，“要不要骑车带你？”

“我自己走。”我谢绝了他的好意，就像从前很多次那样。

我喜欢一个人穿街走巷，走走看看，尽量延长在路上的时间。

和其他归心似箭的同学不同，我并不那么渴盼回家，因为——那是爷爷奶奶的家，不是我的家。

“辛辛，你只是借住在我们家，所以，你不要买这么多冰箱贴，好好一个冰箱，看看被你贴成什么样了。”奶奶数落我，“还有，不要买太多玩偶回家，你看你把房间弄得像个仓库，我的朋友来了，我都不好意思让他们参观。”

“辛辛，我们家没有睡懒觉的习惯，你也得跟着早起。”爷爷说，“早睡早起身体好这个道理，你懂的哦？”

.....

无数次，他们在我耳边强调“你是一个外来者”

这个事实。我不可以决定房间刷什么颜色，我没有权利搬走我房间窗台上爷爷当宝贝似的盆栽，我不能把音箱开得大声，晚上过了九点我不可以在客厅里走来走去，以免影响他们睡觉，因为他们牙口不好一天喝两顿粥，我得跟着一起喝，我和同学的聚会一概安排在外面，要是带回家他们负责招待会很累……

“本来我们退休了，可以去老年大学上上课，天气好就出去旅游，过过轻松悠闲的好日子。现在好了，你爸妈两个都跑路了，把你丢给我们，我们可苦死了。”奶奶头痛发作的时候就会抱怨。

每每这时，我就恨不得世界上有一种叫“快速生长丸”的药，每日服用两颗，一个月后就可以变成一个成年人，有属于自己的工作，有一间自己的房子，过自己想过的生活。

可惜，科学家还没有发明这种药，我只好继续过着寄人篱下的日子。

你这么瘦

回家的路程，只有十分钟，可是我常常走上半个小时。

拐进屏画卷，我有一种短暂的穿越的错觉，似乎回到了上个世纪。大小不一的石头铺成的路，或许是因为走的人多了，石头表面泛着一层光。街的两边有各种小商铺，卖干货的，卖水果的，缝纫店，杂货店，修车铺，包子铺，挤挤挨挨在一起，热闹，紧凑，有一种油烟味和市井气，有一种实实在在的生活的感觉。

“小姑娘，今天吃点什么？”包子铺的阿姨笑意盈盈地问我。

“豆沙馅的。”我边说边从口袋里掏出一块钱。

“好嘞！来，给你。”她递给我热气腾腾的包子，“趁热吃，长得壮一点，看你这么瘦。”

也许她只是为了多些回头客而刻意表现出热情

来，可是，这句话，在这个雨天，却让我心生温暖。

“你这么瘦”，这四个字从我七岁开始就如影随形地跟着我。

我的胃口好像就是从那一天开始变坏的。

那天，从法院出来，爸爸和妈妈说带我去吃肯德基，算是告别餐，我可以尽情吃鸡翅、薯条这些他们平常不让我碰的垃圾食品。

他们在一旁拌嘴、斗气，各自畅想着未来，唯恐输给对方，于是牛皮越吹越大。我则埋头苦吃，全然不理睬我的胃发出的一个个信号。

当天晚上，他们把我的行李搬到爷爷奶奶家，转身离开，只对我说了一句话：“辛辛，听爷爷奶奶的话，乖乖的哦。”

眼看着那扇门就要关上了，我的胃彻底失控了，将一个下午填进去的食物全部吐了出来，吐在奶奶花了一个小时才擦干净的实木地板上。

房间里弥漫着一股酸腐味。

“你们看看，你们看看，给我留了这么个烂摊子。”奶奶气急败坏，冲着爸爸妈妈发火。

那扇门还是关上了，他们把背影留给我，把一句话留给奶奶：“我们会按时给钱的，麻烦你照顾好

她。”

后来，奶奶就给我定了性：肠胃不好，控制饮食。她让我跟着他们吃清淡到几乎没有味道的饭菜，并再三嘱咐我别吃撑。

“辛辛这么瘦，好好给她补补。”无一例外，每个亲戚都这么对奶奶说。

“辛辛肠胃不好，不能多吃，而且，小姑娘嘛，瘦点好看，长大了也不用减肥了。”奶奶说。

天知道，有多少个晚上我会因为肚子咕咕叫而醒来。于是，每天放学的路上，我都买个包子放在书包里，等到做完作业，吃个包子，再上床，在肚子饱饱的满足感中沉沉睡去。

“趁热吃啊，冷了就不好吃了！”阿姨看我把包子放进书包里，着急了，又强调了一遍。

应该不是客套了吧？我猜，她家里有一个孩子，和我差不多大，不爱吃饭，她总是盯在孩子屁股后面喊：“快点吃，长身体呢，不吃怎么行。”

她应该是一个好妈妈吧？

我对她笑笑，然后继续朝前走。

走出屏画巷，往左拐，走五百米，到下一个路口，再右拐，直行二百米，我就到家了。

家里亮着灯，桌上有热乎的饭菜，沙发上坐着急切等待的家人，这是发生在大多数人家里的场景吧？

如果我的前方也有那样的场景，我一定归心似箭，脚步迈得再大一点，步伐的频率再提高一点。

可是，那样的日子，会来到我的身边吗？

一个人住

“辛辛，吃完饭，你去中介那儿跑一趟，有个小姑娘要看房子，你去开门。”我一进门，奶奶就忙不迭地给我安排好了一份差事。

“哦。”我低声应道。

我换好鞋子，洗好手，坐在餐桌前，呼噜呼噜扒拉着饭。

“别光吃饭，来，吃点菜。”爷爷招呼我，“今天的鲫鱼汤，味道很鲜。”

任何菜，盐放少了，吃起来就不是那个味了。爷爷爱看报，不知道他从哪张报纸上看到说老年人尽量少吃盐对身体好之后，家里的菜基本上就和清汤寡水无差别了。如果让我看见那个作者，我一定想也不想就冲上前，一把掐住他的脖子问：“你光说要少吃，可是具体多少量你又不说，你想害惨多少人？”

吃完饭，不敢忘了奶奶的嘱托，我从抽屉里拿了

钥匙走出家门。

那套房子，是从前我和爸爸妈妈住过的房子，一直对外出租。因为租客经常换，要经常带人看房，奶奶嫌麻烦，所以说给我提供一个社会实践的机会，让我负责这项工作。当然，签合同的事情轮不到我，租金当然也到不了我的口袋，我只是负责前期跑腿的。

夜幕降临，这座城市陷入车水马龙的嘈杂中，一辆辆公交车像装满了沙丁鱼的罐头一样，吃力地前行，路上的行人急匆匆地赶车、闯红灯，把归家的心急都写在了脸上、腿上。

如果我有超能力，我就会让车子和行人都静止，唯有我自己，可以自由穿行。这算不算心理阴暗？

“江辛辛，你其实——心理有点阴暗。”我的好朋友李菀曾这样评价我，“你就是见不得别人爽。”

哼，我就不信，别人没有过这样的想法。李菀总是一副很淑女的样子，我猜，她是装的吧，只是嘴硬不肯承认而已！

我一路胡思乱想着，就到了房屋中介门口。

“辛辛，等我一下。”长期和我们联络的中介许阿姨招呼我，“你先坐一下，我先把一个客户的合同

拟好。”

我正想着该坐哪儿呢，有一个年轻的女孩推门进来，说：“许阿姨，我到了！”

听声音，非常爽脆，我转过头去一看，是一个和我年龄相仿的女孩子，利落的短发，黑葡萄一样的眼睛，小麦色的皮肤。

难道，她也是家里跑腿的角色？莫名其妙地，我觉得她亲切起来。

“哦，丁爽，你也来了。”许阿姨把她拉到我面前说，“辛辛，就是她，要来看你们的房子。”

什么？我的耳朵没听错吧？她来租我们的房子？她这要是离家出走吧？哦，她一定是疯了！她疯了，为什么许阿姨也陪着她一起疯？哦，不，不，不可能，许阿姨作为一个有理智的成年人，一定不会跟着她胡闹。那么就是，她是受家人委托来看房子的！

我的脑子里闪过一个又一个猜测。

“呵呵，没想到房东比我还小。”丁爽看了我一眼，大声笑了起来，“本以为房屋出租市场上，我是最小的一个呢。”

“我是给我奶奶跑腿的。”被她这么一说，我不好意思起来。

“好乖。”她摸了摸我的头，“你几岁？”

“我十二岁。”

“我十四岁，比你大两岁。”她说，“我以前遇到的房东可都是老头老太太呢，看到我，他们不敢把房子租给我。”

“你一个人住吗？”我问，“还是你代替你爸妈来看房？”

“我一个人住，他们都在澳门工作。”她说完捂着嘴笑起来，“可别因为这个不把房子租给我。”

天哪，居然有十四岁的女孩单独租房子！过两年，我有这个胆量吗？我想也不敢想！

丁爽，这个特立独行的女孩，就这样走进了我的生活……